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individul cel mai epic pe care-l cunosc 


CUVÂNT ÎNAINTE 
BRENT WEEKS 


Toate ficțiunile sunt minciuni, care variază doar ca sferă de 
cuprindere și cutezanță. Fantasy-ul epic înseamnă minciuni duse la 
extrem. Subgenul acesta este proscrisul care trăiește pe marginile 
hărților noastre literare, acolo unde scribi temători au caligrafiat „Aici 
sunt dragoni”. 

Poate că asta explică împotrivirea constantă a criticilor. Aţi 
cunoscut vreodată un mincinos inveterat, plin de zgomot și furie? Este 
fascinant pentru zece minute, poate chiar pentru douăzeci. Dar de ce 
aţi citi o mie de pagini acoperite de vorbele goale ale unei imaginații 
arse de febră? Până și Tolkien a avut de-a face cu așa ceva: critici care 
doreau să atârne literatura pe un perete și s-o încadreze în rame late, 
care să acopere stânjeneala cauzată de prostioarele de pe margini. 

Însă fiecare gen literar înseamnă o convenție. Există cereri 
formulate de un public și așteptări legate de un autor. Dacă scrieți 
ficţiune de inspiraţie istorică și vă situați acțiunea pe 12 septembrie 
2001 în New York, există anumite evenimente pe care, pur și simplu, 
nu le puteți ignora. Dacă scrieți în genul romance și fata decide să 
devină călugăriță, aţi înșelat așteptările. Dacă scrieți romane cu 
detectivi și se dovedește că n-a murit nimeni — că în realitate 
nemernicul și de două ori divorțatul director executiv Tom își petrece, 
de fapt, fericit vacanța în Fiji —, ați aruncat publicului o piatră, însă 
el vă ceruse o bucată de pâine. Dacă scrieți inspirându-vă din 
procedurile poliției și suspectul este bătut până la pierderea 
cunoștinței într-o fundătură din Seattle de polițiști care nu-i citesc 
niciodată drepturile de care beneficiază, ar fi bine să oferiţi un motiv 
foarte valabil pentru care fapta lor nu-l transformă în acuzator. (Chiar 
dacă acțiunea s-ar petrece în același oraş, aceeași scenă n-ar ridica 
însă nici măcar o sprânceană, dacă romanul ar fi un western din 
1860.) 

Convenţia despre care aminteam își atinge, pur și simplu, 
dimensiunile maxime în fantasy-ul epic. Spune-mi o poveste grozavă, 
cere cititorul. Eu mă voi strădui să-mi amintesc o mulțime de nume și 
termeni străini, de culturi stranii și obiceiuri ciudate, cu condiția să 
mă uluiești. 

Iar autorii se conformează. 

Așa cum veţi vedea chiar în acest volum, fantasy-ul epic cuprinde 
un domeniu enorm. De la texte conciliatorii în care eroii pozitivi 


înving (deși adesea cu prețuri uriașe) în maniera lui Tolkien, până la 
discutabilul „nu există eroi pozitivi, cu atât mai puțin învingători” în 
argou abercrombian, toți scriitorii se străduiesc să spună povești 
mișcătoare în lumi care să te absoarbă. 

Ceva magic se întâmplă când un autor cu imaginație măreaţă, 
capabil în același timp de explicații iscusite, întâlneşte un cititor 
perspicace: scara povestirii transformă calitativ perceperea ei. Ceea ce 
ne-am străduit din greu să digerăm ne înghite acum cu totul. Fantasy- 
ul epic captivează în chip unic. Pătrundem într-o lume nouă și, de 
foarte multe ori, nu mai dorim s-o părăsim. (Pe de o parte, aşa se 
explică motivul pentru care romanele acestea sunt atât de lungi.) 

Dar nu tocmai această captivare dovedește că fantasy-ul este 
escapist? Că este mai potrivit pentru copii și pentru cei incapabili să se 
confrunte cu lumea reală? 

În On Fairy Stories (Despre basme), Tolkien a afirmat că aceia care 
tratează cu superioritate  fantasy-ul, considerându-l escapist, 
„confundă Evadarea Prizonierului cu Fuga Dezertorului... De ce ar 
trebui cineva să fie disprețuit dacă, trezindu-se într-o temniță, 
încearcă să scape și să ajungă acasă? Sau dacă, atunci când nu poate 
scăpa, se gândeşte și vorbește despre alte subiecte decât temniceri și 
ziduri de celulă?” 

Rama focalizează tabloul sau harta, dar dacă o faceţi prea lată, 
astfel încât să acopere „prostioarele” de pe marginile hărţii, unde scrie 
„Aici sunt dragoni”, excludeți un element esenţial. Nu numai că vom 
pierde din literatura noastră totul, de la Homer la Virgiliu, la Dante și 
Beowulf, dar vom pierde în același timp și ceva din spectrul 
creativității umane. Ar fi ca și cum le-am spune artiștilor că în nicio 
Artă Adevărată nu poate exista culoarea violet. Desigur, multe opere 
măreţe de artă ar putea fi create fără culoarea violet, dar de ce să 
acceptăm limitarea aceasta? 

Dacă putem accepta o hartă dincolo de cadrele critice tradiționale, 
genul fantasy ne poate purta într-o călătorie dincolo de cadrele de 
referință tradiționale. El poate oferi răgaz și consolare, poate provoca, 
ne poate spune adevărul, trecând dincolo de prejudecățile noastre. 
Adesea înțelegem felul în care ne modelează o poveste abia ulterior, 
după ce am absorbit-o și am fost absorbiți de ea. Când citim o poveste 
care ne rămâne în suflet, ea devine parte din cadrul nostru de 
referință. Un puști care susține un test de intrare într-un club sportiv 
celebru s-ar putea simţi ca David înfruntându-l pe Goliat... şi este 
îmbărbătat de faptul că David a învins! Stăpânul inelelor nu este o 
poveste ecologică, totuși milioane de cititori au fost oripilați de felul 
în care Saruman a pângărit natura. Odiseea nu vorbește despre abuzul 
de droguri, dar întâlnirea lui Odiseu cu lotofagii i-a avertizat de 2 800 
de ani pe cititori asupra pericolelor narcoticelor. 


Poveștile grozave nu schimbă minți, ci schimbă inimi. 

G.K. Chesterton a spus-o în glumă: „Basmele nu le spun copiilor că 
dragonii există. Copiii ştiu deja că dragonii există. Basmele le spun 
copiilor că dragonii pot fi omorâţi”. 

Există dragoni. Și ei sunt aici. Bucuraţi-vă! 


Traducerea: Mihai-Dan Pavelescu 


INTRODUCERE 
JOHN JOSEPH ADAMS 


Subgenul numit fantasy epic a devenit literatura lui mai mult. Îl 
echivalăm cu mai multe pagini decât o carte medie, cu mai multe 
volume decât o serie medie. Există mai multe personaje, mai multe 
hărți, mai multe denumiri și mai multe informaţii. Poveștile și lumile 
sunt mai vaste pentru a putea conţine tot acest mai mult. lar după ce 
toate volumele au fost devorate, fanii vor încă și mai mult. 

Acum cincizeci de ani, cărțile din subgenul acesta erau foarte 
puţine. În prima jumătate a secolului XX, fantasy-ul epic modern n-a 
existat până la publicarea Stăpânului inelelor de J.R.R. Tolkien. În anii 
următori, panteonului aveau să-i fie adăugate câteva romane clasice, 
dar, lăsând deoparte excepţiile notabile, puţini îl credeau un gen 
comercial viabil. Aparițiile au fost rare. Totul s-a schimbat în anul 
1977, când Sabia lui Shannara: de Terry Brooks a devenit prima carte 
de fantasy care a figurat pe lista de bestselleruri din New York Times, 
iar restul este istorie. 

Însă aceasta este doar istoria modernă. Fantasy-ul epic are rădăcini 
foarte adânci. Bazate pe tradițiile poemelor lungi și ale poveștilor 
orale care constituie originile literaturii, creaţiile epice sunt unele 
dintre cele mai îndrăgite din cultura umană. Semnele distinctive ale 
epicului modern pot fi remarcate chiar și în naraţiunile acelea 
străvechi: decoruri exotice fantastice, populate cu personaje 
flamboaiante, în care adesea destinele unor lumi stau pe umerii 
protagoniştilor, care sunt siliți să devină eroi sau să se năruie sub 
povară. 

Cea mai veche operă literară scrisă este Epopeea lui Ghilgameș, din 
Mesopotamia antică — povestea unui rege care-și folosește puterea 
pentru a-și asupri poporul. Aventurile prin care trece îi provoacă 
suferințe sufletești, conflicte cu zeii și-l silesc, în cele din urmă, să 
recunoască faptul că e muritor... până când revine acasă și înțelege 
virtuțile și frumuseţea civilizației pe care ar fi trebuit s-o conducă și 
protejeze. Călătoria îl transformă într-un om mai bun. Ciclul acesta, al 
unui om simplu sau imperfect care înfruntă pericole pentru a apăra 
existența lumii sale, apare în mod repetat în literatură, iar eruditul 
specialist în mitologie Joseph Campbell l-a numit monomit sau, poate 
mai potrivit, Călătoria Eroului. El a afirmat că istoriile personajelor 
din multe religii și mituri urmează același ciclu al eroului care luptă 
pentru a-și salva poporul sau civilizația. 


Alături de creșterea fantasy-ului epic modern în atotputernicul mai 
mult, literatura a evoluat în feluri care l-ar fi fascinat pe Campbell. 
Deși genul a explodat în anii 1980, mare parte din producţia acelui 
deceniu — cel puţin în privinţa cărților — a urmat modelul stabilit de 
Tolkien: o entitate rea, străveche și atotputernică, de obicei un lord 
întunecat, revine la viață și va distruge o lume secundară plină de 
magie și minuni, dacă un grup mic de eroi nu poate recupera un 
obiect fermecat, care va ajuta oștile binelui în bătălia finală. Modelul 
acesta, care a copiat până și rasele de creaturi mitice, a inundat 
rafturile librăriilor când editurile au produs bestselleruri pe bandă 
rulantă. 

Deși, așa cum am mai spus, fantasy-ul epic a explodat în anii 1980 
şi majoritatea au urmat șablonul descris mai sus, în subgen au existat 
și alte apariții notabile anterioare, care evadaseră din matrița lui 
Tolkien. Personajul principal al Ursulei K. Le Guin din Un vrăjitor din 
Terramare, Ged, se inspiră din poveştile vechi ale protagonistului 
imperfect și mândru care provoacă rău cu puterile lui magice și 
trebuie să înveţe să le stăpânească înainte de a putea semăna cu un 
erou. Existaseră, de asemenea, antieroii Thomas Covenant al lui 
Stephen R. Donaldson (1977) și Elric de Melnibone al lui Michael 
Moorcock (1961), precursori ai protagoniștilor ambigui moral pe care 
mulți cititori din secolul al XXI-lea au ajuns să-i prefere în fantasy-ul 
epic. 

Tyrion Lannister din seria Cântec de gheaţă și foc de George R.R. 
Martin a devenit simbolul pentru astfel de protagoniști „gri” ai 
genului, iar cărțile lui Martin — tomuri de mii de pagini, groase ca 
nişte cărămizi — sunt esența atotputernicului mai mult, deși cărțile din 
seria Roata Timpului de Robert Jordan au fost primele care au 
spulberat modelul trilogiei stabilit de Tolkien și au jucat un rol 
important în modelarea pieței contemporane a fantasy-ului epic. 

Pe lângă complexitatea morală mai sus amintită, subgenul se 
fundamentează de obicei pe lumi realizate în detaliu și pe observații 
profunde asupra condiției umane. Altă componentă prevalentă este 
lupta care se dă cu șanse infime de reușită și/sau împotriva unei/unor 
puteri copleșitoare și care duce la transformări importante ale lumii. 
În timp ce acest element final se găseşte frecvent în fantasy-ul epic de 
calitate, luptele monumentale nu sunt absolut esenţiale, așa cum vor 
demonstra unele dintre povestirile cuprinse în volumul de față. Omul 
din flăcări de Tad Williams, Cavalerul misterios de George R.R. Martin 
şi Drumul spre casă de Robin Hobb se petrec în lumi de fantasy epic la 
care autorii lor au revenit în numeroase cărți; ele se derulează la scară 
mai mică, totuși plasarea în aceeași lume le conferă aceeași percepție 
epică. (Fanii genului vor descoperi și alte texte din antologie ale căror 
acțiuni se petrec în decoruri din seriile de romane ale respectivilor 


autori.) Pe de altă parte, Lupta stăruie în amintiri de Carrie Vaughn este 
o povestire de sine stătătoare, care oferă o întorsătură de situație 
pentru elementul „luptă monumentală”, prezentând o istorie ce are loc 
după terminarea unei asemenea bătălii. În antologie există de 
asemenea texte care nu au legături sau care nu fac aluzii la bătălii 
apocaliptice, totuși rămân la fel de epice. 

Povestirile cuprinse în volumul acesta sunt epice prin lumile exotice 
pe care le creează și umanitatea remarcabilă a personajelor, care luptă 
să răzbească prin situaţiile în care se găsesc. Toate încep și se termină 
în inima eroilor. Când știm ce forțe din lume au modelat inimile 
acelea și aflăm ce îi împinge pe protagoniști până la limitele lor, vom 
înţelege forma pe care o capătă chinul lor personal. 

Orice povestire care ne poate arăta asta este cu adevărat epică, 
indiferent de numărul de pagini sau de bătăliile ce-i cutremură ori nu 
tărâmul... iar dacă descoperim ceva realmente epic, n-ar trebui să fie 
de mirare că atâţia dintre noi doresc mai mult. 


Traducerea: Mihai-Dan Pavelescu 


1 Ed. Minerva, 2007. (N.t.) 
2 Ed. Alexandria, 2007. (N.t.) 


DRUMUL SPRE CASĂ 
ROBIN HOBB 


Robin Hobb (cunoscută și ca Megan Lindholm) este autoarea seriei 
epic fantasy The Realm of the Elderlings, formată în principal din 
subseriile The Farseer Trilogy („Trilogia Farseer”), The Liveship Traders, 
The Tawny Man şi The Rain Wilds Chronicles. Cea mai recent apărută 
carte a sa este City of Dragons, al treilea volum din The Rain Wilds 
Chronicle, publicată în februarie 2012. Printre cărţile ei recente se 
numără The Inheritance and Other Stories, care cuprinde bucăţi de 
ficţiune mai scurte, publicate sub ambele ei pseudonime. Blood of 
Dragons este ultimul volum din The Rain Wilds Cronicles (martie 2013). 
Robin Hobb locuiește în prezent în Tacoma, statul Washington. 


Ziua a şaptea din Luna Peștelui 


Al paisprezecelea an al domniei Augustului și Magnificului Satrap 


a pius 

Astăzi mi-au fost confiscate, fără motiv şi pe nedrept, cinci lăzi și 
trei cufere. Acest lucru s-a petrecut în timpul încărcării vasului 
Aventura, care pleca, la inițiativa Satrapului Esclepius, să colonizeze 
Țărmurile Blestemate. Conţinutul coșurilor este următorul: un bloc de 
marmură albă fină, de dimensiuni potrivite pentru un bust, două 
blocuri de jad aarthian, de dimensiuni potrivite pentru busturi, o 
bucată mare de steatit, de înălțimea și lățimea unui om, șapte lingouri 
mari de cupru, de calitate excelentă, trei lingouri de argint, de calitate 
acceptabilă, și trei butoiaşe cu ceară. O ladă conținea cântare, unelte 
de lucrat în metal și piatră, precum și echipament de măsurat. 
Conţinutul cuferelor este următorul: două rochii de mătase, una 
albastră, una roz, cusute de croitoreasa Wista și purtând semnul ei. Un 
cupon de postav cât pentru o rochie, de culoare verde. Două șaluri, 
unul din lână albă, altul din olandă albastră. Mai multe perechi de 
ciorapi, de iarnă și de vară. Trei perechi de papuci, una de mătase și 
brodată cu boboci de trandafir. Șapte jupe, trei de mătase, una de 
olandă și trei de lână. Un corset, din os ușor și mătase. Trei volume de 
poezie, scrise de mâna mea. O miniatură de Soiji, reprezentându-mă 
pe mine, lady Carillion Carrock, născută Waljin, trimisă de mama, 
lady Arston Waljin, cu ocazia celei de-a paisprezecea aniversări a zilei 
mele de naștere. De asemenea, se mai găseau veșminte și așternuturi 
pentru un bebeluş, o fată de patru ani și doi băieţi, de șase, respectiv 
zece ani, printre care haine de iarnă și de vară pentru ocazii festive. 


Consemnez această confiscare pentru ca hoţii să poată fi deferiți 
justiţiei la întoarcerea mea în orașul Jamaillia. Furtul s-a petrecut în 
următorul mod: în timp ce corabia noastră era încărcată pentru 
plecare, bunurile aparținând unor diverși nobili de la bordul vaselor 
au fost reținute pe docuri. Căpitanul Triops ne-a informat că lucrurile 
noastre vor fi păstrate, pe termen nelimitat, în custodia Satrapului. N- 
am încredere în omul acesta, căci nu ne arată respectul cuvenit nici 
soțului meu, nici mie. Aşadar, fac această consemnare și când mă 
întorc, la primăvară, în orașul Jamaillia, tatăl meu, lordul Crion 
Waljin, va duce reclamaţia mea în faţa Curţii de Justiţie a Satrapului, 
întrucât soțul meu nu pare dispus s-o facă. Asta declar sub jurământ. 

Lady Carillion Waljin Carrock. 


Ziua a zecea din Luna Peştelui 


celea an al domniei Augustului și Magniticului Satrap 


H,SCIEpIUS 

Condiţiile de la bordul corabiei sunt intolerabile. Încă o dată, scriu 
în jurnalul meu ca să consemnez privațiunea și nedreptatea, pentru ca 
responsabilii să poată fi pedepsiți. Deşi sunt de sânge nobil, din Casa 
Waljin, deşi soțul meu nu e doar nobil, ci și moștenitor al titlului de 
lord Carrock, locul care ni s-a oferit nu e cu nimic mai bun decât cele 
atribuite emigranților și speculanților de rând, adică un spaţiu urât 
mirositor în cala corabiei. Doar criminalii de rând, ţinuţi în lanţuri în 
cele mai adânci celule, suferă mai mult decât noi. 

Podeaua este o punte de lemn sfărâmată, pereţii sunt scândurile 
goale ale cocii vasului. Există multe dovezi că șobolanii au fost ultimii 
locatari ai acestui compartiment. Suntem tratați întocmai ca niște vite. 
Nu există un spaţiu separat pentru servitoarea noastră, așa că trebuie 
s-o suportăm dormind aproape lângă noi! Ca să-mi feresc copiii de 
progeniturile emigranților, am sacrificat trei perdele de damasc, cu 
care am despărțit locul. Acești oameni nu-mi acordă pic de respect. 
Bănuiesc că ne fură pe ascuns proviziile de mâncare. Când mă iau în 
derâdere, soțul meu îmi cere să-i ignor. Acest lucru are un efect 
îngrozitor asupra comportamentului servitoarei mele. Azi-dimineaţă, 
slujnica mea, care îndeplineşte și rolul de dădacă în familia noastră 
diminuată, i-a vorbit aproape cu asprime micului Petrus, cerându-i să 
tacă și să nu mai pună întrebări. Când am mustrat-o pentru asta, a 
îndrăznit să se încrunte la mine. 

Vizita mea pe puntea deschisă a fost o pierdere de timp. E înţesată 
de funii, pânză de vele și bădărani, fără nicio posibilitate pentru femei 
şi copii să facă o plimbare. Marea era plictisitoare, priveliștea, doar 
insule îndepărtate învăluite în ceață. Nu am găsit acolo nimic care să 
mă înveselească, în timp ce acest vas detestabil mă duce tot mai 
departe de turlele albe și înalte ale binecuvântatului oraş Jamaillia, 


închinate lui Sa. 

Nu am prieteni la bordul corabiei să mă amuze ori să mă mângâie la 
greu. Lady Duparge m-a vizitat o dată și am fost politicoasă, dar 
diferența de statut dintre noi face conversaţia dificilă. Lordul Duparge 
şi-a moștenit doar titlul, două vase și o proprietate de la marginea 
Mlaștinilor Gerfen. Doamnele Crifton și Anxory par mulțumite una de 
compania celeilalte și nu m-au vizitat defel. Sunt amândouă prea 
tinere ca să aibă vreo realizare de împărtășit, însă mamele lor ar fi 
trebuit să le înveţe responsabilitatea socială față de cei care le sunt 
superiori. Amândouă ar fi putut profita de pe urma prieteniei cu mine, 
la întoarcerea în orașul Jamaillia. Faptul că au ales să nu încerce să-mi 
intre în graţii nu le pune intelectul într-o lumină favorabilă. Fără 
îndoială m-ar plictisi. 

Sunt nefericită în acest mediu sordid. De ce a ales soțul meu să-și 
investească timpul și banii în această aventură mă depășește. Bărbații 
cu firi mai aventuroase l-ar sluji cu siguranță mai bine pe Ilustrul 
nostru Satrap în această expediție. După cum nu pot înțelege nici de 
ce copiii noștri și cu mine trebuie să-l însoțim, mai cu seamă în 
situația mea. Nu cred că soțul meu s-a gândit la dificultățile pe care 
această călătorie avea să le creeze unei femei gravide. Ca întotdeauna, 
nu a considerat nimerit să-şi discute deciziile cu mine, după cum nici 
eu nu-l consult în privința demersurilor mele artistice. Dar ambițiile 
mele trebuie să sufere pentru ca el să şi le poată urmări pe ale lui! 
Absența mea va întârzia substanţial finalizarea creației Clopote 
suspendate de piatră și metal. Fratele Satrapului va fi extrem de 
dezamăgit, căci montarea operei mele urma să se facă în onoarea celei 
de-a treizecea aniversări a acestuia. 


Ziua a cincisprezecea din Luna Peștelui 


sprezecelea an al domniei Augustului și 


enificului Satrap 


LS plus 

Am fost nesăbuită. Nu, am fost indusă în eroare. Nu este nesăbuință 
să ai încredere când ești îndreptăţit să aștepți onestitate din partea 
cuiva. Când tatăl meu i-a încredinţat lordului Jathan Carrock mâna și 
soarta mea, l-a crezut un om cu dare de mână și bună reputaţie. Tatăl 
meu a binecuvântat numele lui Sa că realizările mele artistice au atras 
un pețitor de condiție atât de bună. Când am plâns soarta care m-a 
legat de un bărbat atât de vârstnic față de mine, mama m-a sfătuit s-o 
accept, să-mi văd mai departe de arta mea și să-mi creez reputația sub 
aripa influenţei lui. Le-am onorat înțelepciunea. În ultimii zece ani, în 
timp ce tinereţea și frumusețea mea au pălit în umbra acestui om, i- 
am născut trei copii și port acum sub inimă sămânța roditoare a încă 
unuia. Am fost pentru el o podoabă și o binecuvântare, și totuși el m-a 
înșelat. Când mă gândesc la orele petrecute cu administrarea 


gospodăriei sale, ore pe care le-aș fi putut dedica artei mele, mă 
umplu de amărăciune. 

Astăzi am început prin a-l implora, apoi, chinuită de datoria de a 
mă îngriji cum se cuvine de copiii mei, i-am cerut insistent să-l oblige 
pe căpitan să ne dea un spațiu mai bun. Trimițându-i pe copii afară pe 
punte, cu dădaca lor, soțul meu mi-a mărturisit că nu suntem 
investitori benevoli în planul de colonizare al Satrapului, ci exilați 
cărora li s-a dat șansa să fugă de dizgrație. Tot ce-am lăsat în urmă, 
moșii, case, lucruri de preţ, cai, vite... toate sunt confiscate pentru 
Satrap, după cum sunt și lucrurile ce ne-au fost luate cu forța la 
îmbarcare. Distinsul și respectabilul meu soţ este un trădător pentru 
bunul și iubitul nostru Satrap și un uneltitor împotriva Tronului 
Binecuvântat de Sa. 

Am reușit să-l fac să recunoască, pic cu pic. Spunea întruna că n-ar 
trebui să mă frământ cu politica, s-o las în grija lui. A spus că o soție 
ar trebui să-şi lase soțul să organizeze viața familiei. A spus că până la 
primăvară, când vor veni corăbiile să reaprovizioneze colonia noastră, 
averea noastră va fi răscumpărată și ne vom întoarce în societatea 
jamailliană. Dar am continuat să insist cu întrebările mele prostești de 
femeie. 

— Toate averile confiscate? l-am întrebat. Toate? 

Iar el a recunoscut că totul a fost făcut pentru salvarea numelui 
Carrock, pentru ca părinţii și fratele lui mai mic să poată trăi cu 
demnitate, nepătați de acest scandal. O mică proprietate rămâne să fie 
moștenită de fratele lui. Curtea Satrapului va crede că Jathan Carrock 
a ales să-și investească întreaga avere în expediția Satrapului. Doar cei 
din cercurile cele mai apropiate ale Satrapului știu că a fost confiscată. 
Ca să obțină această concesie, Jathan a cerşit multe ore în genunchi, 
umilindu-se și cerând iertare. 

Mi-a povestit asta în cele mai mici detalii, de parcă ar fi trebuit să 
fiu impresionată. Dar nu-mi păsa deloc de genunchii lui. 

— Dar Thistlebend? l-am întrebat. Ce s-a ales de căsuţa de lângă apă 
şi banii de pe urma ei? 

Casa am adus-o eu ca zestre şi, aşa modestă cum e, mă gândeam că-i 
va reveni Narissei, când se va mărita. 

— Am pierdut-o, a răspuns el. Am pierdut totul. 

— Dar de ce? am cerut să știu. Eu nu am complotat împotriva 
Satrapului. Eu de ce sunt pedepsită? 

Mi-a răspuns furios că sunt soția lui și e firesc să împărtășim aceeași 
soartă. Eu nu înțelegeam de ce, el nu putea să-mi explice, așa că în 
cele din urmă mi-a spus că o femeie atât de proastă n-ar putea înţelege 
niciodată și să nu mai dau din gură ca să-mi arăt ignoranța. Când am 
protestat, susținând că nu sunt o proastă, ci o artistă renumită, mi-a 
zis că sunt acum nevasta unui colonist și să-mi scot fumurile artistice 


din cap. 

Mi-am mușcat limba, ca să nu ţip la el. Dar inima îmi urlă de furie 
împotriva acestei nedreptăți. Thistlebend, unde surioarele mele și cu 
mine ne scăldam în apă și culegeam crini, ca să ne prefacem că 
suntem zeițe și crinii sunt sceptrele noastre albe și galbene... Pierdută 
din cauza tâmpeniei trădătoare a lui Carrock. 

Auzisem zvonuri despre descoperirea unei conspirații împotriva 
Satrapului. Nu le-am acordat nicio atenție. Am crezut că n-are nicio 
legătură cu mine. Aş spune că pedeapsa a fost dreaptă, dacă eu și 
copiii mei nevinovaţi n-am fi prinși în aceeași plasă cu uneltitorii. 
Toată averea confiscată a finanțat această expediție. Nobilii căzuți în 
dizgrație au fost obligați să se alăture unei Companii formate din 
speculanți și exploratori. Mai rău, criminalii expulzați, ținuți închiși în 
cală, hoţii, târfele și bandiții vor fi eliberaţi, să se alăture Companiei 
noastre, la debarcare. Aceasta va fi societatea din jurul gingașilor mei 
copii. 

Binecuvântatul nostru Satrap ne-a oferit cu generozitate o șansă de 
a ne răscumpăra. Magnificul și Preamilostivul nostru Satrap a oferit 
fiecărui bărbat din companie două sute de lefre de pământ, pe care și 
le poate revendica oriunde pe malurile Râului Ploilor Sălbatice, 
granița care ne separă de barbarul Chalced, sau de-a lungul 
TŢărmurilor Blestemate. Ne îndrumă să ne stabilim prima așezare lângă 
Râul Ploilor Sălbatice. Alegerea acestui loc pentru noi a fost inspirată 
de vechile legende ale Regilor Înaintași și ale Reginelor lor Curtezane. 
Îşi poleiau pielea cu aur și purtau giuvaiere deasupra ochilor. Așa zic 
poveştile. Demult, se spune, minunatele lor orașe se înșirau de-a 
lungul râului. Jathan mi-a spus că un vechi pergament, care le indică 
aşezările, a fost tradus de curând. Eu sunt sceptică. 

În schimbul acestei șanse de a ne făuri noi averi şi de a ne restabili 
reputația, Gloriosul Nostru Satrap Esclepius ne cere doar să-i cedăm 
jumătate din tot ce găsim ori producem aici. În schimb, ne va ţine sub 
aripa lui ocrotitoare, se vor face rugăciuni pentru bunăstarea noastră, 
iar de două ori pe an corăbiile lui însărcinate cu colectarea 
impozitelor ne vor vizita coloniile pentru a se asigura că prosperăm. O 
Cartă pentru Compania noastră, semnată de mâna Satrapului, 
garantează asta. 

Lorzii Anxory, Crifton și Duparge sunt și ei în dizgrație, deși, ca 
lorzi mai mărunți, au căzut mai de jos. Mai sunt și alți nobili la bordul 
celorlalte două vase din flota noastră, dar niciunul pe care să-l cunosc 
eu bine. Mă bucur că dragii mei prieteni nu împărtășesc aceeași 
soartă, deși regret că intru singură în exil. Nu mă voi bizui pe soțul 
meu să mă aline în nenorocirea pe care a adus-o asupra noastră. 
Puţine secrete sunt păstrate mult la curte. Oare de aceea niciunul 
dintre prietenii mei n-a venit în port să-și ia rămas-bun? 


Nici mama și nici sora mea n-au avut mult timp să se dedice 
bagajelor mele și despărțirii. Au plâns când mi-am luat rămas-bun din 
casa tatălui meu, fără măcar să mă însoțească la docurile murdare 
unde mă aștepta această corabie a exilului. De ce, o, Sa, nu mi-au spus 
adevărul despre soarta mea? 

La acestea, m-a cuprins o criză de isterie, am tremurat și am plâns, 
scăpând câte un țipăt din când în când, fără să vreau. Chiar și acum 
îmi tremură mâinile atât de violent, încât aceste rânduri disperate 
şerpuiesc pe pagină. Am pierdut totul, casă, părinți iubitori și, cel mai 
chinuitor, arta care-mi dădea bucurie în viaţă. Lucrările începute pe 
care le-am lăsat în urmă nu vor fi niciodată terminate și asta mă face 
să sufăr. Trăiesc numai pentru ziua în care mă pot întoarce în eleganta 
Jamaillia de lângă mare. În acel moment — iartă-mă, Sa — îmi doresc 
să fiu văduvă. Nu-l voi ierta niciodată pe Jathan Carrock. Mi se 
revarsă fierea la gândul că şi copiii mei trebuie să poarte numele unui 
trădător. 


Ziua a douăzeci şi patra din Luna Peștelui 


Al paisp celea an al domniei Augustului și Magnificului Satrap 


H.sclepius 

Sufletul mi-e întunecat. Această călătorie către exil a durat o 
veșnicie. Omul pe care trebuie să-l numesc soțul meu îmi poruncește 
să mă îngrijesc mai bine de familie, dar abia am puterea să ţin 
condeiul în mână. Copiii plâng, se ceartă și se lamentează întruna, iar 
slujnica mea nu face niciun efort să-i distreze. Pe zi ce trece e mai 
neascultătoare și i-aș șterge cu o palmă încruntătura obraznică de pe 
față dacă aș avea puterea. Deși sunt însărcinată, îi lasă pe copii să mă 
tragă de fuste şi să-mi ceară să le dau atenţie. Toată lumea știe că o 
femeie în situația mea are nevoie e o viață liniștită. Ieri după-masă, 
când am încercat să mă odihnesc, a lăsat copiii să doarmă lângă mine 
în timp ce ea s-a dus să flirteze cu un matelot de rând. M-am trezit în 
plânsetele Narissei și am fost nevoită să mă ridic și să-i cânt până s-a 
liniștit. Se plânge c-o doare burta și gâtul. Nici nu s-a potolit bine, că 
s-au trezit Petrus și Carlmin și au început o încăierare ca între băieţi, 
care mi-a distrus nervii complet. Eram epuizată și în pragul isteriei 
până când s-a întors servitoarea. Când am mustrat-o pentru că și-a 
neglijat obligaţiile, mi-a răspuns cu obrăznicie că mama ei a crescut 
nouă copii fără nicio servitoare s-o ajute. De parcă eu ar trebui să 
aspir la o asemenea corvoadă! Dacă aș avea cu cine s-o înlocuiesc, i-aş 
face vânt. 

Și unde e lordul Carock în acest timp? Păi, sus pe punte, 
consultându-se tocmai cu nobilii care l-au dus în dizgrație. 

Mâncarea e din ce în ce mai rea și apa are un gust scârbos, dar 
căpitanul nostru laş nu vrea să acosteze să caute ceva mai bun. 


Servitoarea mea susține că marinarul ei i-a zis că Ţărmurile 
Blestemate își merită numele și că nenorocirea se abate asupra celui 
care poposește acolo, aşa cum s-a abătut asupra celor care le-au locuit 
cândva. Oare căpitanul Triops crede asemenea superstiții absurde? 


Ziua a douăzeci și șaptea din Luna Peștelui 


ES us 

Suntem bătuți de furtună. Corabia duhnește de voma nefericiților 
locatari ai măruntaielor ei. Legănarea constantă zgâlțâie apele 
murdare din santină, așa că trebuie să le respirăm putoarea. Căpitanul 
nu ne lasă să ieşim pe punte deloc. Aerul de aici de jos e umed și greu 
şi de pe bârne picură apă peste noi. Am murit, cu siguranță, și am 
ajuns în cine ştie ce altă viață păgână de pedeapsă. 

Și totuşi, în toată umezeala asta, nu e destulă apă e băut, iar pentru 
spălat nu există deloc. Hainele și aşternuturile murdărite de boală 
trebuie limpezite în apă de mare, care le face țepene și le pătează de 
sare. Micuța Narissa a fost cea mai nenorocită dintre copii. Nu mai 
vomită, dar abia s-a ridicat astăzi de pe priciul ei, biata făptură. Te 
rog, Sa, fă ca legănatul și duhoarea asta să se termine curând. 


us 


Ziua a douăzeci şi noua din Luna Peștelui 


Al paisprezecelea an al domniei Augustului și Magnificului Satrap 


pius 

Copilul meu a murit. Narissa, unica mea fiică, nu mai e. Ai milă de 
mine, Sa, și abate-ți dreptatea asupra lordului trădător Jathan 
Carrock, căci răul pe care l-a făcut el e pricina tuturor suferințelor 
mele! Mi-au înfășurat fetița în pânză de vele și au trimis-o, împreună 
cu alți doi, în valuri, iar marinarii nici nu s-au oprit din munca lor să-i 
vadă plecând. Cred că am înnebunit puţin atunci. Lordul Carrock m-a 
prins în braţe când am încercat s-o urmez în mare. M-am zbătut, dar 
era prea puternic pentru mine. Rămân captivă în această viață pe care 
trădarea lui m-a condamnat s-o îndur. 


Ziua a șaptea din Luna Plugului 


sprezecelea an al domniei Augustului și Magnificului Satrap 


US 
Copilul meu e tot mort. Ah, ce inepție, să așterni asta pe hârtie, și 
totuși mi se pare imposibil. Narissa, Narissa, nu se poate să fii pierdută 
pe veci. Cu siguranţă e doar un vis monstruos, din care mă voi trezi! 
Astăzi, pentru că stăteam și plângeam, soțul meu mi-a întins acest 
caiet și mi-a spus: 
— Scrie o poezie ca să te liniștești. Refugiază-te în artă până când te 
simți mai bine. Fă orice, dar nu mai plânge! 


De parcă ar fi oferit unui prunc care urlă o cârpă înmuiată în zahăr. 
De parcă arta te-ar îndepărta de viață, nu te-ar azvârli în ea cu capul 
înainte! Jathan mi-a făcut reproșuri pentru suferința mea, spunând că 
jelania nesăbuită îi sperie pe fiii noștri şi-mi pune în pericol pruncul 
din pântece. De parcă i-ar păsa! Dacă i-ar fi păsat de noi, ca soț şi ca 
tată, nu l-ar fi trădat niciodată pe iubitul nostru Satrap, osândindu-ne 
la această soartă. 

Dar, ca să nu se mai încrunte la mine, voi sta aici și voi scrie o 
vreme, ca o bună soție. 

Douăzeci și patru de pasageri și doi membri ai echipajului au murit 
de dizenterie. Din o sută șaisprezece, câți am început această călătorie, 
am mai rămas nouăzeci și doi. Vremea s-a potolit, dar soarele cald de 
pe punte nu face decât să-și râdă de durerea mea. Deasupra mării 
pluteşte un abur, iar spre vest, fumul îndepărtat al munţilor. 


Ziua a optsprezecea din Luna Plugului 


paisprezecelea an al domniei Augustului și Magnificului Si 


trap 
Esclepius 

N-am poftă să scriu, dar nu găsesc altceva cu care să-mi ocup 
mintea. Eu, care cândva compuneam cea mai spirituală proză şi cea 
mai avântată poezie, aștern cu trudă fiecare cuvânt de pe o pagină. 

Acum câteva zile am ajuns la gura râului. N-am notat data, atât de 
îndurerată eram. Toţi s-au bucurat când au văzut râul. Unii vorbeau 
de aur, alții de orașe legendare bune de jefuit, iar alții despre păduri 
virgine şi pământ care așteaptă să-l lucrăm. Am crezut că este sfârșitul 
călătoriei, dar ne târâm în continuare. 

La început, fluxul ne-a ajutat să înaintăm în susul râului. Acum 
echipajul trebuie să trudească la vâsle pentru fiecare metru pe care-l 
câştigăm. Prizonierii au fost scoși din lanţuri și folosiți ca vâslași în 
bărci micuţe. Vâslesc în amonte, aruncă ancore și ne trag împotriva 
curentului. Noaptea, ancorăm și ascultăm vuietul apei și ţipetele 
creaturilor nevăzute din jungla de pe mal. Cu fiecare zi, peisajul 
devine mai fantastic și în același timp mai ameninţător. Copacii de pe 
maluri sunt de două ori mai înalți decât catargul nostru, iar cei din 
spatele lor sunt încă de două ori pe-atât. Acolo unde râul se 
îngustează, copacii aruncă umbre adânci peste noi. Vedem un zid de 
verdeață aproape de nepătruns. Căutarea unui țărm prietenos pare o 
nebunie. Nu văd niciun indiciu că aceste locuri ar fi fost vreodată 
locuite. Singurele fiinţe sunt păsări viu colorate, șopârle mari care se 
scaldă în soare pe rădăcinile copacilor de la marginea apei și ceva care 
ţipă și aleargă prin vârfurile copacilor. Nu există poieni blânde ori 
maluri ferme, doar țărmuri mlăștinoase și vegetație luxuriantă, 
împodobite de imense rădăcini de copaci, ca niște picioroange în apă, 
şi lujere curgătoare, care se întind în apele lăptoase. Unele au flori 


care scânteiază albe în noapte. Florile atârnă, mari și cărnoase, iar 
vântul le poartă parfumul dulce, senzual. Suntem chinuiți de 
înţepăturile insectelor, iar vâslașii suferă de iritații dureroase. Apa 
râului nu e potabilă. Mai rău, mănâncă și carnea, și lemnul, înmuind 
vâslele și provocând ulceraţii. Dacă e lăsată să stea în vase, stratul de 
sus devine bun de băut, dar sedimentele sapă iute în spărturile din 
găleată. Cei care beau se plâng de dureri de cap și vise sălbatice. Un 
criminal a delirat despre „șerpi drăgălași” și s-a aruncat peste bord. 
Doi membri ai echipajului au fost legaţi în lanțuri pentru că aiurau. 

Nu văd sfârșitul acestei oribile călătorii. Am pierdut din ochi cele 
două vase tovarăşe de drum. Căpitanul Triops are misiunea să ne 
debarce într-un loc sigur, prielnic pentru întemeierea unei colonii și 
cultivarea pământului. Speranța echipajului de a găsi pajiști însorite și 
dealuri domoale pălește cu fiecare zi care trece. Căpitanul spune că 
această apă curgătoare este dăunătoare pentru carena vasului. Dorește 
să ne debarce în mlaștină, zicând că arborii de pe mal ar putea să 
ascundă un teren mai înalt şi o pădure deschisă. Oamenii noștri se 
împotrivesc şi adesea desfăşoară un hrisov pe care ni l-a dat Satrapul 
şi punctează ce ne-a promis. Căpitanul îi contrazice, arătând ordinele 
pe care i le-a dat Satrapul. Documentul vorbește despre repere care nu 
există, despre canale navigabile, scunde şi pietroase, și despre orașe în 
locuri năpădite de junglă. Preoţii lui Sa au făcut această traducere și 
nu pot minți. Dar ceva e foarte greșit. 

Toată lumea e deprimată. Certurile sunt frecvente, echipajul 
mormăie împotriva căpitanului. Eu manifest o nervozitate teribilă, aşa 
că sunt tot timpul pe cale să plâng. Petrus suferă de coşmaruri, iar 
Carlmin, mereu un copil retras, a devenit aproape mut. 

O, frumoasă Jamaillia, orașul meu natal, voi revedea vreodată 
dealurile tale unduite și turlele grațioase? Mamă, tată, mă jeliți ca pe 
una pierdută pentru voi pe vecie? 

Iar pata asta mare este Petrus, care mă înghiontește în timp ce se 
urcă în poala mea, spunând că se plictiseşte. Servitoarea mea e 
aproape inutilă. Face câte ceva, prea puțin ca să-şi merite toată 
mâncarea pe care o devorează, și apoi pleacă să se plimbe tiptil pe 
corabie, ca o pisică în călduri. Ieri i-am zis că dacă rămâne însărcinată 
de pe urma pasiunilor ei imorale, o concediez pe loc. A îndrăznit să 
răspundă că n-o interesează, fiindcă oricum zilele în slujba mea îi sunt 
numărate. Uită oare târfa nesăbuită că este angajată prin contract 
pentru încă cinci ani? 


Ziua a douăzeci și doua din Luna Plugului 


enificului Satrap 


S-a întâmplat așa cum m-am temut. Stau ghemuită pe o rădăcină 


aeriană uriașă, iar masă de scris mi-e un cufăr cu puţinele mele 
lucruri. Copacul din spatele meu e gros ca un turn. Fire și gheme de 
rădăcini, unele cu circumferința cât butoaiele, sunt ancorate în 
pământul mlăștinos. Stau cocoțată pe una dintre ele, ca să-mi feresc 
fustele de pământul ud și plin de bulgări. Pe corabie, în mijlocul 
râului, eram măcar binecuvântaţi de lumina soarelui de deasupra. 
Aici, frunzișul ne acoperă cu o umbră deasă, un amurg etern. 

Căpitanul Triops ne-a abandonat aici, în mlaștini. Susținea că vasul 
lui ia apă și că singura soluţie este să-l ușureze și să părăsească 
degrabă acest râu coroziv. Când am refuzat să debarcăm, echipajul ne- 
a forțat prin violență să coborâm. După ce unul sau doi oameni au fost 
aruncați peste bord și duși de ape, voinţa noastră de a ne împotrivi a 
dispărut. Rezervele care ne erau destinate le-au păstrat ei. Unul dintre 
oamenii noștri a înhățat colivia cu păsări-mesager și s-a luptat pentru 
ea. În încăierare, colivia s-a spart şi toate păsările noastre s-au ridicat 
în stol și au dispărut. Echipajul a aruncat lăzile cu unelte, semințe și 
provizii care erau menite să ne sprijine la întemeierea coloniei 
noastre. Au făcut-o ca să uşureze corabia, nu ca să ne ajute. Multe au 
căzut în apele adânci, unde nu puteam ajunge. Oamenii au salvat ce- 
au putut din cele căzute pe pământul moale de la mal. Nămolul le-a 
înghițit pe celelalte. Suntem acum șaptezeci și două de suflete în acest 
loc urgisit, dintre care patruzeci de bărbaţi în putere. 

Deasupra noastră se înalță copaci uriași. Pământul ne tremură sub 
picioare, ca o crustă pe-un terci, și acolo unde oamenii au pășit când 
au adunat lucrurile se strecoară apa, umplând urmele. 

Curentul a măturat iute corabia și pe necinstitul nostru căpitan. Unii 
spun că trebuie să stăm unde suntem, lângă râu și să așteptăm 
celelalte două corăbii. Ne vor ajuta cu siguranţă, zic ei. Eu cred că 
trebuie să pătrundem mai adânc în pădure, ca să căutăm un teren mai 
ferm şi să scăpăm de insecte. Dar eu sunt femeie și n-am niciun cuvânt 
în această privință. 

Acum bărbaţii stau la sfat, să aleagă conducerea companiei noastre. 
Jathan Carrock s-a autopropus, ca fiind de viţa cea mai nobilă, dar a 
fost redus la tăcere de alții, foști prizonieri, negustori și speculanți 
care au spus că numele tatălui său nu are nicio valoare aici. L-au luat 
în batjocură, fiindcă toți păreau să știe „secretul” că suntem în 
dizgrație în Jamaillia. N-am mai stat să-i privesc, simțind amărăciune. 

Situația mea personală e una disperată. Slujnica mea inutilă n-a 
părăsit corabia cu noi, ci a rămas la bord, târfă de marinar. Îi doresc 
să aibă parte de tot ce merită! Iar acum Petrus și Carlmin se agaţă de 
mine, plângându-se că li s-au îmbibat pantofii de apă și că îi ustură 
picioarele de la umezeală. Nu știu când voi mai avea un moment doar 
pentru mine. Blestem artista din mine, fiindcă, atunci când ridic 
privirea la raza piezișă de lumină ce se strecoară printre straturile de 


crengi şi frunze, găsesc în locul acesta o frumuseţe sălbatică și 
primejdioasă. Dacă m-aș lăsa prinsă în mrejele lui, cred că ar putea fi 
la fel de seducător ca privirea aspră a unui bărbat dur. 

Nu știu de unde vin asemenea gânduri. Pur și simplu, vreau să merg 
acasă. 

Undeva pe frunzele de deasupra noastră plouă. 


Ziua a douăzeci și patra din Luna Plugului 


Al paisprezecelea an al domniei Augustului și Magnificului Satrap 
Esclepius 

Am sărit din somn înainte să se lumineze de ziuă, smulsă dintr-un 
vis intens cu un festival de stradă de pe alte meleaguri. A fost ca și 
cum pământul ar fi sărit în lături sub noi. Apoi, când soarele era 
destul de sus pe cerul nevăzut, am simţit din nou pământul 
tremurând. Cutremurul a trecut pe lângă noi, prin Tărâmul Ploilor 
Sălbatice, ca un val. Am mai trăit cutremure, dar în această regiune 
pustie vibrația a părut mai puternică și mai amenințătoare. E ușor să- 
ţi imaginezi acest pământ mlăștinos înghițindu-ne cum înghite un crap 
galben o fărâmă de pâine. 

Deși ne îndepărtăm de râu, pământul rămâne mlăștinos și înșelător 
sub picioarele noastre. Astăzi, m-am pomenit față în față cu un șarpe 
ce atârna dintr-un desiș verde. Inima mi s-a umplut atât de frumuseţea 
lui, cât și de spaima mea. Cât de ușor s-a ridicat, după ce m-a 
examinat, ca să-și continue drumul prin crengile întrețesute de 
deasupra! Ce n-aș da să pot traversa și eu ţinutul acesta la fel de uşor! 


Ziua a douăzeci și șaptea din Luna Plugului 


isprezecelea an al domniei Augustului și Magnificului Satrap 


plus 
Scriu în timp ce stau cocoțată într-un copac, ca unul dintre 
papagalii viu colorați care împart creanga cu mine. Am o senzație de 
ridicol și exaltare în același timp, în ciuda foamei, a setei și a imensei 
oboseli. Poate că ameţeala mea e un efect secundar al înfometării. 

De cinci zile încoace, înaintăm greoi pe pământul moale și prin 
desișul gros, departe de râu, căutând un teren mai uscat. Unii din 
grupul nostru protestează, spunând că la primăvară, când va veni 
corabia promisă, nu ne vor putea găsi. Am tăcut, dar mă îndoiesc că o 
să mai vină vreodată vreo corabie pe râul ăsta. 

Călătoria departe de râu nu ne-a îmbunătăţit soarta. Pământul 
rămâne tremurător şi mocirlos. După ce trecem toți printr-un loc, 
rămâne un șanț de noroi și apă adunată. Umezeala ne umflă picioarele 
şi putrezeşte materialul rochiei mele. Toate femeile au acum un tiv de 
noroi. 

Am abandonat ce nu puteam căra. Fiecare dintre noi, bărbat, 


femeie, copil, duce cât poate mai mult. Cei mici obosesc. Simt copilul 
din pântece tot mai greu cu fiecare pas afundat în noroi. 

Bărbaţii au format un Consiliu care să ne conducă. Fiecare bărbat va 
avea dreptul la un vot. Consider că această ignorare a ordinii naturale 
este periculoasă, dar nu e chip ca nobilii proscriși să-și revendice 
supremaţia. Jathan mi-a spus în particular că e cel mai bine să lăsăm 
lucrurile așa, căci în curând Compania va vedea că țăranii de rând, 
pungașii și aventurierii nu sunt potriviţi să conducă. Deocamdată, 
respectăm regulile lor. Consiliul a adunat rezervele împuţținate de 
hrană într-un stoc comun. Ni se repartizează câte o raţie pe zi. 
Consiliul spune că toți bărbaţii vor munci egal. Astfel, Jathan trebuie 
să stea de gardă noaptea cu tovarășii lui, ca un soldat de rând. 
Bărbaţii stau de veghe câte doi, căci unul singur e mai expus la strania 
nebunie care pândește în acest loc. Vorbim puţin despre asta, dar 
avem cu toții vise ciudate și unii din grupul nostru par să aiureze. 
Oamenii dau vina pe apă. Se vorbește despre formarea unor echipe de 
explorare care să meargă să caute un loc bun și uscat pentru colonia 
noastră. 

N-am încredere în planurile lor curajoase. Locul acesta sălbatic nu 
se sinchisește de regulile noastre ori de Consiliul nostru. 

N-am găsit până acum mai nimic cu care să ne hrănim. Vegetaţia e 
ciudată și singurele animale pe care le-am văzut se mișcă în zonele 
mai înalte ale copacilor. Totuși, în mijlocul acestei întinderi sălbatice 
şi încâlcite, există frumuseţe, dacă ai ochi pentru ea. Lumina soarelui 
care străbate până la noi prin bolta copacilor e blândă și bălțată, 
scânteind pe mușchiul pufos ce încarcă lianele. Ba îl blestem, când ne 
chinuim să trecem prin plasele lui agățătoare, ba, în clipa următoare, 
îl văd ca o dantelă de un verde întunecat. Ieri, în ciuda oboselii mele 
şi a nerăbdării lui Jathan, m-am oprit să admir frumusețea unui lujer 
înflorit. Examinându-l, am observat că în fiecare floare în formă de 
trompetă era adunată o cantitate mică de apă, îndulcită de nectarul 
florii. Sa, iartă-mă că eu și copiii mei am băut bine din multe flori 
înainte să le spun celorlalți despre descoperirea mea. Am găsit și 
ciuperci care cresc ca scoicile pe trunchiurile copacilor, și viță care are 
fructe roşii. Nu e de-ajuns. 

Este meritul meu că în noaptea asta dormim la loc uscat. Mă 
îngrozea încă o noapte de dormit pe pământul umed, trezindu-mă udă 
şi cu mâncărimi ori cuibărită în vârful lucrurilor noastre, în timp ce se 
scufundă încet în pământul mlăștinos. În seara asta, când umbrele au 
început să se adâncească, am observat cuiburile păsărilor atârnând ca 
niște traiste care se leagănă de unele crengi ale copacilor. Știu bine cât 
de abil se poate cățăra Petrus pe mobilă și chiar pe draperii. Alegând 
un copac cu multe crengi solide aproape la același nivel, mi-am 
provocat fiul să-mi arate dacă poate ajunge la ele. S-a agăţat de lianele 


care împânzesc copacul, găsind cu piciorușele puncte de sprijin pe 
scoarța aspră. Curând stătea sus, deasupra noastră, pe o creangă foarte 
groasă, legănându-și picioarele şi râzând când vedea cum ne holbăm 
la el. 

L-am rugat pe Jathan să-și urmeze fiul şi să ia cu el draperiile de 
damasc pe care le-am adus până aici. Curând, mi-au văzut și alții 
planul. Fâșii de tot felul atârnă acum în acești copaci cu frunza deasă, 
ca niște fructe viu colorate. Unii dorm pe crengile mai mari sau la 
bifurcaţii, alții în hamacuri. Sunt culcușuri precare, dar uscate. 

Toţi m-au lăudat. 

— Soţia mea a fost întotdeauna deşteaptă, a declarat Jathan, de 
parcă ar fi vrut să-mi fure meritele, așa că i-am amintit: 

— Am un nume al meu. Am fost Carillion Waljin cu mult înainte de 
a fi lady Carrock! Unele dintre cele mai cunoscute lucrări ale mele ca 
artist, Vase suspendate și Felinare plutitoare, au necesitat exact aceleași 
cunoștințe despre echilibru și sprijin! Diferența e de scară, nu de 
proprietate. 

La acestea, multe dintre femei au icnit, socotindu-mă lăudăroasă, 
dar lady Duparge a exclamat: 

— Are dreptate! Am admirat întotdeauna opera lui lady Carrock. 

Apoi un individ bădăran a îndrăznit să adauge: 

— Va fi la fel de deşteaptă ca soție a negustorului Carrock, căci aici 
n-o să avem vreun lord sau vreo lady. 

Acest gând m-a descurajat și totuși mă tem că are dreptate. Obârşia 
şi educaţia contează prea puțin aici. Voturile sunt deja ale unor 
oameni obișnuiți, mai puțin educați decât lady Duparge sau decât 
mine. Un fermier are un cuvânt mai greu decât mine în planurile 
noastre. 

Și ce mi-a şoptit soțul meu? 

— M-ai făcut de rușine atrăgând atenţia asupra ta. Ce frivolitate, să 
te fălești cu „realizările tale artistice”! Ocupă-te de nevoile copiilor tăi, 
nu sta să te fudulești. 

Și așa m-a pus la punct. 

Ce se va alege de noi? La ce folos să dormim în culcușuri uscate, 
dacă avem burțile goale și gâtlejurile însetate? Mi-e atât de milă de 
copilul din pântecele meu! În timp ce foloseau un sistem de ridicare cu 
funii ca să mă ridice aici, toți bărbaţii își strigau unul altuia: 
„Atenţie!” Însă toată atenţia din lume nu poate ajuta copilul acesta să 
nu se nască în sălbăticie. Încă mi-e dor de Narissa și totuși cred că 
sfârșitul ei a fost mai blând decât năpasta pe care ne-o poate aduce 
această stranie pădure. 


Ziua a douăzeci și noua din Luna Plugului 


aisprezecelea an al domniei Augustului și M 


i 


k.scleplus 

Am mâncat încă o șopârlă în seara asta. Mi-e rușine să recunosc. 
Prima oară, am mâncat-o fără să stau mai mult pe gânduri decât o 
pisică atunci când se năpusteşte asupra unei păsări. În timpul unui 
popas, am observat minuscula ființă pe o frunză de ferigă. Era verde 
ca o nestemată și atât de neclintită. Doar sclipirea ochilor ei 
strălucitori şi minusculul puls de viață în gât au trădat-o. Iute ca un 
şarpe, am lovit, am prins-o în palmă și într-o clipă mi-am dus la gură 
burta ei netedă. Am mușcat și era amară, acră și dulce în același timp. 
Am mestecat-o pe toată, cu tot cu oase, ca pe o ciocârlie înăbușită de 
pe masa de banchet a Satrapului. Apoi nu mi-a venit să cred că am 
făcut-o. Mi-a fost prea rușine să povestesc cuiva. Asemenea hrană pare 
nepotrivită pentru o ființă umană civilizată, ca să nu mai vorbim de 
maniera în care am devorat-o. Mi-am spus că erau nevoile copilului 
care creşte în mine, o rătăcire de moment pricinuită de foamea 
ucigătoare. Am hotărât să n-o mai fac niciodată și mi-am alungat asta 
din minte. 

Dar în seara asta, am făcut-o din nou. Era un animal suplu și 
cenușiu, de culoarea copacului. Mi-a văzut mâna țâșnind şi s-a ascuns 
într-o crăpătură din scoarță, dar l-am tras afară de coadă. L-am ţinut 
între degetul arătător și degetul mare. S-a zbătut nebunește, apoi s-a 
liniștit, ştiind că e zadarnic. M-am uitat la el de aproape, gândindu-mă 
că dacă fac asta, voi putea să-i dau drumul. Era frumos, cu ochii lui 
scânteietori, ghearele mici, coada agitată. Avea spatele cenușiu și 
aspru, ca scoarța copacului, dar micuța burtă netedă era de culoarea 
caimacului. Solzii de pe burtă erau mici și fini când mi-am lipit limba 
de ei. I-am simţit bătăile minusculei inimi și duhoarea fricii, în timp ce 
îmi zgâria cu gheruţele buzele crăpate. Totul îmi era cumva familiar. 
Apoi am închis ochii și am mușcat, ținându-mi ambele mâini la gură, 
să fiu sigură că nu-mi scapă nicio fărâmă. Am avut o pată mică de 
sânge în palmă, după aceea. Am lins-o. N-a văzut nimeni. 

Sa, dulce Stăpân peste toate, în ce mă transform? Ce mă îndeamnă 
să mă port în felul acesta? Înfometarea sau sălbăticia molipsitoare a 
acestui loc? Nu mă mai recunosc. Visele care-mi otrăvesc somnul nu 
sunt cele ale unei doamne jamailliene. Apele pământului îmi opăresc 
mâinile şi-mi usucă picioarele, până când se vindecă, aspre ca știuleții. 
Mă îngrozesc când mă gândesc cum trebuie să-mi arate fața și părul. 


Ziua a doua din Luna Înverzirii 


enilicului Satrap 


pius 
Astă-noapte a murit un băiat. Am fost cu toții șocați. Pur și simplu 
nu s-a mai trezit dimineață. Era un flăcău sănătos de vreo doisprezece 
ani. Il chema Durgan şi, cu toate că era doar fiul unui negustor, 


ES 


împărtășesc durerea părinţilor lui foarte intens. Petrus se ținea după el 
peste tot și pare foarte afectat de moartea lui. Mi-a șoptit că a visat 
astă-noapte că pământul și-a amintit de el. Când l-am întrebat ce vrea 
să spună cu asta, n-a putut să-mi explice, dar a zis că probabil Durgan 
murise din cauză că locul acesta nu-l voia. N-am înțeles nimic, dar a 
repetat insistent, până când am clătinat din cap și am spus că probabil 
are dreptate. Dulce Sa, nu lăsa nebunia să pună stăpânire pe băiatul 
meu. Mă sperie nespus. Poate că e bine că fiul meu nu va mai căuta 
compania unui flăcău de rând ca acela, deși Durgan avea un zâmbet 
larg și un râs plăcut care o să ne lipsească tuturor. 

De îndată ce bărbaţii au săpat o groapă, s-a umplut de apă murdară. 
În cele din urmă, mama a trebuit luată de acolo, până când tatăl a 
condamnat trupul fiului său la apă și nămol. În timp ce chemam pacea 
lui Sa asupra lui, copilul din pântecele meu a lovit furios cu picioarele. 
M-a speriat. 


Ziua a opta din Luna Învezrzirii 
(Așa cred. Marthi Duparge zice că este a noua.) 
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elea an al domniei Augustului si Magnificului Satrap 


ESCLepius 

Am găsit un petic de pământ mai uscat și majoritatea dintre noi ne 
vom odihni aici câteva zile, în timp ce un grup de bărbați caută un loc 
mai bun. Refugiul nostru nu este decât o insulă ceva mai fermă în 
mijlocul mlaștinii. Am aflat că un anume tip de tufișuri cu ace indică 
un teren mai ferm, iar aici astfel de tufișuri sunt chiar dese. Sunt 
destul de rășinoase ca să le arzi chiar şi când sunt verzi. Produc un 
fum dens și înecăcios, dar care ţine la distanță insectele muşcătoare. 

Jathan este unul dintre cercetași. Având în vedere copilul care se va 
naște curând, am socotit că ar fi trebuit să rămână aici, să mă ajute să 
am grijă de băieți. El a spus că trebuie să meargă, ca să se instaleze ca 
lider în grup. Lordul Duparge va pleca şi el cercetaș. Întrucât lady 
Marthi Duparge e şi ea însărcinată, Jathan a spus că ne-am putea ajuta 
una pe alta. E o soție atât de tânără, încât nu poate fi de mare ajutor 
la naștere, dar compania ei va fi preferabilă singurătăţii. Noi, femeile, 
ne-am apropiat toate, întrucât privaţiunile ne-au forțat să ne împărțim 
puţinele resurse pentru binele copiilor noștri. 

O altă femeie, nevasta unui ţesător, a conceput un mod de a face 
covorașe din lianele abundente. Am început să învăţ, căci nu prea mai 
pot să fac altceva, atât de grea am devenit. Covorașele pot fi utilizate 
ca saltele și, legate laolaltă, ca paravane. Toţi copacii din împrejurimi 
au coaja netedă, iar crengile lor încep foarte sus, așa că trebuie să 
improvizăm culcușurile pe sol, cum putem. Multe femei ni s-au 
alăturat și a fost plăcut și aproape ca acasă să stăm împreună, să 
vorbim și să lucrăm manual. Bărbaţii au râs de noi când ne-am ridicat 


zidurile tesute, întrebându-ne ce pot ţine la distanță asemenea bariere 
fragile. M-am simţit ridicolă, dar, când s-a lăsat întunericul, ne-am 
simțit ocrotite în coliba noastră precară. Sewet, ţesătoarea, are o voce 
frumoasă și mi-a adus lacrimi în ochi când și-a adormit copilul cel mic 
cântându-i vechiul cântec Slavă lui Sa în suferință. Mi se pare o 
veșnicie de când am auzit muzică. Cât timp trebuie să trăiască copiii 
mei fără cultură și fără dascăli, doar cu judecata nemiloasă a acestui 
loc sălbatic? 

Oricât de mult îl desconsider pe Jathan Carrock că ne-a adus în exil, 
în seara asta mi-e dor de el. 


Ziua a douăsprezecea sau a treisprezecea din Luna Inverzirii 
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[,SCLeDIUS 

Noaptea trecută s-a abătut o nebunie asupra taberei noastre. A 
început cu strigătele unei femei în noapte: 

— Ascultaţi! Ascultaţi! Nu le mai aude nimeni cântecul? 

Soţul ei a încercat s-o liniștească, dar un băiat a exclamat că aude 
cântecul deja de mai multe nopți. Apoi s-a avântat în întuneric, de 
parcă ar fi știut unde merge. Mama lui a alergat după el. Apoi femeia 
care strigase s-a eliberat din strânsoarea soțului ei și a fugit în 
mlaștină. Alți trei au mers după ea, nu ca s-o aducă înapoi, ci ţipând: 

— Stai, stai, venim cu tine! 

M-am ridicat şi mi-am ţinut lângă mine amândoi fiii, ca să nu-i 
apuce nebunia. O stranie fosforescență scaldă această junglă noaptea. 
Licuricii îmi sunt cunoscuţi, dar nu și un păianjen ciudat care lasă un 
cocoloş de secreție strălucitoare în mijlocul pânzei sale. Insectele 
minuscule zboară direct în el, așa cum sunt atrași fluturii de noapte de 
flacăra unui felinar. Mai există un mușchi atârnător care răspândește o 
lumină palidă și rece. Mă feresc să observe băieții mei cât de macabru 
mi se pare. Le-am spus că tremur din cauza frigului și de grija acelor 
bieţi nefericiți pierduţi noaptea în mlaștină. Cu toate acestea, m-a luat 
cu frisoane și mai mult când l-am auzit pe micul Carlmin vorbind 
despre minunăţia junglei noaptea și dulcele parfum al florilor 
nocturne. A spus că-și amintește cum făceam prăjituri aromate cu 
aceste flori. N-am avut niciodată asemenea flori în Jamaillia, deși, 
când povestea el, aproape că îmi aminteam niște prăjiturele brune, 
moi în mijloc şi rumenite la margini. Chiar în timp ce scriu aceste 
rânduri, aproape că-mi aduc aminte cum le dădeam formă de flori 
înainte să le frig în grăsime fierbinte. 

N-am gătit în viaţa mea așa ceva, jur. 

E amiază și încă niciun sem de la cei pe care i-a luat nebunia nopții. 
Au plecat căutători după ei, dar s-au întors uzi mușcaţi de insecte și 
nefericiți. Jungla i-a înghițit. Femeia a lăsat în urmă un băiețel care a 


plâns după ea aproape toată ziua. 
N-am suflat nimănui niciun cuvânt despre muzica aceea care-mi 
bântuie visele. 


Ziua a paisprezecea sau a cincisprezecea din Luna Înverzirii 


ecelea an al domniei Augustului și Magnificului Satrap 


Fe ius 


Cercetașii noștri nu s-au întors nici acum. Ziua, ne prefacem că totul 
e bine, de dragul copiilor, dar noaptea, când băieții dorm, Marthi 
Duparge şi cu mine ne împărtășim temerile. Bărbații noștri s-ar fi 
întors cu siguranță până acum, măcar să spună că n-au găsit alt loc 
mai bun decât această insulă mlăștinoasă. 

Noaptea trecută, Marthi a plâns și a zis că Satrapul ne-a trimis 
intenționat la moarte. Am fost şocată. Preoţii lui Sa au tradus vechile 
pergamente care vorbeau despre orașe pe acest râu. Oamenii dedicați 
lui Sa nu pot să mintă. Dar poate că au greșit și eroarea lor e destul de 
gravă ca să ne coste viaţa. 

Nici vorbă de belșug aici, doar ciudăţenia care pândește ziua, iar 
noaptea umblă după pradă printre colibele noastre. Aproape în fiecare 
noapte, unul sau doi oameni se trezesc urlând din coșmaruri pe care 
nu și le pot aminti. O tânără femeie de moravuri ușoare a dispărut de 
două zile. A fost prostituată pe străzile din Jamaillia și și-a continuat 
meseria aici, cerând mâncare de la bărbaţii care o foloseau. Nu știm 
dacă a plecat sau a fost ucisă de cineva din grupul nostru. Nu știm 
dacă adăpostim un criminal în mijlocul nostru sau dacă acest ținut 
îngrozitor a mai revendicat încă o victimă. 

Noi, mamele, avem cel mai mult de suferit, deoarece copiii noștri ne 
cer mai mult decât rațiile insuficiente care ne sunt alocate. Proviziile 
de pe corabie s-au dus. Eu caut zilnic hrană, cu fiii mei alături. Acum 
câteva zile am găsit un morman de pământ afânat și, scotocind prin el, 
am descoperit ouă cu coaja maro pestriță. Au fost aproape cincizeci şi, 
cu toate că unii dintre bărbaţi le-au refuzat, spunând că nu mănâncă 
ouă de şarpe sau de șopârlă, niciuna dintre mame n-a făcut-o. O 
anumită plantă asemănătoare cu crinul e dificil de smuls din mocirlă, 
pentru că are rădăcinile lungi și fibroase și mă stropesc inevitabil cu 
apa usturătoare. Pe rădăcini sunt niște noduli, nu mai mari decât niște 
perle grase, care au un gust pipărat plăcut. Sewet lucrează chiar și cu 
rădăcinile, făcând coșuri și, recent, o țesătură aspră. Aceasta va fi 
binevenită. Fustele noastre sunt zdrențe până pe pulpe, iar pantofii 
încep să devină subţiri ca hârtia. Toţi au fost surprinși când am găsit 
perlele de crin. Mai mulți m-au întrebat de unde am știut că sunt 
comestibile. 

N-am avut niciun răspuns. Florile îmi erau cumva cunoscute. Nu pot 
spune ce m-a făcut să smulg rădăcinile, nici ce m-a îndemnat să culeg 


nodulii ca nişte perle și să-i bag în gură. 

Bărbaţii care au rămas aici se plâng constant că trebuie să stea de 
veghe noaptea și să întrețină focurile, dar, la drept vorbind, cred că 
noi femeile muncim la fel de mult. Este istovitor să avem grijă de 
siguranța copiilor noștri, să-i hrănim și să-i spălăm în aceste condiţii. 
Mărturisesc că am învățat multe despre cum să mă ocup de băieții mei 
de la Chellia. În Jamaillia era spălătoreasă şi totuși aici mi-a devenit 
prietenă și împărțim o colibă mică pe care am construit-o pentru cei 
cinci copii şi pentru noi. Bărbatul ei, un anume Ethe, se numără și el 
printre exploratori. Cu toate acestea ea păstrează o mină veselă și 
insistă ca toţi cei trei copii ai ei s-o ajute la treburile zilnice. Pe băieţii 
noștri mai mari îi trimitem împreună să adune lemne uscate pentru 
foc. Îi avertizăm să nu se ducă niciodată mai departe de sunetele 
taberei, dar atât Petrus, cât şi Olpey se plâng că nu mai se găsește 
niciun lemn uscat în apropiere. Fiicele ei, Piet și Likea, au grijă de 
Carlmin în timp ce noi adunăm apa din florile-trompetă și culegem 
toate ciupercile pe care le găsim. Am descoperit o coajă din care se 
face un ceai aromat. Potolește și foamea. 

Sunt recunoscătoare pentru compania Chelliei. Marthi și cu mine ne 
vom bucura de ajutorul ei când va veni sorocul pentru fiecare. Totuși, 
fiul ei Olpey e mai mare decât Petrus al meu și îl antrenează în acțiuni 
curajoase și nesăbuite. Ieri, cei doi au lipsit până seara și s-au întors 
doar cu câte un braţ de lemne de foc. Au spus că au auzit o muzică 
îndepărtată și au urmărit-o. Sunt sigură că s-au aventurat mai adânc 
decât e înţelept în această pădure mlăștinoasă. I-am certat pe amândoi 
şi Petrus a fost intimidat, dar Olpey și-a întrebat sarcastic mama ce 
altceva ar trebui să facă, să stea aici în noroi și să culeagă rădăcini? 
Am fost şocată să-l aud vorbindu-i astfel mamei sale. Sunt sigură că 
influenţa lui se află în spatele coșmarurilor lui Petrus, căci lui Olpey îi 
place să spună povești pline de năluci parazite care plutesc ca niște 
aburi ai nopții şi despre șopârle care sug sângele. Nu vreau ca Petrus 
să fie influențat de asemenea superstiții absurde și totuşi, ce pot să 
fac? Băieţii trebuie să ne aducă lemne și nu-l pot trimite singur. Toţi 
ceilalți băieți din compania noastră primesc astfel de corvezi. Mă 
doare să-l văd pe Petrus, descendent a două familii ilustre, pus la 
asemenea muncă alături de băieţii de rând. Mă tem că va fi distrus 
înainte să ne întoarcem în Jamaillia. 

Şi de ce nu s-a întors Jathan la noi? Ce s-a ales de bărbaţii noștri? 


Ziua a nouăsprezecea sau a douăzecea din Luna Inverzirii 


enificului Satrap 


lea an al domniei Augustului și M 
Esclepius 

Astăzi trei bărbaţi plini de noroi și o femeie au sosit în tabăra 
noastră. Când am auzit gălăgia, inima mi-a tresăltat de emoție: am 


crezut că se întorseseră bărbaţii noștri. În schimb, am descoperit cu 
stupefacție acest grup de pe una dintre celelalte corăbii. 

Căpitanul, echipajul și pasagerii s-au aruncat în râu într-o seară, 
când corabia s-a dezmembrat pur și simplu. N-au avut șansa să salveze 
proviziile de pe vasul care eşua. Mai mult de jumătate din sufletele de 
la bord au pierit. Dintre cei care au reușit să ajungă la mal, mulți au 
înnebunit și, în zilele care au urmat naufragiului, şi-au pus capăt 
zilelor sau au dispărut în sălbăticie. 

Mulţi au murit în primele nopți, negăsind niciun petic de pământ 
solid. Mi-am acoperit urechile când au povestit despre oameni care au 
căzut şi s-au înecat pur și simplu în noroi. Unii s-au trezit bezmetici și 
delirând, după ce au avut parte de vise ciudate. Câţiva şi-au revenit, 
dar alții au plecat să cutreiere mlaștinile și n-au mai fost văzuți. 
Aceștia trei erau avangarda celor rămași în viață. Minute mai târziu, 
au început să sosească și alții. Au venit câte trei, câte patru, murdari și 
mușcaţi de insecte și opăriți îngrozitor de contactul prelungit cu apa 
râului. Sunt şaizeci și doi. Câţiva sunt nobili în dizgrație, iar alții sunt 
oameni de rând care s-au gândit să-și caute o viață nouă. Speculanţii 
care au investit averi în această expediție în speranţa de a se îmbogăţi 
par cei mai amărâți. 

Căpitanul n-a supraviețuit primei nopți. Marinarii care au 
supravieţuit sunt deprimaţi şi consternaţi de plonjarea lor brutală în 
exil. Unii dintre ei se ţin departe de „coloniști”, cum ne spun nouă. 
Alții par să înțeleagă că trebuie să-și găsească un loc printre noi sau să 
piară. 

Unii din grupul nostru s-au retras și au bombănit că spațiul și 
proviziile nu sunt suficiente nici pentru noi, dar majoritatea am 
împărțit totul cu dragă inimă. Nu mi-am imaginat că voi vedea 
oameni mai disperaţi decât noi. Simt că avem cu toții de câștigat, iar 
Marthi și cu mine probabil cel mai mult. Din grupul lor făcea parte 
Ser, o moașă cu experiență. Aveau și un profesor, tâmplarul navei și 
oameni pricepuţi la vânătoare. 

Încă niciun semn de la oamenii noștri. 


Ziua a douăzeci și șasea din Luna ÎInverzirii 


asnificului Satrap 


SCLEDIUS 
Sorocul mi-a sosit. Copilul s-a născut. Nici măcar nu mi-am văzut 
fiica înainte s-o ia moașa. Marthi, Chellia și moașa Ser spun toate că s- 
a născut moartă, dar eu sunt sigură că am auzit-o ţipând o dată. Eram 
obosită și în pragul leșinului, dar știu sigur ce am auzit. Fetița mea a 
plâns după mine înainte de a muri. 

Chellia zice că nu e așa, că fetița s-a născut albastră și nemișcată. 
Am întrebat de ce n-am putut s-o ţin în braţe o dată, înainte s-o dea 


pământului. Moaşa a spus că va fi mai puţin dureros așa. Dar păleşte 
ori de câte ori întreb. Marthi nu vorbește despre asta. Se teme de 
sorocul ei sau îmi ascund ele ceva? Sa, de ce mi-ai luat ambele fiice cu 
atâta cruzime? 

Jathan va afla când se va întoarce. Poate, dacă ar fi fost aici, să mă 
ajute în ultimele zile grele, n-ar fi trebuit să trudesc atât de mult. 
Poate că fetița mea ar fi trăit. Dar el n-a fost cu mine atunci și nu e cu 
mine acum. Și cine se va ocupa de băieţii mei, cine le va găsi mâncare 
şi va avea grijă să se întoarcă teferi în fiecare seară, în timp ce eu 
trebuie să zac şi să sângerez pentru un copil care n-a trăit? 


Ziua întâi din Luna Grânelor 


C 


celea an al domniei Augustului și trap 


H,SCIEpIUS 

M-am ridicat din pat. Simt că inima mi-e îngropată împreună cu 
copila mea. Am purtat-o atât de departe și prin atâtea încercări, dar în 
zadar. 

Tabăra noastră este acum atât de plină, cu nou-veniţii, încât abia 
mai poţi găsi o cărare printre adăposturile improvizate. 

Separat de mine în timpul lăuziei, micul Carlmin mă urmărește 
acum peste tot, ca o umbră mică și firavă. Petrus a strâns prietenia cu 
Olpey şi nu mă mai ascultă deloc. Când îi cer să stea aproape de 
tabără, mă sfidează și se aventurează și mai adânc în mlaștini. Chellia 
îmi spune să-l las în pace. Băieții au devenit răsfățații taberei, după ce 
au descoperit niște ciorchini de boabe mici și amare. Minusculele 
fructe sunt de un galben intens și amare ca fierea, dar chiar și o hrană 
atât de dezgustătoare e bine-venită pentru oameni flămânzi ca noi. 
Totuși, mă înfurie că toți îl încurajează pe fiul meu să nu mă asculte. 
Oare ei nu aud poveștile ciudate pe care le spune băiatul, despre o 
muzică stranie ce se aude în depărtare? Băieţii se fălesc că vor găsi 
sursa ei, iar inima mea de mamă știe că nimic din ceea ce îi atrage tot 
mai adânc în această junglă pestilențială nu e normal și bun. 

Tabăra se deteriorează pe zi ce trece. Cărările călcate în picioare 
devin din ce în ce mai noroioase și se transformă în mocirle. Prea 
mulți dintre noi nu fac nimic pentru a îmbunătăţi viaţa noastră 
comună. Trăiesc doar pentru ziua de azi, fără să-şi facă provizii pentru 
ziua de mâine, bizuindu-se pe noi, ceilalți, pentru mâncare. Unii stau 
şi se uită, alții se roagă și plâng. Oare așteaptă ca însuși Sa să se 
pogoare din cer și să-i salveze? Noaptea trecută cinci membri ai unei 
familii au fost găsiți morți, ghemuiţi în jurul unui copac, sub o 
mizerabilă cortină de rogojini. Nu-ţi poți da seama ce i-a ucis. Nimeni 
nu vorbeşte despre ceea ce ne sperie pe toţi: prezenţa unei nebunii 
insidioase în apă sau care urcă poate din pământul însuși, furișându-se 
în visele noastre ca o muzică nepământească. Mă trezesc din vise cu 


un oraș ciudat, crezând că sunt altcineva, altundeva. Și când deschid 
ochii și văd noroiul, insectele și foamea, îmi doresc uneori să-i închid 
înapoi și să mă întorc pur și simplu în visul meu. Oare asta i s-a 
întâmplat acelei nefericite familii? Toţi aveau ochii larg deschiși când 
i-au găsit. Le-am lăsat trupurile în voia râului. Consiliul a luat puţinele 
lucruri pe care le aveau și le-au împărțit, dar mulți mormăie că 
membrii Consiliului își favorizează prietenii în loc să dea celor care au 
mai mare nevoie. Nemulțumirea creşte față de această mână de 
oameni care ne impune tuturor regulile ei. 

Refugiul nostru precar începe să se năruie. Până și neînsemnata 
greutate a colibelor noastre țesute transformă iarba firavă în noroi. 
Obișnuiam să vorbesc cu dispreț despre cei care trăiesc în mizerie, 
spunând: „trăiesc ca animalele”. Dar adevărul e că fiarele acestei 
jungle trăiesc mai decent decât noi. Invidiez păianjenii pentru pânzele 
lor suspendate în razele de lumină de sus. Invidiez păsările ale căror 
cuiburi împletite atârnă deasupra capetelor noastre, departe de 
atingerea noroiului și a șerpilor. Invidiez până și iepurii de mlaștină, 
cu picioarele lor plate, după cum numesc vânătorii noștri micile 
animale care aleargă, parcă fără să atingă pământul, peste stuful 
încâlcit şi frunzele ce plutesc în băltoace. Ziua, la fiecare pas, 
pământul îmi absoarbe picioarele. Noaptea, rogojinile pe care dormim 
se afundă în pământ și ne trezim uzi. Trebuie găsită o soluţie, dar toți 
ceilalți spun: „Să așteptăm. Exploratorii noștri se vor întoarce şi ne vor 
conduce într-un loc mai bun.” 

Cred că singurul loc mai bun pe care l-au găsit este sânul lui Sa. 
Acolo ar fi mai bine pentru noi toți. Voi revedea vreodată dulcea 
Jamaillia, voi mai păşi vreodată într-o grădină cu plante îmbietoare, 
voi mai fi liberă să mănânc și să beau pe săturate, fără grija zilei de 
mâine? E de înțeles tentația mea de a evada în ore lungi de somn, 
visând un loc mai bun. Doar fiii mei mă mai ţin ancorată în această 
lume. 


Ziua a şaisprezecea din Luna Grânelor 


enificului Satrap 


DIUS 

Ceea ce mintea lucidă nu poate percepe, inima ştie deja. Într-un vis, 
traversam ca vântul acest Tărâm al Ploilor Sălbatice, alunecând ușor 
peste pământul moale și apoi gonind printre ramurile legănate ale 
copacilor. Fără să mai fiu stingherită de nămol și apă caustică, puteam 
vedea dintr-o dată frumuseţea în multiple straturi a împrejurimilor. 
Un spirit al pădurii mi-a șoptit: „Încearcă s-o stăpânești şi te va 
înghiți. Contopeşte-te cu ea și vei trăi”. 

Nu știu dacă mintea mea trează crede toate astea. Inima mea strigă 
după turlele albe ale Jamailliei, după domoalele ape albastre ale 


portului, după aleile umbrite și piețele însorite. Tânjesc după muzică 
și artă, după vin și poezie, după mâncare pentru care n-am fost 
nevoită să scotocesc hățişurile acestei jungle respingătoare. Tânjesc 
după frumuseţe în loc de mizerie. 

Astăzi n-am adunat nici mâncare, nici apă. În schimb, am sacrificat 
două pagini ale jurnalului ca să schițez locuințe adaptate acestui loc 
necruţător. Am proiectat şi niște pasarele plutitoare, care să lege 
casele între ele. Pentru asta ar fi nevoie să tăiem niște copaci și să 
fasonăm lemnul. Când le-am arătat, unii au râs de mine, spunând că e 
o muncă prea gigantică pentru un grup atât de mic de oameni. Alții au 
remarcat că uneltele noastre s-au corodat rapid aici. Am replicat că 
trebuie să ne folosim uneltele acum, ca să construim adăposturi care 
nu se vor deteriora atunci când uneltele vor fi distruse. 

Unii s-au uitat cu dragă inimă la desenele mele, dar apoi au ridicat 
din umeri, spunând că nu are sens să muncim atât de mult când 
cercetașii noștri s-ar putea întoarce în orice clipă să ne conducă spre 
un loc mai bun. Nu putem să trăim o veșnicie în mlaștina asta, au 
afirmat ei. Am răspuns că au dreptate, că dacă nu ne punem pe treabă, 
o să murim aici. Nu am exprimat, de teamă să nu ispitesc soarta, cea 
mai neagră temere a mea: că nu există nimic sub acești copaci în afară 
de mlaștină, leghe în șir, și că exploratorii noștri nu se vor întoarce 
niciodată. 

Cei mai mulți s-au retras în fața indignării mele, dar doi bărbați m- 
au admonestat, întrebându-mă care femeie jamailliană cuviincioasă ar 
ridica glasul cu furie în fața bărbaţilor. Erau doar niște oameni de 
rând, la fel şi nevestele care stăteau și clătinau aprobator din cap în 
spatele lor. Totuşi, nu mi-am putut stăvili lacrimile, nici tremurul din 
glas când am întrebat ce fel de bărbaţi sunt ei, să-mi trimită băieții în 
junglă ca să le caute mâncare, în timp ce ei stau cu mâinile în sân și 
așteaptă ca altcineva să le rezolve problemele. Au ridicat mâinile și au 
făcut un semn infamant, ca și cum aș fi o femeie de stradă. Apoi au 
plecat cu toții. 

Nu-mi pasă. Am să le demonstrez că greşesc. 


Ziua a douăzeci și patra din Luna Grânelor 


aenificului Satrap 


SCIEpPIUS 
Sunt sfâșiată între exaltare şi durere. Copilul meu e mort. Jathan nu 
s-a întors și totuși astăzi trăiesc un sentiment de triumf mai intens 
decât la inaugurarea operelor mele de artă. Chellia, Marthi și micul 
Carlmin au muncit cot la cot cu mine. Sewet, țesătoarea, a propus 
îmbunătățiri la experimentele mele. Piet și Likea au adunat mâncare 
în locul meu. Carlmin m-a uimit cu dexteritatea mânuţelor sale și mi-a 
încălzit inima cu voința lui de a se face folositor. Prin acest efort, 


Carlmin s-a dovedit un fiu pe placul sufletului meu. 

Am amenajat podeaua unei colibe mari așezând saltele în straturi 
intersectate deasupra unui pat de stuf și nuiele. Astfel, greutatea este 
repartizată uniform și plutim deasupra pământului spongios la fel de 
uşor cum plutește stuful întrețesut pe apele învecinate. În timp ce alte 
adăposturi se afundă zi de zi şi trebuie mutate, peste al nostru au 
trecut patru zile fără să se lase. Fără unelte, am doborât copăcei și le- 
am rupt crengile. Bucăţi din trunchiurile lor, împletite cu rădăcini de 
crin într-o scară orizontală, formează baza pentru cărările din jurul 
colibei noastre. Secretul, sunt convinsă, este să repartizezi greutatea 
traficului pe o suprafață cât mai mare, cam așa cum fac iepurii de 
mlaștină cu picioarele lor plate. Peste porțiunile cele mai ude, în 
spatele colibei, am suspendat pasarela, ancorând-o cât am putut de 
bine între copaci, ca o pânză de păianjen. E un lucru dificil, pentru că 
circumferința pomilor e mare și coaja netedă. A cedat de două ori în 
timp ce ne chinuiam s-o fixăm și unii dintre cei care ne priveau ne-au 
luat în râs, dar la a treia încercare a rezistat. Nu doar am traversat-o 
de mai multe ori în siguranță, dar am reușit să stăm pe podul nostru 
suspendat și să privim peste întreaga tabără. N-a fost o vedere 
panoramică, deoarece ne aflam la înălțimea unei talii de om, dar, 
chiar și așa, mi-a oferit o perspectivă asupra mizeriei noastre. Spaţiul e 
irosit cu poteci şerpuitoare şi colibe așezate la întâmplare. Unul dintre 
marinari s-a apropiat, să ne examineze rezultatul, clătinându-se pe 
picioare şi molfăind o nuia. Apoi a avut obrăznicia să refacă jumătate 
din noduri. „Asta va ţine, doamnă, mi-a spus, dar nu pentru multă 
vreme și nu dacă e folosită mult. Trebuie s-o fixăm mai bine. Uită-te 
sus. Acolo vrem să fie, ancorată de toate crengile alea.” 

Am ridicat privirea către înălțimile ameţitoare unde încep ramurile 
şi i-am spus că fără aripi niciunul dintre noi nu poate să ajungă acolo. 
A rânjit și a zis: „Cunosc un om care poate-ar reuși. Dacă socotește 
cineva că merită încercat”. Apoi a făcut unul dintre acele saluturi 
ridicole de marinar și s-a îndepărtat. 

Trebuie să luăm măsuri imediat. Căci această insulă tremurătoare se 
micșorează pe zi ce trece. Pământul e foarte bătătorit și apa stă în 
șanțurile potecilor noastre. Trebuie să fiu nebună să încerc. Eu sunt 
artistă, nu inginer și nici constructor. Şi totuși, dacă nimeni altcineva 
nu ia inițiativa, sunt silită să încerc. Dacă dau greş, măcar am dat greş 
încercând. 


Ziua a cincea sau a șasea din Luna Rugăciunii 


elea an al domniei Augustului ȘI N 


Esclepius 
Astăzi, unul dintre podurile mele a căzut. Trei oameni au fost 
azvârliți în mlaștină și unul și-a rupt un picior. A dat vina pe mine 


pentru accidentul lui și a afirmat că aşa se întâmplă când femeile își 
încearcă în construcții talentul la croșetat. Nevasta lui a început și ea 
să mă acuze. Dar nu m-am lăsat intimidată. Le-am spus că nu i-am 
cerut eu să-mi folosească pasarelele și că oricine n-a contribuit la ele și 
totuși îndrăzneşte să le calce merită soarta pe care le-o hărăzeşte Sa 
pentru lene și ingratitudine. 

Cineva a strigat „blasfemie”, dar altcineva a strigat: „Adevărul e 
sabia lui Sa”. M-am simțit răzbunată. Numărul ajutoarelor mele a 
crescut destul ca să formez două echipe. Am s-o pun pe Sewet la 
comanda celei de-a doua și vai de cel care îmi ia în râs decizia. 
Priceperea ei la ţesut o recomandă de la sine. 

Sperăm că mâine vom începe să urcăm primii stâlpi pentru Marile 
Platforme în copaci. Aș putea să eșuez cât se poate de spectaculos. 
Buștenii sunt mai grei și nu avem sfoară adevărată pentru ridicat, doar 
funie împletită din rădăcini. Marinarul ne-a confecționat mai multe 
dispozitive de ridicare improvizate. El şi Petrus al meu au fost cei care 
au escaladat trunchiul neted al unui copac până la locul unde se 
bifurcă imensele ramuri. Au bătut piroane pe măsură ce au înaintat, 
dar, şi așa, mi-a tremurat inima să-i văd aventurându-se atât de sus. 
Retyo, marinarul, spune că sistemul lui de scripeţi va rezista la orice 
sarcină. Aştept să văd. Mă tem că nu va face decât să uzeze și mai 
mult funiile noastre împletite. Ar trebui să dorm și totuși zac aici, 
întrebându-mă dacă avem suficientă funie ca să ridicăm bârnele. Oare 
scările noastre de sfoară vor rezista la drumurile zilnice ale 
muncitorilor? Ce-am făcut? Dacă o să cadă cineva de la o asemenea 
înălțime, o să moară sigur. Însă vara e pe sfârșite și când vor veni 
ploile iernii, trebuie să avem un refugiu uscat. 


Ziua a douăsprezecea sau a treisprezecea din Luna Rugăciunii 


Anul al Į ezecelea al Satrapului Esclepius 

Eşec după eșec după eșec. Abia am energie să scriu despre asta. 
Retyo marinarul spune că trebuie să socotim un succes faptul că 
nimeni n-a fost rănit. Când a căzut prima noastră platformă, s-a 
prăbușit pe pământul moale și nu s-a spart în bucăţi. Marinarul a zis 
vesel că asta dovedeşte că platforma e solidă. E un tânăr ingenios, 
inteligent, în ciuda lipsei sale de educaţie. L-am întrebat astăzi dacă se 
simte neîmpăcat că Soarta l-a silit să construiască o colonie pe 
Tărâmul Ploilor Sălbatice în loc să călătorească pe mare. A ridicat din 
umeri și a zâmbit. A fost tinichigiu și țăran înainte de a fi marinar, așa 
că spune că nu are habar care e soarta lui cu adevărat. Se simte 
îndreptăţit s-o accepte pe oricare și să tragă foloase din ea. Mi-aș dori 
să am entuziasmul lui. 

Leneșii din Compania noastră stau gură-cască și râd de noi. 


Scepticismul lor mă secătuiește așa cum apa lăptoasă a râului usucă 


pielea. Cei care se plâng cel mai mult de situaţia noastră fac cel mai 
puţin s-o îmbunătățească. „Să așteptăm, spun ei, să aşteptăm să se 
întoarcă exploratorii noștri și să ne ducă într-un loc mai bun.” Cu 
toate acestea, starea noastră e din ce în ce mai rea. Am ajuns să 
umblăm aproape în zdrențe, deși Sewet încearcă zilnic să folosească 
fibrele pe care poate să le scoată din liane ori să le extragă din 
rădăcini. Găsim cu greu mâncarea cu care să supravieţuim în fiecare zi 
şi nu avem deloc rezerve pentru iarnă. Leneșii mănâncă la fel de mult 
ca oamenii care muncesc zi de zi. Băieții mei trudesc alături de noi și 
totuși primesc aceeași rație ca toți aceia care zac și își plâng soarta. 
Petrus are o eczemă care se întinde la baza gâtului. Sunt sigură că e 
din cauza hranei proaste şi a umezelii constante. 

Chellia trebuie să simtă același lucru. Fetiţele ei, Piet și Lieka, sunt 
numai piele și os, căci, spre deosebire de băieți, care mănâncă în timp 
ce adună, ele trebuie să se mulțumească doar cu ce primesc la sfârșitul 
zilei. În ultimul timp, Olpey a devenit un băiat ciudat, atât de ciudat, 
încât îl sperie până și pe Petrus. Fiul meu pleacă în fiecare zi cu Olpey, 
dar se întoarce acasă adesea înaintea lui. Astă-noapte m-am trezit și l- 
am auzit pe Olpey cântând prin somn. Erau o melodie și o limbă pe 
care jur că nu le-am mai auzit niciodată, și totuși m-am simţit bântuită 
de impresia că-mi sunt cunoscute. 

Astăzi plouă torențial. Colibele noastre ne apără aproape perfect. 
Mi-e milă de cei care n-au făcut niciun efort ca să-şi încropească un 
adăpost și mă miră lipsa lor de inteligență. Două femei au venit la 
coliba noastră cu trei copii. Marthi, Chellia și cu mine n-am fi vrut să 
le lăsăm să se înghesuie înăuntru cu noi, dar nu ne-a lăsat inima să 
vedem bieţii copii tremurând. Așa că le-am îngăduit să intre, dar le- 
am avertizat sever că mâine trebuie să ne ajute la construcție. Dacă o 
fac, le vom ajuta să-și înalțe o colibă a lor. Dacă nu, sunt nevoite să 
plece. Poate că ar trebui să obligăm oamenii să acţioneze în propriul 
lor interes. 


Ziua a șaptesprezecea sau a optsprezecea din Luna Rugăciunii 


S ecelea al »airapulul Esciepius 

Am ridicat și am fixat prima Mare Platformă. Sewet și Retyo au 
împletit scări de plasă care atârnă până la pământ. A fost un moment 
de mare triumf pentru mine să stau jos și să ridic ochii la platforma 
solid fixată printre crengile copacului. Ramurile mai joase aproape că 
o ascundeau privirii. Aceasta este opera mea, mi-am zis. Retyo, Crorin, 
Finsk și Tremartin sunt cei care făcuseră cea mai mare parte din 
munca de ridicare și fixare, dar proiectul platformei, felul în care își 
menține echilibrul pe crengi, apăsând doar acolo unde greutatea poate 
fi suportată, alegerea locului, toate erau realizarea mea. Mă simțeam 
atât de mândră! 


Însă n-a durat mult. Să urci o scară din liane care cedează la fiecare 
pas și care se leagănă tot mai mult pe măsură ce urci nu e o treabă 
pentru cei slabi de inimă, nici pentru firavele puteri ale unei femei. La 
jumătatea drumului, puterile m-au părăsit. Am rămas agățată, pe 
jumătate leșinată, și Retyo a fost nevoit să urce să mă salveze. Mi-e 
ruşine să spun că eu, femeie măritată, mi-am încolăcit brațele pe după 
gâtul lui, ca o fetiță. Spre consternarea mea, nu m-a coborât, ci a 
insistat să urce cu mine, ca să pot admira priveliștea nouă de pe 
platforma noastră. 

A fost deopotrivă captivant și dezamăgitor. Am stat sus, deasupra 
ținutului mlăștinos în care ne-am afundat picioarele atâta vreme, însă 
tot sub umbrela de frunze care nu lasă să străbată aproape nicio rază 
de soare. Am privit în jos la covorul de frunze, crengi și liane, cu 
înșelătoarea lui aparență de fermitate. Deşi alte imense trunchiuri și 
ramuri ne obturau privirea, dintr-o dată am putut vedea la mare 
depărtare în pădure, în unele direcţii. Se pare că se întinde la 
nesfârșit. Și totuși, văzând cum crengile copacilor din preajmă ating 
crengile noastre, m-a însuflețit o idee ambițioasă. Următoarea noastră 
platformă va fi instalată în trei arbori adiacenţi. Platforma Unu și 
Platforma Doi vor fi unite printr-o pasarelă. Chellia și Sewet împletesc 
deja plasele de siguranță care îi vor împiedica pe copiii noștri mai 
mici să cadă de pe Platforma Unu. Când le vor termina, am să le cer să 
întindă pasarelele și rețeaua de plase care le vor mărgini. 

Copiii mari se cațără cel mai iute și se adaptează cel mai rapid la 
locuința noastră din copac. Deja sunt îngrozitor de imprudenți când 
părăsesc platforma și pășesc de-a lungul crengilor care o sprijină. 
După ce i-am prevenit să fie atenţi, Retyo m-a dojenit: 

— Aceasta este lumea lor, mi-a spus. Nu se pot teme de ea. Vor 
deveni la fel de sprinteni ca marinarii care aleargă pe cordaje şi vergi. 
Crengile sunt mai mari decât pasarelele din unele orașe pe care le-am 
vizitat. Singurul lucru care te împiedică să umbli pe creanga aceea 
este faptul că știi cât de mare este înălțimea de la care ai putea să cazi. 
Gândește-te în schimb la lemnul de sub picioarele tale. 

Sub îndrumarea lui și strângându-l de braț, chiar am parcurs una 
dintre crengi. Dar după ce am mers o bună bucată și a început să se 
clatine sub greutatea noastră, mi-am pierdut curajul și m-am retras 
iute pe platformă. Privind în jos, abia am zărit colibele micii noastre 
aşezări noroioase. Ajunsesem într-o lume diferită. Aici lumina e mai 
intensă, deşi tot difuză, și suntem mai aproape de fructe și flori. Păsări 
viu colorate ţipă când ne văd, de parcă ne-ar contesta dreptul de a fi 
acolo. Cuiburile lor se leagănă ca niște coșuri agățate în copaci. 
Privesc casele lor suspendate și mă întreb dacă n-aș putea adapta 
exemplul lor ca să-mi fac și eu un „cuib” sigur. Simt deja am dobândit, 
prin artă și ambiţie, dreptul la acest teritoriu nou, ca și cum aș locui 


într-una din sculpturile mele suspendate. Aş putea oare să imaginez un 
oraș format din colibe suspendate? Chiar și această platformă, așa 
goală cum e în clipa aceasta, are echilibru și grație. 

Mâine voi sta de vorbă cu Retyo marinarul și Sewet țesătoarea. Îmi 
amintesc plasele care au ridicat încărcăturile grele de pe doc pe 
puntea navei. Oare n-am putea amplasa o platformă în interiorul unei 
asemenea plase, acoperind-o cu stuf, pentru intimitate, și tot 
ansamblul să fie fixat de o creangă solidă, pentru a deveni cameră 
confortabilă? Cum, atunci, am realiza accesul dinspre asemenea 
locuinţe spre Marile Platforme? Zâmbesc în timp ce scriu asta, știind 
că, de fapt, nu mă întreb dacă asta se poate, ci cum. 

Olpey şi Petrus au eczeme pe scalp și pe gât. Se scarpină și se plâng 
că pielea e aspră ca solzii la atingere. Nu găsesc niciun mod de a-i 
scăpa de ea și mă tem să nu se molipsească și alții. Am văzut numeroși 
copii scărpinându-se, cu un aer chinuit. 


Ziua a şasea sau a șaptea din Luna Aurului 


sprezecelea al Satrapului Esclepius 


nul a CNTa7 


Două evenimente de mare importanţă. Totuși, sunt atât de obosită și 
deznădăjduită, încât abia pot scrie despre ele. Noaptea trecută, pe 
când adormeam în această colivie legănată care ne e casă, mă 
simţeam în siguranță și aproape liniștită. În noaptea asta, toate acestea 
mi-au fost răpite. 

Primul eveniment: noaptea trecută m-a trezit Petrus. Tremurând, s-a 
strecurat lângă mine sub rogojini, de parcă ar fi fost iarăși doar un 
copilaș. Mi-a şoptit că Olpey îl sperie, cântând cântece din oraș, și că 
trebuie să-mi spună, deși a promis tăcerea. 

În timp ce căutau mâncare, Petrus şi Olpey au descoperit în pădure 
o movilă nefiresc de pătrăţoasă. Lui Petrus i-a inspirat teamă și n-a 
vrut să se apropie. N-a putut să-mi spună de ce. Olpey a fost atras de 
ea. A insistat în fiecare zi să revină acolo. În acele zilele când Petrus s- 
a întors singur, îl lăsase pe Olpey explorând movila. La un moment 
dat, lovind cu piciorul şi săpând, a descoperit o cale de intrare. De 
atunci băieții au pătruns în interior de mai multe ori. Petrus a descris 
locul ca pe un oraș îngropat, ceea ce mie mi se pare de neînțeles. A 
spus că zidurile sunt crăpate și înăuntru se strecoară umezeala, dar în 
rest totul e solid. În interior se află tapiserii și mobile vechi, unele 
întregi, unele putrezite, şi alte semne că odinioară spaţiul a fost locuit. 
Însă Petrus tremura când mi-a povestit, zicând că nu crede că au fost 
oameni ca noi. Spune că de acolo vine muzica. 

Petrus a coborât doar un nivel în interior, dar Olpey i-a zis că orașul 
pătrunde mult mai adânc. Lui Petrus i-a fost frică să coboare în beznă, 
dar apoi, printr-un fel de vrajă, Olpey a făcut turnul să strălucească de 
lumină. Olpey a făcut haz de frica lui Petrus și i-a spus povești despre 


imensele bogății și obiectele stranii din adâncimile turnului. Susținea 
că fantomele i-au vorbit și i-au împărtășit secretele locului, inclusiv 
unde poate găsi comoara. Apoi Olpey a început să susțină că ela 
locuit cândva în turn, cu multă vreme în urmă, când era bătrân. 

N-am așteptat dimineața. Am trezit-o pe Chellia, care, după ce mi-a 
auzit povestea, l-a trezit pe Olpey. Băiatul s-a înfuriat, șuierând că n-o 
să se mai încreadă niciodată în Petrus și că turnul era secretul lui, 
comoara, numai a lui și că nu vrea s-o împartă cu nimeni. Era încă 
întuneric când a fugit, gonind de-a lungul uneia dintre crengile 
copacului devenite cărări pentru copii și de acolo nu știm încotro. 

Când, în sfârșit, lumina zorilor s-a strecurat printre crengi, Chellia și 
cu mine l-am urmat pe Petrus prin pădure către movila-turn. Retyo și 
Tremartin au venit cu noi, iar Carlmin a refuzat să rămână cu fetele 
Chelliei. Când am văzut movila colțuroasă înălțându-se din mlaștină, 
mi s-a făcut inima cât un purice. Dar n-am vrut ca Retyo să mă 
considere lașă, așa că m-am forțat să înaintez. 

Vârful turnului era năpădit de mușchi și învăluit de liane, însă 
forma era prea regulată ca să se contopească în junglă. Pe una dintre 
laturi, băieţii smulseseră lianele și mușchii, dezgolind o fereastră în 
zidul de piatră. Retyo a aprins torța pe care o adusese și apoi, unul 
după altul, am pășit cu prudență înăuntru. În încăpere pătrunsese 
vegetaţia, prin lujerele ei cățărătoare şi rădăcini. Pe podeaua soioasă 
se vedeau urmele de noroi lăsate de picioarele băieţilor. Bănuiesc că 
amândoi au explorat locul de mult mai mult timp decât recunoaște 
Petrus. Într-un colț se afla cadrul unui pat, îmbrăcat în fâșii zdrenţuite 
de stofă. Insectele și șoarecii transformaseră cuverturile în zdrențe. 

În ciuda luminii obscure şi a degradării, încăperea păstra ecouri ale 
frumuseţii. Am luat un pumn de zdrențe putrezite și am frecat o dâră 
pe o friză, ridicând un nor de praf. Uluirea mi-a amuţit tusea. Sufletul 
meu de artistă a tresăltat la vederea plăcilor de ceramică fasonate și 
pictate cu gingășie și a culorilor delicate pe care le dezgolisem. Dar 
inima mea de mamă a încremenit în faţa tabloului ce ni s-a înfățișat. 
Siluetele erau înalte și suple, ființe umane reprezentate ca niște 
insecte-băţ. Totuși, am știut că nu este vorba despre fantezia unui 
artist. Unele dintre acele fiinţe țineau ceva ce ar fi putut fi instrumente 
muzicale sau arme. Nu ne-am putut da seama. În fundal, niște 
lucrători munceau o parcelă de stuf lângă un râu, ca niște culegători 
pe câmp. O femeie, pe un jilt de aur, supraveghea totul și părea 
mulțumită. Avea o față severă, însă prietenoasă. Am avut senzaţia că o 
mai văzusem. Aș mai fi rămas să privesc, dar Chellia a insistat să 
plecăm în căutarea fiului ei. 

Cu o severitate pe care n-o simțeam în suflet, i-am cerut lui Petrus 
să ne arate unde s-au jucat. A pălit, dându-și seama că ghicisem 
adevărul, dar ne-a condus. Am părăsit dormitorul coborând câteva 


trepte. Pe palier se aflau două ferestre cu sticlă groasă, dar când Retyo 
a apropiat torța de una dintre ele, a luminat niște viermi lungi și albi 
care scurmau în mâzga depusă pe ele. Cum a rezistat sticla forței 
pământului, nu știu. Am intrat într-o sală mare. Sub picioarele 
noastre, covoarele umede se sfărâmau. Am trecut pe lângă uși, unele 
închise, altele, arcade deschise, ca niște guri căscate în beznă, dar 
Petrus ne-a condus mai departe. În cele din urmă, am ajuns în vârful 
unei scări, mult mai mare decât prima. În timp ce coboram într-o 
groapă tenebroasă, eram recunoscătoare că-l aveam pe Retyo alături. 
Calmul lui îmi stimula puţinul curaj. Frigul secular al pietrei îmi 
pătrundea prin pantofii uzați și îmi urca pe picioare către şira spinării, 
de parcă ar fi vrut să-mi ajungă la inimă. Torța abia dacă lumina mai 
mult decât feţele noastre speriate, iar șoaptele ni se pierdeau, stârnind 
ecouri fantomatice. Am trecut de un palier, apoi de al doilea, dar 
Petrus nici nu vorbea, nici nu se oprea, conducându-ne tot mai jos. Mă 
simțeam ca și cum aș fi înaintat prin gâtul unui animal uriaș, 
coborând spre burta lui. 

Când, în sfârșit, am ajuns jos, singura noastră torță n-a putut 
străpunge bezna ce ne înconjura. Flacăra pâlpâia în curentul de aer al 
unei încăperi mult mai mari decât prima. Deși era întuneric, am știut 
că sala de bal din palatul Satrapului ar fi părut mică pe lângă 
încăperea în care ne aflam. Am înaintat încet, pe bâjbâite, dar dintr-o 
dată Carlmin a grăbit pasul, fără frică, departe de lumina torței și de 
întinderea brațului meu. L-am strigat, dar singurul răspuns a fost 
răpăitul pașilor lui, îndepărtându-se. 

— O, du-te după el! l-am implorat pe Retyo, dar, când marinarul a 
iuțit pasul, sala s-a luminat dintr-o dată, ca și cum o hoardă de spirite 
şi-ar fi dezvelit felinarele. 

Am scăpat un țipăt de spaimă și apoi am amuţit. 

În mijlocul sălii, un uriaş dragon verde stătea ridicat pe picioarele 
din spate. Ghearele îi erau înfipte adânc în piatră, iar coada ca un bici 
i se întindea pe jumătate din podea. Aripile lui de smarald erau larg 
deschise, sprijinind tavanul. În vârful gâtului sinuos, capul său era de 
dimensiunea unui car cu boi. În ochii strălucitori, argintii, ai 
dragonului, sclipea inteligența. Cu membrele din față, mai mici, ţinea 
mânerul unui coş mare, împodobit cu panglici legate în funde de jad și 
fâşii de fildeș. Iar în interiorul coșului, stătea senină o femeie cu un 
aer supranatural de autoritate. Nu era frumoasă; puterea pe care o 
degaja făcea ca frumuseţea să fie neimportantă. Nu era nici tânără, 
nici atrăgătoare. Era o femeie trecută de vârsta mijlocie, însă ridurile 
pe care sculptorul le gravase pe fața ei păreau semne ale înțelepciunii, 
pe frunte, și ale cugetării, în colțurile ochilor. Deasupra ridurilor de pe 
frunte și pe pomeţi, fața femeii fusese împodobită cu șiraguri de 
nestemate ce imitau solzii dragonului. Nu era o reprezentare 


inexpresivă a aspectului feminin al lui Sa. Am știut, fără urmă de 
îndoială, că statuia aceea fusese făurită în cinstea unei femei reale și 
asta m-a bulversat profund. Gâtul suplu al dragonului era astfel 
sculptat ca privirea să fie îndreptată către femeie. Până și expresia lui 
reptiliană dovedea respect pentru ea. 

Nu mai văzusem niciodată o asemenea reprezentare a unei femei. 
Auzisem legendele străine despre Regine Curtezane și femei suverane, 
dar mi se păruseră mereu plăsmuiri ale vreunei țări barbare și 
înapoiate, femei seducătoare cu intenții malefice. Această femeie 
depășea orice legendă. O bună bucată de vreme, n-am mai văzut-o 
decât pe ea. Apoi mi-am amintit de mine și de datoria mea. 

Micul Carlmin stătea la o oarecare distanță de noi, numai zâmbet, 
cu mâna apăsată pe un panou atașat de o coloană. În lumina 
artificială, carnea lui părea de gheață. Statura mică a băiatului punea 
în perspectivă sala imensă și, dintr-o dată, am văzut tot ceea ce 
dragonul și femeia îmi ascunseseră. 

Lumina plutea în palide stele și dragoni zburători pe tot cuprinsul 
tavanului. Se târa în liane pe ziduri, încadrând patru uși îndepărtate 
către coridoare cufundate în beznă. Fântâni secate și statui sparte 
fragmentau imensa întindere a podelei acoperite de praf. Ne aflam 
într-o uriașă piață interioară, un loc în care să se adune oamenii și să 
discute ori să se plimbe printre fântâni și sculpturi. Coloane mai mici 
sprijineau lianele şerpuitoare cu frunze de jad și flori de cornalină. Un 
peşte de piatră în poziție de salt sfida fântâna secată de dedesubt. 
Mormanele de dărăpănături risipite prin toată sala marcau locul unde 
se aflaseră cândva construcții de lemn, dughene ori estrade. Și totuși, 
nici praful și nici ruina nu puteau să distrugă frumusețea copleșitoare 
a locului. Dimensiunile și graţia acelui spațiu mi-au tăiat respiraţia și 
au trezit în mine o venerație amestecată cu teamă. Cei care au creat 
un asemenea loc nu puteau să piară ușor. Ce soartă se abătuse asupra 
unor oameni a căror magie putea încă să lumineze o încăpere, la ani 
după dispariția lor? Oare pericolul care i-a distrus ne amenința și pe 
noi? Care fusese acesta? Unde dispăruseră? 

Oare dispăruseră cu adevărat? 

La fel ca în sala de deasupra, am avut senzaţia că oamenii plecaseră 
pur și simplu, lăsând în urmă totul. Din nou, urmele noroioase ale 
băieților pe podea trădau faptul că mai fuseseră pe-aici. Majoritatea 
duceau către o singură ușă. 

— Nu mi-am dat seama că locul acesta e atât de mare. 

Glasul șoptit al lui Petrus părea strident în imensitatea sălii, când a 
ridicat privirea către femeie și dragonul ei. S-a învârtit în cercuri mici, 
cu privirea în tavan. 

— Noi a trebuit să folosim torţe aici. Cum ai făcut lumină, Carlmin? 

Petrus părea stânjenit de știința fratelui său mai mic. 


Dar Carlmin n-a răspuns. Micuţul meu tropăia entuziasmat prin 
imensa încăpere, de parcă ar fi fost atras de un joc. 

— Carlmin! am strigat și glasul meu a trezit în ecou o sută de 
glasuri-fantomă. 

În timp ce priveam cu gura căscată, Carlmin a dispărut prin arcada 
unei uși care s-a luminat de o lumină slabă, nesigură. Am fugit după el 
şi ceilalți m-au urmat. Gâfâiam după ce am traversat piața. L-am 
urmărit pe un coridor prăfos. 

Când am intrat după el într-o cameră întunecoasă, în jurul meu a 
pâlpâit lumina. Fiul meu stătea în capul unei mese lungi la care erau 
așezați oaspeţi în veșminte exotice. Se auzeau râsete și muzică. Apoi 
am clipit și de-a lungul ambelor laturi ale mesei scaunele erau goale. 
Din ospăț nu mai rămăseseră decât pete întărite în cupele de cristal și 
în farfurii, dar muzica se auzea în continuare, înăbușită și tărăgănată. 
O cunoșteam din vise. 

Carlmin a ridicat cupa într-un toast și a rostit cu glas cavernos: 

— În cinstea doamnei mele. 

A zâmbit drăgăstos când ochii lui de copil au întâlnit ochi nevăzuți. 
Când a dat să ducă pocalul la buze, l-am apucat de încheietură și i l- 
am scuturat din mână. Pocalul a căzut în praf și s-a făcut țăndări. 

Carlmin m-a privit fără să mă recunoască. Deși a crescut în ultima 
vreme, l-am smuls de pe scaun și l-am lipit de mine. Și-a lăsat capul pe 
umărul meu și a închis ochii, tremurând. Muzica a amuţit treptat. 
Retyo l-a luat pe Carlmin din braţele mele, spunând pe un ton sever: 

— N-ar fi trebuit să-l lăsăm să vină cu noi. Cu cât plecăm mai 
repede din locul ăsta, cu vraja lui muribundă, cu atât mai bine. 

A privit împrejur neliniștit. 

— Mă hărțuiesc gânduri care nu-mi aparțin și aud voci. Am senzația 
că am mai fost aici, deși știu că nu-i adevărat. Ar trebui să lăsăm acest 
oraș spiritelor care-l bântuie. 

Părea rușinat să-și recunoască frica, dar am fost ușurată să-l aud pe 
unul de-ai noștri vorbind despre asta cu voce tare. 

Atunci Chellia a strigat că nu-l putem lăsa pe Olpey aici, să cadă sub 
farmecele care au pus stăpânire pe Carlmin. Iartă-mă, Sa, nu voiam 
decât să-mi iau copiii și să fug. Dar Retyo ne-a condus mai departe, 
purtând și torța, și pe fiul meu. Prietenul său, Tremartin, a spart un 
scaun de podeaua de piatră și a luat un picior, pe post de ciomag. 
Nimeni nu l-a întrebat la ce ar putea folosi un ciomag împotriva 
nălucirilor care se agaţă de noi ca o pânză de păianjen. Petrus a pășit 
în față, pentru a prelua conducerea. Când am privit înapoi, luminile 
din sală se stinseseră. 

Am străbătut sala și apoi am coborât alt șir sinuos de trepte. De-a 
lungul zidurilor, în nișe, erau aliniate statui, cu cioturile acoperite de 
praf ale unor lumânări topite, în fața lor. Multe dintre statui 


reprezentau femei, încoronate și glorificate ca niște regine. Veşmintele 
lor sculptate scânteiau de minuscule nestemate, iar în păr aveau 
șiraguri de perle. 

Lumina stranie era albastră și nesigură, pâlpâind și amenințând să 
ne lase în beznă. Îmi provoca o somnolență ciudată. Mi se părea că 
aud şoapte și, o dată, când am intrat pe o ușă, am auzit două femei 
cântând în depărtare. Am început să tremur de frică, iar Retyo a 
aruncat o privire în spate, de parcă le-ar fi auzit și el. N-am spus 
niciunul nimic. Ne-am văzut de drum. Unele culoare ne scăldau în 
lumină când intram. Altele se încăpățânau să rămână cufundate în 
beznă și făceau ca torța noastră să pară o minciună. Nu știu ce era mai 
deprimant pentru mine. 

Într-un târziu, l-am găsit pe Olpey. Stătea într-o încăpere mică, pe 
un scaun opulent sculptat, în faţa unei măsuțe de toaletă bărbătești. 
Poleiala căzuse de pe lemn și foițele desprinse erau împrăștiate de jur 
împrejur. Se uita într-o oglindă mătuită de trecerea anilor, în care 
apăruseră pete negre. Pe măsuța din faţa lui erau de-a valma piepteni- 
scoică și mânerul unei perii. Ţinea pe genunchi un mic cufăr deschis, 
iar în jurul gâtului îi atârnau mai multe pandantive. Avea capul căzut 
într-o parte, dar ochii deschiși, cu privirea în gol. Murmura singur. 
Când ne-am apropiat, a întins mâna după o sticluță de parfum și, 
întorcându-și capul într-o parte și-n alta în fața reflecxiei sale 
încețoșate, a mimat că se tamponează cu parfumul lui de mult uscat. 
Gesturile lui erau ale unui bărbat arogant și îngâmfat care se 
dichisește. 

— Încetează! a şuierat mama lui, îngrozită. 

Nici n-a tresărit și aproape că aveam impresia că acolo fantomele 
suntem noi. Chellia l-a luat și l-a scuturat. Atunci s-a trezit, dar s-a 
trezit terorizat. A scos un țipăt când a recunoscut-o, s-a uitat împrejur 
cu o privire rătăcită, după care a leșinat. 

— Oh, ajutați-mă să-l scot de-aici! s-a rugat biata Chellia. 

Tremartin şi-a trecut brațele lui Olpey pe după umeri și aproape l-a 
târât după el, în timp ce fugeam. Luminile se stingeau pe măsură ce 
părăseam fiecare zonă, de parcă bezna ne-ar fi urmărit, mereu doar cu 
un pas în spatele nostru. O dată, muzica s-a stârnit cu zgomot în jurul 
nostru și a pierit pe măsură ce ne-am îndepărtat. Când, în cele din 
urmă, am ieșit în aer liber, prin fereastră, mlaștina ni s-a părut un loc 
sănătos, plin de lumină și prospeţime. Am constatat cu stupoare că 
trecuse aproape toată ziua cât timp am fost sub pământ. 

Carlmin și-a revenit repede la aer. Tremartin s-a răstit la Olpey și l-a 
scuturat, la care băiatul și-a venit, furios, în simţiri. S-a smuls din 
strânsoarea bărbatului și n-a vrut să vorbească rațional cu noi. Ba 
ursuz, ba sfidător, a refuzat să explice de ce fugise către oraș sau ce 
făcuse. N-a recunoscut că a leșinat. L-a tratat pe Petrus cu o furie rece 


şi s-a arătat extrem de posesiv față de colierele cu nestemate pe care le 
purta. Pietrele prețioase scânteiau în toate culorile și, totuşi, nu mi-aş 
fi dorit unul la gât mai mult decât îmbrăţișarea unui șarpe. 

— Sunt ale mele, exclama el întruna. Iubita mea mi le-a dat, 
demult. Nimeni n-o să mi le mai ia acum! 

Chellia și-a folosit toată răbdarea și toate tertipurile materne ca să-l 
convingă să se întoarcă împreună cu noi. Chiar și așa, băiatul ne-a 
urmat îmbufnat, târându-și picioarele. Când am ajuns la marginea 
taberei, amurgul trecea în noapte și insectele se ospătau din noi. 

Platformele zumzăiau de glasuri agitate, ca un stup a cărui liniște a 
fost tulburată. Am urcat scările și eram atât de obosită, încât nu mă 
mai gândeam decât la culcușul meu. Dar, odată ajunși pe Platformă, 
am fost întâmpinați cu strigăte de bucurie. Exploratorii se întorseseră. 
Când mi-am văzut soțul, slab, bărbos şi zdrențuit, dar viu, mi-a 
tresăltat inima. Micul Carlmin l-a privit cu gura căscată, ca pe un 
străin, dar Petrus a fugit să-l salute. Iar Retyo și-a luat rămas-bun de la 
mine, cu un aer grav, și s-a pierdut în mulțime. 

Jathan nu şi-a recunoscut fiul la început. Apoi și-a ridicat ochii și s-a 
uitat peste mulțime. Când privirea lui a trecut de două ori peste mine, 
am înaintat, ducându-l pe micul Carlmin de mână. Cred că m-a 
recunoscut mai degrabă după expresia chipului decât după înfățișare. 
A venit încet spre mine, spunând: 

— Slavă lui Sa, Carillion, tu eşti? Ai milă de noi toți. 

Din care am înțeles că nu-i plăcea înfăţişarea mea. De ce a trebuit să 
mă doară asta atât de mult, nu știu, nici de ce m-am simţit rușinată 
când m-a luat de mână, dar nu m-a îmbrățișat. Micul Carlmin stătea 
lângă mine, privindu-și tatăl cu ochi goi. 

Iar acum am să încetez să-mi mai plâng de milă şi am să rezum 
relatarea lor. N-au găsit decât mlaștină și iar mlaștină. Râul Ploilor 
Sălbatice este principala apă curgătoare dintr-o vastă rețea de canale 
care împânzește o vale largă, în drumul spre mare. Apa curge pe sub 
pământ la fel de mult ca deasupra. N-au găsit niciun petic de teren 
solid, doar mocirlă, mlaștini şi smârcuri. N-au văzut niciodată 
orizontul drept, de când au plecat. Din cei doisprezece bărbaţi care au 
pornit la drum, s-au întors şapte. Unul s-a înecat în nisipuri 
mișcătoare, unul a dispărut într-o noapte, iar ceilalți au fost ucişi de 
febră. Ethe, soțul Chelliei, nu s-a întors. 

N-au fost în măsură să spună cât de departe au mers. Coroanele 
copacilor le-au zădărnicit eforturile de a se orienta după stele și, până 
la urmă, au făcut probabil un ocol mare, căci s-au pomenit înapoi pe 
malul râului. 

Pe drumul de întoarcere, au întâlnit supraviețuitorii celei de-a treia 
corăbii. Au fost debarcaţi în aval de locul în care am fost abandonaţi 
noi. Căpitanul a renunțat la misiunea sa când a văzut epava unui vas 


plutind pe lângă ei. Căpitanul lor a fost mai milostiv decât al nostru, 
căci s-a îngrijit ca toate lucrurile să fie duse la mal, împreună cu ei. Și 
chiar le-a lăsat una dintre bărcile navei. Cu toate acestea, viaţa lor era 
aspră și mulți îşi doreau să meargă acasă. Vestea prețioasă era că mai 
aveau patru păsări-mesager. Una fusese lansată când au fost debarcați. 
O alta a fost trimisă acasă cu veşti despre greutăţile lor după prima 
lună. 

Exploratorii noștri le-au spulberat toate speranţele. Au hotărât să 
renunțe la efortul de a înfiinţa o colonie. Șapte dintre tinerii lor au 
venit cu exploratorii noștri, să ne ajute să evacuăm și noi. Când ne 
vom strânge toţi laolaltă, vor trimite o pasăre-mesager în Jamaillia, cu 
rugămintea să ne fie trimis un vas de salvare. Apoi vom călători în 
josul râului și către coastă, în speranța unei salvări. 

Atunci când Chellia, Retyo și cu mine ne-am întors din orașul 
îngropat, oamenii din compania noastră preziceau cu amărăciune că 
nu va fi trimis niciun vas de salvare. Cu toate acestea, toată lumea 
împacheta. Apoi a apărut Chellia, cu fiul ei încărcat de giuvaere. În 
timp ce încerca să-şi spună povestea în faţa unei mulțimi prea mari ca 
s-o audă, era cât pe ce să izbucnească o răscoală. Unii voiau să se ducă 
imediat la turnul îngropat, deși se lăsa noaptea. Alţii cereau să atingă 
bijuteriile și, cum tânărul Olpey refuza să lase pe oricine să le atingă, 
aproape că s-a stârnit o încăierare. Băiatul s-a eliberat și, făcând un 
salt de pe marginea Platformei, a sărit din creangă în creangă, ca o 
maimuță, până când silueta i s-a pierdut în întuneric. Mă rog să nu 
păţească nimic în noaptea asta, dar mă tem că nebunia a pus stăpânire 
pe el. 

Un alt fel de nebunie a pus stăpânire pe oamenii noștri. Mă 
cuibăresc în adăpostul meu, cu cei doi fii ai mei. Afară, pe platforme, 
noaptea răsună de strigăte. Aud femei insistând să plecăm și bărbați 
spunând, da, da, vom pleca, dar mai întâi să vedem ce comori ne va 
oferi orașul acela. O pasăre-mesager, cu o nestemată legată la picior, 
ar aduce o corabie în grabă, râd ei. Ochii sunt strălucitori, glasurile 
sonore. 

Soţul meu nu e cu mine. În ciuda lungii noastre despărțiri, e în 
mijlocul acestor discuţii aprinse, nu cu soţia și fiii lui. Oare a observat 
măcar că nu mai sunt însărcinată, dar brațele-mi sunt goale? Mă 
îndoiesc. 

Nu știu unde s-au dus Chellia și fiicele ei. Când a descoperit că Ethe 
nu s-a întors, a fost distrusă. Soţul ei e mort și Olpey ar putea fi 
pierdut sau mai rău. Mă tem pentru ea și jelesc alături de ea. Credeam 
că întoarcerea exploratorilor mă va umple de bucurie. Acum nu știu ce 
simt. Dar știu că nu e bucurie, nici măcar ușurare. 


Ziua a șaptea sau a opta din Luna Aurului 


Anul al paisprezecelea al Satrapului ksclepius 

A venit la mine în toiul nopţii și, cu toate că aveam inima frântă și 
cei doi fii ai mei dormeau în apropiere, i-am dat ce căuta. O parte din 
mine tânjea după o atingere blândă, o parte din mine mă ironiza 
pentru asta, căci soțul meu venise la mine abia după ce și-a încheiat 
celelalte treburi, mai presante. A vorbit puţin și și-a făcut plăcerea pe 
întuneric. Pot să-l învinuiesc? Știu că am ajuns numai os, că am pielea 
aspră și părul uscat ca paiul. Eczema care i-a chinuit pe copii mi se 
urcă acum ca un șarpe pe șira spinării. M-am temut să n-o atingă, mai 
ales pentru că asta mi-ar fi amintit că e acolo, dar n-a atins-o. N-a 
făcut risipă de îmbrăţișări. Eu m-am uitat în întuneric, peste umărul 
lui, şi nu m-am gândit la soțul meu, ci la Retyo, la marinarul simplu 
care vorbește cu accentul docherilor. 

Ce-am devenit aici? 

După-amiaza 

Și, astfel, sunt iarăși soția lordului Jathan Carrock și el e stăpânul 
vieții mele. Fl ne-a hotărât soarta. Întrucât Olpey a dispărut, iar Retyo 
şi Tremartin nu sunt nici ei de găsit, Jathan a declarat că descoperirea 
orașului ascuns de către fiul său îi dă dreptul de întâietate asupra 
tuturor comorilor din el. Petrus îi va conduce, pe el și pe ceilalți 
bărbaţi, la turnul îngropat. Îl vor scotoci sistematic, în căutarea 
comorilor cu care ne vom cumpăra reintrarea în grațiile Satrapului. 
Susține cu mare mândrie că Petrus a descoperit turnul și astfel familiei 
Carrock i se cuvine o parte mai mare din comoară. Nu-l tulbură faptul 
că Olpey nu s-a întors, iar Chellia și fiicele ei sunt înnebunite de 
îngrijorare. Vorbește numai despre felul cum comoara ne va asigura 
întoarcerea glorioasă în societate. Pare să uite leghele de mlaștină și 
mare care ne despart de Jamaillia. 

I-am spus că orașul e un loc periculos și că n-ar trebui să se 
aventureze acolo, cu gândul doar la pradă. L-am avertizat despre vraja 
nefastă, despre luminile care se aprind și se sting, despre muzica și 
glasurile care se aud în depărtare, dar el nesocotește toate astea, 
considerându-le „imaginaţia surescitată a unei femei”. Îmi cere să stau 
departe de pericol, aici, în „micul meu cuib de maimuță”, până când 
se întoarce. Așa că am decis să vorbesc fără menajamente: Compania 
nu are nici rezervele de hrană, nici puterea pentru o expediție spre 
coastă. Dacă nu ne pregătim mai bine, vom muri pe drum, cu sau fără 
comoară. Cred că ar trebui să rămânem aici până vom fi mai bine 
pregătiți sau până vine o corabie după noi. Nu trebuie să ne 
recunoaștem înfrânți. Am putea prospera, dacă am pune toți oamenii 
să adune mâncare și dacă am găsi un mod de a aduna apa de ploaie 
pentru nevoile noastre. Orașul nostru din copaci ar putea deveni un 
loc frumos și armonios. Jatham a clătinat din cap, de parcă aș fi fost 
un copil care bate câmpii despre zâne în frunzare înflorite. 


— Mereu cufundată în arta ta, a spus. Nici măcar în zdrenţe și 
flămândă nu poţi vedea realitatea. 

Apoi a zis că admiră ce-am făcut în absenţa lui, dar că acum a 
revenit şi va prelua el frâiele familiei sale. Mi-a venit să-l scuip. 

Petrus n-a vrut să-i conducă la oraș. Crede că turnul l-a răpit pe 
Olpey şi nu-l vom mai vedea niciodată. Vorbeşte cu groază despre 
orașul îngropat. Carlmin i-a spus tatălui său că n-a fost niciodată într- 
un oraș îngropat, după care s-a așezat și și-a molfăit degetul mare, 
cum n-a mai făcut de la doi ani. 

Când Petrus a încercat să-l pună în gardă, Jathan a râs. 

— Nu mai sunt nobilul moale care a plecat din Jamaillia. Nu mă 
sperii eu de piticii prostuței de maică-ta. 

Când i-am spus, pe un ton aspru, că şi eu sunt altă femeie decât cea 
pe care a lăsat-o singură să se descurce în sălbăticie, mi-a răspuns 
băţos că a văzut asta foarte limpede și nu poate decât să spere că 
întoarcerea la civilizație îmi va reda buna-cuviință. Apoi l-a forțat pe 
Petrus să-i conducă la ruine. 

Nicio comoară nu m-ar putea convinge să mă întorc acolo, nici dacă 
ar fi diamante împrăștiate pe jos și şiraguri de perle atârnând din 
tavan. Nu mi-am imaginat pericolul și îl urăsc pe Jathan că l-a târât pe 
Petrus înapoi acolo. 

Îmi voi petrece ziua cu Marthi. Bărbatul ei s-a întors teafăr, doar ca 
să plece din nou, la vânătoare de comori. Spre deosebire de mine, ea e 
încântată de planurile lui și zice că soțul ei le va readuce viața în 
societate şi bunăstare. Mi-e greu să ascult asemenea aberaţii. 

— Copilul meu va crește în orașul binecuvântat al lui Sa, spune 
Marthi. 

Femeia e slabă ca un băț, cu pântecele ca un nod. 


Ziua a opta sau a noua din Luna Aurului 


Satrapului Esclepius 


O dată ridicolă pentru noi. Aici nu va fi luna recoltei de aur și nici 
Satrapul nu mai înseamnă nimic pentru mine. 

Ieri, Petrus le-a arătat fereastra turnului, dar a fugit când bărbaţii au 
intrat, lăsându-și tatăl să strige furios după el. S-a întors la mine, palid 
şi tremurând. Spune că muzica din turn a devenit atât de puternică, 
încât nu poate să mai gândească deloc cu mintea lui atunci când se 
află în preajmă. Uneori, pe coridoarele de piatră neagră, zărește 
oameni ciudați. Vin și dispar cu intermitențe, ca scânteierea luminii 
lor. L-am rugat să tacă, pentru că vorbele lui o tulbură pe Marthi. În 
ciuda planurilor lui Jathan, mi-am petrecut ziua de ieri făcând 
pregătiri pentru iarnă. Am așezat un al doilea strat pe acoperișurile 
ambelor noastre colibe suspendate, folosind frunze mari fixate cu 
liane. Cred că adăposturile noastre, mai ales colibele suspendate mai 
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mici și mica pasarelă care le leagă de Marile Platforme, vor avea 
nevoie de consolidări împotriva vânturilor și ploilor iernii. Marthi nu 
mi-a fost de mare ajutor. Sarcina a făcut-o greoaie și apatică, dar 
adevărata problemă este că ea crede că vom merge curând acasă, în 
Jamaillia. Majoritatea femeilor aşteaptă acum doar să plece. 

Câţiva dintre vânătorii de comori s-au întors aseară, cu povești 
despre un imens oraș îngropat. E foarte diferit de Jamaillia, străbătut 
de pasaje unite între ele, ca un labirint. Poate că unele părți au fost 
mereu sub pământ, căci încăperile de la bază nu au nici ferestre, nici 
ieşiri. Nivelele superioare ale clădirilor au fost locuinţe și locuri 
private, iar cele inferioare par să fi fost prăvălii, magazii și pieţe. 
Înspre râu, o porţiune din oraş s-a prăbuşit. În unele săli, zidurile sunt 
umede și mobilele sunt într-o stare avansată de putrezire, dar alte 
încăperi au rezistat timpului, conservând covoare, tapiserii și 
veşminte. Cei care s-au întors au adus cu ei farfurii și scaune, preșuri 
și bijuterii, statui și unelte. Un bărbat purta o mantie care licărea ca 
apa curgătoare, moale și suplă. Descoperiseră amfore cu vin neatinse, 
încă sigilate, într-una dintre magazii. Vinul e auriu și atât de tare, 
încât bărbaţii s-au îmbătat aproape instantaneu. S-au întors râzând și 
mirosind a băutură, poftindu-ne pe toți să venim în oraș și să 
sărbătorim cu vin bogăţia peste care am dat. Aveau o sclipire sălbatică 
în ochi, care nu mi-a plăcut. 

Alții s-au întors bântuiţi și speriați, refuzând să vorbească despre 
cele trăite. Aceștia au început imediat să plănuiască să plecăm în zori 
în josul râului și să ne alăturăm celorlalți de acolo. 

Jathan nu s-a întors deloc. 

Cei obsedați de pradă vorbesc tare, îmbătați de vin vechi și vise 
nebune. Își strâng deja comori. Doi oameni s-au întors răniţi, ajungând 
să se bată pentru o vază. Unde ne va duce lăcomia? Mă simt singură 
cu viziunile mele sumbre. 

Orașul nu este un este un teritoriu cucerit, care să fie prădat, ci mai 
degrabă un templu părăsit, care trebuie tratat cu respectul cuvenit 
oricărui zeu necunoscut. Nu sunt oare toți zeii doar fațete ale 
prezenţei lui Sa? Dar e prea târziu să rostesc aceste cuvinte. Nimeni 
nu-mi va da ascultare. Am presentimentul sumbru că această orgie a 
jafului va avea consecinţe grave. 

Tabăra mea din copac a fost aproape pustie astăzi mai devreme. Cei 
mai mulți s-au molipsit de febra comorii și au coborât sub pământ. 
Doar cei infirmi și femeile cu copii foarte mici au rămas în satul 
nostru. Privesc împrejur și mă umplu de tristeţe, căci văd moartea din 
visele mele. Să devin mai elocventă, mai convingătoare, mai poetică, 
aşa cum aş fi gândit odinioară? Nu. Voi spune pur și simplu că am 
căzut în decepție. Și sunt şocată s-o simt. 

Mi-e greu să-mi înfrunt durerea. Ezit să aștern asta pe hârtie, 


deoarece cuvintele rămân aici, să mă acuze mai târziu. Totuși, mai 
presus de orice, arta înseamnă sinceritate, iar eu sunt o artistă înainte 
de a fi soție, mamă ori femeie. Așadar, voi scrie. Acum există un 
bărbat pe care l-aş prefera soțului meu, dar nu despre asta e vorba. O 
recunosc de bunăvoie. Puțin îmi pasă că Retyo e un marinar de rând, 
cu șapte ani mai tânăr, fără o educaţie ori un nume care să-l 
recomande. Nu ceea ce este, ci mai degrabă cine este îmi întoarce 
inima și ochii spre el. L-aş accepta în patul meu la noapte, dacă aş 
putea s-o fac fără să risc viitorul fiilor mei. Asta voi scrie limpede. 
Poate fi o rușine să spun că aș prețui mai mult atenţia lui decât a 
soțului meu, când soțul meu mi-a arătat atât de clar că prețuiește mai 
mult atenția celorlalți oameni din această companie decât iubirea 
soției sale? 

Nu. Ceea ce-mi sfâșie inima astăzi este faptul că întoarcerea soțului 
meu, descoperirea comorii din orașul îngropat și discuţiile despre 
întoarcerea în Jamaillia distrug viața pe care am construit-o aici. Asta 
mă îndurerează. E un lucru la care mi-e greu să mă gândesc. Când m- 
am schimbat atât de profund? Această viață este aspră și nemiloasă. 
Frumuseţea acestui ținut este cea a unui șarpe întins la soare. 
Amenință și în același timp atrage. Visez că-l pot stăpâni oferindu-i 
sincerul meu respect. Fără să-mi dau seama, am început să fiu mândră 
de capacitatea mea de a supravieţui şi de a îmblânzi o mică parte din 
această sălbăticie. Și am arătat altora cum s-o facă. Am realizat ceva 
aici, şi e vorba de lucruri importante. 

Acum, că voi pierde asta, voi deveni iarăși soţia lordului Jathan 
Carrock. Prudența mea va fi socotită drept teamă prostească, iar 
ambițiile mele de a construi un sălaș frumos printre copaci, doar un 
moft de femeie. 

Probabil că Jathan ar avea dreptate. Nu, știu că are dreptate. Dar, 
cumva, nu-mi mai pasă ce e just și înțelept. Am lăsat în urmă viaţa în 
care am creat pentru ca arta mea să fie admirată de oameni. Acum 
arta mea e modul în care trăiesc și asta mă susține zi de zi. 

Nu cred că pot face abstracţie de asta. Să mi se spună că trebuie să 
abandonez tot ce-am început aici este mai mult decât pot suporta. Și 
pentru ce? Ca să mă întorc în lumea lui, unde nu sunt mai importantă 
decât o pasăre cântătoare într-o colivie de aur? 

Marthi a fost cu mine astăzi când Chellia a venit să-i ceară ajutor lui 
Petrus în căutarea lui Olpey. Petrus n-a vrut să se uite la ea. Chellia a 
început să-l implore, iar el și-a acoperit urechile. L-a hărțuit până când 
băiatul a început să plângă, speriindu-l pe Carlmin. Chellia ţipa ca o 
nebună, acuzându-l că nu-i pasă de prietenul lui, ci doar de bogăţiile 
din oraș. A ridicat mâna, ca și cum ar fi vrut să-mi lovească băiatul, 
iar eu am fugit și am împins-o. A căzut, iar fetele ei au ridicat-o în 
picioare și apoi au târât-o de acolo, rugând-o: 


— Vino acasă, mamă, vino acasă. 

Când m-am întors, Marthi dispăruse. 

Stau singură în noapte pe creanga de deasupra colibei mele, în timp 
ce băieții dorm. Mi-e rușine. Dar fiii mei sunt tot ce am. Greșesc că-i 
protejez? La ce bun să-mi sacrific eu fiii, ca să-l salvez pe-al ei? S-ar 
putea doar să-i pierdem pe toți. 


A cincea zi a Orașului 
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Mă tem că am trecut prin multe încercări și suferințe, doar ca să 
pierim din cauza propriei noastre lăcomii. Noaptea trecută, în oraș au 
murit trei oameni. Nimeni nu vrea să spună cum; au adus înapoi 
trupurile intacte. Unii spun că a fost nebunia, alții vorbesc despre 
magie neagră. În urma macabrului eveniment, șaptesprezece oameni 
s-au asociat și ne-au zis la revedere. Le-am dat funii și rogojini ţesute 
și ce-am mai putut și la plecare le-am urat noroc. Sper că vor ajunge 
teferi în cealaltă colonie și că, într-o bună zi, cineva din Jamaillia va 
auzi povestea celor întâmplate aici. Marthi i-a rugat să le spună 
celorlalți să mai aștepte o zi sau două înainte să pornească spre coastă, 
căci soțul ei o va duce curând să li se alăture. 

Nu l-am mai văzut pe Retyo de la întoarcerea soțului meu. N-am 
crezut că s-a dus să vâneze comori în oraș, dar probabil că așa este. M- 
am obișnuit fără Jathan. Retyo nu-mi aparține și totuși, dintre cei doi, 
el îmi lipseşte cel mai mult. 

Am vizitat-o din nou pe Marthi. A devenit mai palidă și suferă 
acum, la rândul ei, de eczemă. Are pielea uscată ca o şopârlă. E 
chinuită din cauza sarcinii. Vorbește cu înflăcărare despre imensa 
bogăţie pe care o va găsi soțul ei și cum se va împăuna cu ea în fața 
celor care ne-au exilat. Visează că de îndată ce pasărea-mesager va 
ajunge în Jamaillia, Satrapul va trimite o corabie rapidă, să ne aducă 
pe toți înapoi, unde copilul ei se va naște în belșug și siguranță. Soțul 
ei s-a întors pe fugă din oraș, să-i aducă o casetă cu bijuterii. Părul ei 
ofilit e împletit cu șiraguri de bijuterii, iar la încheietura-i subțire 
atârnă brățări strălucitoare. O evit, ca să nu-i spun că e o proastă. Nu 
este, de fapt, doar că speră degeaba. Urăsc această comoară pe care nu 
putem nici s-o mâncăm, nici s-o bem. Toţi sunt preocupați doar de ea 
și se înfometează de bunăvoie, în timp ce caută să adune și mai mult. 

Cei care au mai rămas în compania noastră se împart acum în 
facțiuni. Bărbaţii au format alianţe și au împărțit orașul în teritorii pe 
care şi le-au însușit. Au început prin a se certa pentru mormanele de 
averi adunate de fiecare, acuzându-se reciproc de furt. Asta a dus 
curând la formarea de tovărășii, unele ca să păzească comorile în timp 
ce alții prăduiesc orașul. Acum oamenii au ajuns să se înarmeze cu 
ciomege şi cuțite și să-și pună santinele să păzească coridoarele pe 


care și le-au revendicat. Însă orașul e un labirint şi nu sunt multe 
trasee. Oamenii se războiesc între ei pentru pradă. 

Eu și fiii mei rămânem cu infirmii, bătrânii, copiii foarte mici și 
femeile însărcinate aici, la Platformă. Formăm și noi alianțe, pentru 
că, în timp ce bărbaţii sunt preocupați să fure unul de la altul, nimeni 
nu mai adună hrană. Arcașii care vânau pentru noi vânează acum 
comori. Bărbaţii care puneau curse pentru iepurii de mlaștină își 
întind acum curse unii altora. Jathan s-a întors la colibă, a mâncat tot 
ce-a mai rămas din rezervele noastre și apoi a plecat din nou. A râs 
când mi-a văzut furia, spunându-mi că eu îmi bat capul cu rădăcini și 
semințe în timp ce în oraș sunt nestemate și monede de adunat. M-am 
bucurat când a plecat înapoi. Poate orașul o să-l devoreze! Orice 
găsesc acum de mâncare le dau imediat băieţilor sau mănânc eu. Dacă 
pot găsi un loc secret unde să ascund hrana, mă voi pune pe treabă 
neîntârziat. 

Petrus, ținut departe de oraș, a reînceput să adune hrană, cu folos. 
Astăzi s-a întors cu rădăcini asemănătoare acelora pe care le-am văzut 
îngrijite de țăranii din mozaicul din oraș. Mi-a spus că oamenii 
orașului nu le-ar fi cultivat dacă n-ar fi fost bune de nimic și că trebuie 
să descoperim la ce pot fi folosite. Am fost și mai descumpănită când 
mi-a spus că își amintește că acesta e sezonul în care se recoltează. 
Când i-am răspuns că n-are cum să-și amintească una ca asta, a 
clătinat din cap şi a mormăit ceva despre „amintirile lui din oraș”. 

Sper că influența acestui loc straniu va dispărea cu timpul. 

Eczema lui Carlmin s-a agravat, răspândindu-se pe obraji şi pe 
frunte. I-am pus o cataplasmă, cu speranţa c-o va domoli. Fiul meu cel 
mic nu mi-a adresat astăzi niciun cuvânt și mă tem de ceea ce-i ocupă 
mintea. 

Viaţa mea a devenit doar așteptare. Soțul meu se poate întoarce din 
oraș în orice clipă, anunțând că e timpul să ne începem călătoria în 
josul râului. Nimic din ceea ce construiesc acum nu poate avea vreo 
importanță, când știu că vom abandona totul curând. 

Olpey n-a fost găsit. Petrus își face reproșuri. Chellia a aproape 
nebună de durere. O privesc de la distanţă, căci nu mai vorbeşte cu 
mine. Abordează fiecare bărbat care se întoarce din oraș, cerând vești 
despre fiul ei. Majoritatea ridică din umeri, unii se înfurie. Știu de ce 
se teme, pentru că de asta mă tem și eu. Cred că Olpey s-a întors în 
oraș. S-a simţit îndreptățit să-și revendice comorile, dar, fără tată și cu 
obârșia lui modestă, cine să-i respecte pretenţiile? Ar fi, oare, în stare 
să-l omoare pe băiat? Aș da orice să nu mă simt atât de vinovată în 
privinţa lui Olpey. Ce pot să fac? Nimic. De ce mă simt, atunci, atât de 
prost? La ce ne-ar fi folosit să-l pun în pericol pe Petrus, într-o nouă 
vizită în oraş? Nu ajunge tragedia unui singur băiat dispărut? 


A opta zi a Orașului 


Anul întâi al Tărâmului Ploilor Sălbatice 

Jathan s-a întors astăzi la prânz. Căra un coș plin cu bijuterii și 
podoabe ciudate, unelte mici dintr-un metal neobișnuit și o geantă 
împletită din zale și plină cu monede de aur bătute într-un fel ciudat. 
Avea multe răni pe faţă. A spus brusc că e de-ajuns, că această lăcomie 
e absurdă. A anunțat că îi vom ajunge din urmă pe cei care au plecat 
deja. A afirmat că orașul nu ne aduce nimic bun și că ar fi mai înţelept 
să plecăm cu ce avem decât să ne chinuim să adunăm mai mult și să 
murim aici. 

Nu mâncase de când a plecat. l-am pregătit un ceai din coajă 
aromată de copac și un terci din rădăcini de crin și l-am îndemnat să 
vorbească despre ce se întâmplă în subteran. La început a vorbit doar 
despre cei din compania noastră și ce-au făcut ei. I-a acuzat cu 
amărăciune de înșelătorie și trădare. S-a ajuns la vărsare de sânge 
pentru comoară. Bănuiesc că Jathan a fost alungat cu ce a putut duce. 
Dar sunt veşti și mai proaste. Părți din oraș se prăbușesc. Oamenii au 
forțat uși închise, cu rezultate dezastruoase. Unele nu erau încuiate, ci 
blocate de forța pământului din spatele lor. Acum, dinspre ele se 
scurge noroiul, inundând treptat coridoarele. Unele sunt deja 
impracticabile, dar oamenii ignoră pericolul, încercând să salveze 
bogății înainte să fie îngropate pentru totdeauna. Noroiul ce se scurge 
pare să slăbească străvechea vrajă a orașului. Multe încăperi se 
cufundă în beznă. Luminile strălucesc, apoi se sting. Muzica 
izbucnește și apoi devine o șoaptă. 

Când l-am întrebat dacă asta l-a speriat, mi-a spus furios să tac şi să- 
mi amintesc respectul pe care i-l datorez. A negat ideea mea cum că ar 
fi fugit. A zis că era limpede că vechiul oraș se va prăbuși curând sub 
greutatea mlaștinii și că n-avea de gând să moară acolo. Nu cred că 
asta a fost tot, dar presupun că mă bucur că a avut inteligența să 
plece. Mi-a poruncit să pregătesc copiii de drum și să adun toată 
mâncarea pe care o avem. 

Fără tragere de inimă, am început să fac ce mi-a cerut. Petrus, cu un 
aer ușurat, s-a repezit să împacheteze. Carlmin a rămas tăcut, 
dezlipindu-şi cataplasma de pe eczemă. M-am grăbit s-o acopăr la loc. 
Nu voiam ca Jathan să vadă solzii arămii de pe pielea fiului său. Mai 
devreme, încercasem să îndepărtez crusta, dar când o scarpin, Carlmin 
plânge şi carnea de dedesubt sângerează. Arată de parcă i-ar crește 
solzi de pește. Încerc să nu mă gândesc la eczema de pe spatele meu. 
Scriu în grabă aceste rânduri și pe urmă voi înfășura bine acest mic 
jurnal și îl voi pune în coșul meu. Sunt extrem de puține alte lucruri 
de pus în el. 

Mă doare să părăsesc ce am construit, dar nu pot ignora ușurarea 
din ochii lui Petrus când tatăl lui i-a spus că plecăm. Mi-aş dori să nu 
ne fi aventurat niciodată în oraş. Dacă n-ar fi fost locul acela bântuit, 


probabil că am fi putut să rămânem aici și să ne simțim acasă. Mi-e 
groază de călătoria noastră, dar n-am de ales. Poate că dacă-l luăm pe 
Carlmin de-aici, va reîncepe să vorbească. 

Mai târziu 

Voi scrie în grabă și pe urmă voi lua acest jurnal cu mine în oraș. 
Dacă trupul meu va fi găsit vreodată, poate că vreun suflet milostiv va 
duce acest carnet în Jamaillia, ca părinții mei să știe ce s-a ales de 
Carillion Waljin și unde și-a sfârşit zilele. Dar e mai probabil că voi fi 
îngropată pe veci în noroiul din orașul ascuns. 

Terminasem de împachetat când Chellia a venit la mine cu 
Tremartin. Omul era numai piele și os și hainele îi erau acoperite de o 
crustă de noroi. L-au găsit, în sfârșit, pe Olpey, dar băiatul nu mai e în 
toate minţile. S-a baricadat în spatele unei uși și refuză să iasă. Retyo 
şi Tremartin scotociseră orașul în căutarea lui Olpey, în tot acest timp. 
Retyo a rămas în fața ușii, încercând să îndepărteze noroiul care se 
strecoară neîncetat și umple galeria. Tremartin nu știe cât se mai 
poate descurca marinarul. Retyo crede că Petrus l-ar putea convinge 
pe Olpey să deschidă ușa. Tremartin și Chellia au venit la noi să ne 
ceară această favoare. 

N-am mai putut ignora disperarea din ochii prietenei mele și m-am 
simțit ruşinată că am făcut-o atâta vreme. Am încercat să-l înduplec pe 
Jathan, spunând că am putea să mergem direct în locul unde se află 
băiatul, îl convingem să iasă și pe urmă să plecăm toţi împreună. Am 
încercat chiar să argumentez zicând că un grup mai mare am înfrunta 
mai bine Tărâmul Ploilor Sălbatice decât noi singuri cu fiii noștri. 

Nici măcar nu s-a ostenit să mă ia deoparte sau să coboare glasul 
când m-a întrebat de ce și-ar pune în pericol fiul moștenitor de dragul 
băiatului unei spălătorese, pe care n-am fi angajat-o nici ca servitoare 
pe când eram în Jamaillia. M-a ocărât că l-am lăsat pe Petrus să se 
ataşeze de un băiat de rând și apoi mi-a zis răspicat că mă înșel 
amarnic dacă îmi închipui că e atât de prost să nu știe despre Retyo. 
Multe lucruri odioase a spus apoi, cum că aș fi o târfă, să iau un om de 
rând în patul ce aparține de drept unui nobil, cum că aș fi o 
trădătoare, care a ajutat pe ascuns un marinar ticălos să-și revendice 
conducerea companiei. 

Nu voi mai consemna și alte acuzaţii rușinoase. La drept vorbind, nu 
ştiu de ce are încă puterea să mă facă să plâng. În cele din urmă, l-am 
înfruntat. Când a spus că trebuie să-l urmez acum ori niciodată, i-am 
răspuns: 

— Niciodată. Voi rămâne și-mi voi ajuta prietena. Puțin îmi pasă ce 
muncea înainte, aici e prietena mea. 

Dar am avut de plătit pentru decizia mea. Jathan l-a luat pe Petrus 
cu el. Am văzut că fiul meu cel mare era sfâșiat, dar totuşi voia să 
plece cu tatăl lui. Nu-l învinuiesc. Jathan l-a lăsat pe Carlmin cu mine, 


spunând că lipsa mea de discernământ l-a transformat pe fiul nostru 
într-un imbecil și un ciudat. Carlmin și-a îndepărtat cataplasma de pe 
față, dezgolind solzii care îi pun acum în evidenţă fruntea și pomeţii. 
Băieţelul meu nici nu a tresărit la cuvintele tatălui său. N-a avut 
absolut nicio reacție. L-am sărutat pe Petrus și i-am promis că-i voi 
ajunge din urmă cât de curând. Sper că voi putea respecta această 
promisiune. Jathan și Petrus au luat cu ei tot ce-au putut căra din 
lucrurile noastre. Când Carlmin și cu mine vom porni după ei, nu vom 
avea prea multe provizii, până când îi ajungem din urmă. 

Iar acum voi înfășura acest mic jurnal și îl voi strecura, cu tot cu 
condei și călimară, în coșulețul pe care mi l-au lăsat, împreună cu cele 
necesare pentru torţe și aprinderea focului. Cine știe când voi mai 
scrie în el? Dacă citiți aceste rânduri, dragi părinţi, să știți că v-am 
iubit până la moarte. 


Ziua a noua a Orașului, cred 
Anul întâi al Tărâmului Ploilor Sălbatice 

Cât de stupidă și melodramatică mi se pare acum ultima mea 
însemnare. 

Scriu în grabă aceste rânduri, înainte să se stingă lumina. Prietenii 
mei mă așteaptă răbdători, deși Chelliei i se pare absurd că mă 
încăpăţânez să scriu înainte de a merge mai departe. 

Au trecut mai puţin de zece zile de când am văzut pentru prima 
oară orașul, dar parcă au trecut ani peste el. Când am intrat, erau 
vizibile multe urme noroioase de pași și pretutindeni am observat 
devastările provocate de căutătorii de comori. Ca niște băieți furioși, 
au distrus tot ce n-au putut să ia, smulgând plăci din mozaic, rupând 
membrele statuilor prea mari ca să fie transportate și folosind ca lemn 
de foc frumoase piese de mobilier vechi. Oricât de mult mă sperie 
orașul, mă întristează să-l văd jefuit și distrus. A rezistat atâţia ani 
împotriva mlaștinii, doar ca să cadă pradă lăcomiei noastre în câteva 
zile. 

Vraja lui se stinge. Doar porțiuni din încăpere mai erau luminate, 
iar dragonii de pe plafon erau în penumbră. Uriașa statuie 
reprezentând femeia şi dragonul purta urmele unor lovituri răzlețe de 
ciocan. Jadul și fildeșul ce împodobesc coșul femeii au rămas departe 
de mâna jefuitorilor. Restul pavilionului n-a scăpat la fel de ușor. 
Fântâna cu pește a fost transformată într-un vas uriaș în care erau 
adunate comorile cuiva. Un bărbat stătea în vârful unui morman de 
obiecte de preț, cu un cuţit într-o mână și un ciomag în alta și ne-a 
strigat că o să omoare orice hoţ care se apropie. Înfăţişarea lui era atât 
de sălbatică, încât l-am crezut. Mi-a fost rușine în locul lui și am întors 
privirea, când am trecut în goană pe lângă el. În sală ardeau focuri, iar 
lângă fiecare erau obiecte de preţ și câte un paznic. Am auzit glasuri 


în depărtare şi, uneori, strigăte de ameninţare și bubuituri. Am zărit 
patru bărbaţi urcând treptele, cu saci încărcaţi de pradă. 

Tremartin a aprins de la un foc abandonat una dintre torțele 
noastre. Am ieşit din sală pe același coridor pe care-l folosisem prima 
oară. Carlmin, mut de azi-dimineaţă, a început să îngâne o melodie 
ciudată, dezlânată, care mi-a zburlit părul pe ceafă. L-am condus 
înainte. Chellia și cele două fete plângeau în întuneric, în timp ce ne 
urmau ținându-se de mână. 

Am trecut de ușa sfărâmată a unei camere. Din interior se scurgea o 
mocirlă groasă. Am aruncat o privire înăuntru: o crăpătură mare în 
zidul din spate lăsase noroiul să umple încăperea până la jumătate. 
Totuşi, cineva intrase și căutase comori. Picturi mucegăite fuseseră 
smulse de pe pereți și abandonate în nămolul care sporea. Ne-am 
văzut grăbiţi de drum. 

La o întretăiere de coridoare, am zărit un val de noroi care înainta 
încet și am auzit un scârțâit gros în depărtare, ca sunetul unor bârne 
care cedează încetul cu încetul. Cu toate acestea, un bărbat păzea acea 
intersecţie, zicându-ne că tot ce se află în spate îi aparține lui și 
prietenilor lui. Ochii îi licăreau ca ai unui animal sălbatic. L-am 
asigurat că noi doar căutam un băiat pierdut şi ne-am continuat iute 
drumul. În spatele bărbatului, au început să răsune lovituri de ciocan 
şi am presupus că prietenii lui doborau încă o ușă. 

— Ar trebui să ne grăbim, a spus Tremartin. Cine știe ce va fi 
dincolo de următoarea ușă pe care o sparg! N-o să plece până nu intră 
râul în oraș. L-am lăsat pe Retyo în faţa ușii lui Olpey. Ne-am temut 
amândoi să nu vină alții și să creadă că păzeşte comori. 

— Nu-mi vreau decât băiatul. Apoi o să părăsesc bucuroasă locul 
ăsta, a zis Chellia. 

Ceea ce încă sperăm cu toții. 

Nu pot scrie prea multe din ce am mai văzut, pentru că lumina 
pâlpâie. Am văzut oameni târând obiecte de preț pe care nu le-ar 
putea transporta niciodată prin mlaștină. Am fost atacați în treacăt de 
o femeie cu ochi sălbatici, care striga: 

— Hoţii, hoţii! 

Am împins-o la pământ și am fugit. În timp ce alergam, am dat întâi 
de umezeală, apoi de apă și, în cele din urmă, de mocirlă pe podea. 
Picioarele ni se afundau în noroi în timp ce treceam pe lângă micul 
salon unde îl găsisem pe Olpey prima oară. Acum e distrus. Frumoasa 
măsuță de toaletă e țăndări. Tremartin ne-a condus de-a lungul unui 
culoar lateral pe care nu l-aș fi observat și în josul unui șir îngust de 
trepte. Am simţit miros de apă stătută. Am încercat să nu mă gândesc 
la pământul îmbibat care apasă întruna, în timp ce am coborât alt șir 
de trepte, mai scurt, și am pătruns într-o sală mare. Uşile pe lângă 
care treceam acum erau de metal. Câteva aveau urme de ciocan, dar 


rezistaseră atacului căutătorilor de comori. 

Când am trecut de o intersecție, am auzit un pârâit îndepărtat, ca un 
fulger, și apoi oameni urlând îngroziți. Nervurile stranii de lumină de 
pe ziduri au pâlpâit şi apoi s-au stins. O clipă mai târziu, pe lângă noi 
au trecut în goană oameni, fugind înapoi pe unde veniseră. În urma 
lor se revărsa un şuvoi de apă, care ne-a udat până la glezne, 
risipindu-se pe măsură ce înainta. Apoi s-a auzit un vuiet amenințător. 

— Haideţi! ne-a ordonat Tremartin, și l-am urmat, deși cred că 
ştiam cu toţii că alergam spre pericol în loc să ne îndepărtăm de el. 

După ce coridorul a mai cotit de două ori, piatra zidurilor s-a 
schimbat brusc, imensele blocuri gri lăsând locul pietrelor negre și 
netede, străbătute ici și colo de vinișoare arginti. Am coborât un șir 
lung de trepte apropiate una de alta și, brusc, coridorul era mai larg și 
tavanul mai înalt, de parcă am fi lăsat în urmă zona servitorilor și am 
fi pătruns pe teritoriul celor privilegiați. Nișele din ziduri fuseseră 
jefuite de statuile lor. Am alunecat pe podeaua umedă. Când m-am 
sprijinit cu mâna de un perete, ca să nu cad, am zărit dintr-o dată 
oameni mișunând de jur împrejurul nostru. Veșmintele și înfățișarea 
lor erau stranii. Era o zi de târg, plină de lumină și murmur de glasuri 
şi de mirosuri pătrunzătoare de cozonaci. Viața unui oraș se învârtea 
în jurul meu. În clipa următoare, Tremartin m-a înhăţat de braţ şi m-a 
smuls de lângă zid. 

— Nu atinge piatra neagră! m-a prevenit el. Te duce în lumea 
fantomelor. Haide! Vino după mine. 

În depărtare, am văzut strălucirea unei flăcări, pe lângă care lumina 
pâlpâitoare și nesigură din încăpere pălea. 

Focul era torța lui Retyo. Era mânjit de noroi din cap până-n 
picioare. Chiar și după ce ne-a văzut, a continuat să dea la o parte 
noroiul de lângă ușă, cu o lopată grosolană de lemn. Noroiul apos 
curgea într-un șuvoi continuu în josul coridorului. Nici doisprezece 
oameni n-ar fi putut spera să-i facă faţă. Dacă Olpey nu deschidea ușa 
curând, noroiul avea să umple coridorul, blocându-l înăuntru. 

Am coborât în micul canal pe care Retyo îl curățase întruna. Fără 
să-mi pese că era murdar de noroi, fără să-mi pese că fiul și prietena 
mea mă privesc, l-am îmbrățișat. Dacă aș fi avut timp, aș fi devenit 
ceea ce soțul meu mă acuzase că sunt. Probabil, în sufletul meu, sunt 
deja o soţie necredincioasă. Puțin îmi pasă acum. Le-am rămas 
credincioasă prietenilor mei. 

Îmbrăţișarea noastră a fost scurtă. Timpul ne zorea. L-am strigat pe 
Olpey prin ușă, dar a rămas tăcut până când și-a auzit surioarele 
plângând. Atunci ne-a poruncit furios să plecăm. Mama lui l-a 
implorat să iasă, spunând că orașul se prăbușește și că noroiul care 
curge o să-l prindă curând în capcană. Olpey a replicat că locul lui e 
aici, că aici a locuit mereu și aici va muri. Și în tot acest timp, în care 


noi strigam și îl imploram, Retyo muncea cu îndârjire, îndepărtând 
nămolul de pragul ușii. Văzând că stăruințele noastre nu funcționează, 
Retyo și Tremartin au încercat să forțeze ușa, dar lemnul se 
încăpăţâna să nu cedeze la pumni și picioare, iar unelte nu aveam. Cu 
glas abia şoptit, Tremartin a spus că trebuie să-l părăsim. Plângea în 
timp ce vorbea. Noroiul curgea mai repede decât îl puteau stăvili cei 
doi bărbaţi și aveam alți trei copii la care trebuia să ne gândim. 

Glasul Chelliei s-a înălțat într-un țipăt de refuz, dar a fost înăbușit 
de un huruit care stârnea ecouri în spatele nostru. Ceva cedase, ceva 
mare. Șuvoiul de noroi s-a dublat, fiindcă acum venea din ambele 
direcții. Tremartin a ridicat torța. La cele două capete, coridorul era 
cufundat în beznă. 

— Deschide ușa, Olpey! l-am implorat. Dacă nu, vom pieri aici, 
înecați în noroi. În numele lui Sa, lasă-ne să intrăm! 

Nu cred c-a dat ascultare cuvintelor mele. A fost mai degrabă vocea 
lui Carlmin, vorbindu-i autoritar într-o limbă pe care n-am mai auzit-o 
niciodată, cea care i-a provocat, în sfârşit, o reacție. Au auzit sunet de 
zăvoare și pe urmă ușa s-a deschis cu chiu, cu vai, în afară, târșâindu- 
se prin noroi. Când am intrat valvârtej, lumina din cameră ne-a orbit. 
Apa și noroiul au încercat să ne urmeze, pe elegantele dale ale 
podelei, dar Tremartin și Retyo au tras uşa după ei. Ca să reușească, 
Retyo a fost nevoit să îngenuncheze și să împingă noroiul din cale. 
Apa murdară a continuat să se strecoare cu hotărâre pe sub ușa 
închisă. 

Era cea mai bine conservată încăpere pe care o văzusem. Am fost cu 
toții uluiți de decorul somptuos și de vremelnica iluzie de siguranță pe 
care ne-a oferit-o în mijlocul acestui loc straniu. Pe etajerele de lemn 
lucios se odihneau vase superbe și statuete de piatră, sculpturi 
migăloase și bibelouri de argint înnegrite de timp. O mică scară 
şerpuitoare urca și se făcea nevăzută. Fiecare treaptă era încadrată de 
lumină. Obiectele din cameră ar fi fost suficiente ca să răscumpere 
întreaga noastră companie, readucând-o în grațiile Satrapului, căci 
toate erau deopotrivă splendide și nemaivăzute. Olpey s-a aplecat 
pentru a rula, protector, un covor aflat în pericol să fie acoperit de 
noroi. Covorul era docil în mâinile lui, iar când băiatul a stârnit 
praful, culorile vii au ieșit la iveală. Preţ de câteva clipe, nimeni n-a 
scos un cuvânt. Când Olpey s-a ridicat şi a rămas în picioare în faţa 
noastră, mi s-a tăiat răsuflarea. Purta un veșmânt care se unduia la 
fiecare mișcare, scăldat în culori felurite. În jurul frunții își legase o 
cunună din discuri de metal, care păreau să răspândească o lumină 
proprie. Chellia n-a îndrăznit să-l îmbrăţișeze. Olpey a clipit ca o 
bufniță şi mama lui l-a întrebat șovăitoare dacă o recunoaște. 

Răspunsul băiatului a venit încet: 

— Te-am visat cândva. 


Apoi, rotindu-şi privirea prin încăpere, a rostit îngrijorat: 

— Sau poate am pășit într-un vis. E așa de greu de spus! 

— A atins prea mult zidul ăla negru, a mârâit Tremartin. Trezește 
fantomele și îţi fură mintea. Acum două zile am văzut un bărbat care 
stătea cu spatele la zid şi cu capul sprijinit de el, zâmbind, gesticulând 
și vorbind cu oameni care nu erau acolo. 

Retyo a clătinat din cap, cu un aer sumbru. 

— Chiar și fără să-l atingi, după ce ai petrecut o vreme aici, în 
întuneric, trebuie să-ți impui toată voința ca să ţii la distanță 
fantomele. 

Apoi a adăugat șovăielnic: 

— S-ar putea să fie prea târziu să-l readucem pe Olpey printre noi 
cu totul. Dar putem încerca. Și trebuie să ne păzim cu toții mințile 
cum putem mai bine, vorbind unul cu altul. Și să-i scoatem pe cei mici 
de-aici cât mai repede. 

Am înţeles ce-a vrut să spună. Olpey se dusese la o măsuţă dintr-un 
colţ. O carafă de argint aştepta lângă o cupă mică de argint. În timp 
ce-l urmăream în tăcere, a turnat o băutură imaginară din carafă și a 
dat-o pe gât. S-a şters la gură cu dosul palmei și s-a strâmbat, de parcă 
tocmai înghițise o băutură prea tare pentru el. 

— Dacă vrem să plecăm, trebuie să plecăm acum, a spus Retyo. 

N-a fost nevoie să adauge: „Până nu e prea târziu”. Asta gândeam cu 
toții. 

Dar era deja prea târziu. Apa se infiltra constant pe sub ușă și, când 
bărbaţii au încercat s-o deschidă, n-au putut s-o urnească. Nici când 
am pus umărul toți adulții, nu s-a clintit. Și apoi luminile au început 
să pâlpâie sinistru. 

Acum lemnul geme de presiunea din ce în ce mai mare a noroiului 
asupra ușii. Trebuie să scriu repede. Scara urcă spre o beznă absolută 
şi torțele pe care le-am încropit din obiecte din cameră nu vor ţine 
mult. Olpey a intrat într-un fel de transă și nici Carlmin nu e mult mai 
bine. Abia ne răspunde, cu un mormăit. Bărbaţii vor duce băieţii, iar 
Chellia își va conduce cele două fiice. Eu voi căra rezerva noastră de 
torţe. Vom merge cât de departe vom putea, sperând să descoperim o 
altă cale de întoarcere în camera femeii și a dragonului. 


Ziua — nu știu 


Anul întâi al Tărâmului Ploilor Săl 


Datez astfel această însemnare, pentru că nu avem idee cât timp a 
trecut. Mie îmi pare că ani. Tremur, dar nu ştiu sigur dacă e frigul sau 
efortul pe care îl depun să rămân cine sunt. Cine am fost. Mintea mea 
pluteşte între aceste diferențe și aș putea să mă înec în ele, dacă m-aş 
lăsa dusă de val. Dar dacă vreau ca această relatare să le fie de vreun 
folos altora, trebuie să-mi găsesc disciplina și să-mi pun gândurile în 


ordine. 

În timp ce urcam scara, lumina din cameră şi-a dat ultima suflare. 
Tremartin a ridicat torța vitejeşte, însă abia dacă i-a luminat capul și 
umerii, în bezna lacomă. N-am mai cunoscut vreodată un întuneric 
atât de absolut. Tremartin îl strângea pe Olpey de încheietură și îl 
forța să-l urmeze. În spatele lui venea Retyo, ducându-l pe Carlmin în 
braţe, și apoi Chellia, conducându-și cele două fete care tremurau. Eu 
eram ultima, cu povara torțelor încropite din mobilierul și perdelele 
camerei. Acele ultime pregătiri l-au înfuriat pe Olpey. L-a atacat pe 
Retyo și n-a încetat decât când marinarul i-a tras o palmă zdravănă 
peste față. Băiatul a ameţit, iar mama și surorile lui s-au îngrozit, dar 
măcar a devenit docil, dacă nu cooperant. 

Scara ducea într-o sală de serviciu. Fără îndoială, nobilul privilegiat 
din camera confortabilă de jos suna dintr-un clopoțel și servitorii 
săreau să satisfacă dorințele stăpânului. Am văzut albii de lemn, poate 
pentru spălat, și am zărit o masă de lucru înainte ca Tremartin să ne 
zorească. Exista o singură ieșire. Odată ajunși afară, coridorul ne-a 
oferit beznă în ambele direcții. 

Sunetul torței care ardea părea aproape zgomotos. Singurul sunet 
care se mai auzea era picurul apei. Liniştea aceea îmi inspira teamă. 
La hotarul ei, stăruiau muzica și glasurile fantomatice. 

— Flacăra arde constant, a remarcat Chellia. Nu sunt curenți de aer. 

Nu mă gândisem, dar avea dreptate. 

— Ceea ce înseamnă că există o ușă între noi și exterior. 

Chiar și eu mă îndoiam de vorbele mele. 

— O ușă pe care trebuie s-o găsim și s-o deschidem. 

— În ce direcţie s-o apucăm? ne-a întrebat Tremartin pe toți. 

Îmi pierdusem de mult orice reper, așa că am tăcut. 

— Într-acolo, a răspuns Chellia. Cred că drumul duce în direcția din 
care am venit. Poate vom recunoaște ceva sau poate va reveni lumina. 

N-aveam nicio sugestie mai bună. Au luat-o înainte și eu i-am 
urmat. Fiecare dintre ei avea pe cine să strângă aproape, ca să țină 
fantomele orașului la distanță. Eu aveam doar mănunchiul de torţe în 
braţe. Prietenii mei au devenit umbre între mine și lumina pâlpâitoare 
a torței. Dacă ridicam privirea, flacăra mă orbea. Privind în jos, 
vedeam umbrele dansând ca niște spiriduși printre picioarele mele. 
Răsuflarea noastră răgușită, pașii târşâiți pe piatra umedă și trosnetul 
torței erau singurele sunete pe care le-am perceput inițial. Apoi am 
început să aud alte zgomote, sau cred că am auzit: stropii de apă ce 
cădeau neregulat și, o dată, un sunet prelung, ca și când ceva ar fi 
cedat în depărtare. 

Și muzică. Era o muzică diluată, ca o cerneală apoasă, o muzică 
înăbușită de piatra groasă și de timp, dar care ajungea până la mine. 
Eram hotărâtă să urmez sfatul bărbaţilor și s-o ignor. Ca să-mi păstrez 


propriile gânduri, am început să fredonez un vechi cântec de leagăn 
jamaillian. Mi-am dat seama că murmurul meu devenise melodia 
obsedantă a pietrei abia când Chellia a şuierat: 

— Carillion! 

M-am oprit, mușcându-mi buza. 

— Dă-mi încă o torță. Mai bine să aprindem una nouă, înainte să se 
stingă. 

Când am auzit aceste cuvinte, mi-am dat seama că Tremartin mi le 
repetase deja de două ori. Am înaintat năucă, întinzându-i brațul de 
torţe înjghebate de noi. Primele două pe care le-a ales erau eșarfe 
înfășurate în jurul unor picioare de masă. Nu s-au aprins deloc. 
Materialul din care erau făcute refuza să ia foc. A treia era o pernă 
legată la repezeală de un picior de scaun. A ars cu mult fum și o 
duhoare îngrozitoare. Dar nu puteam să facem mofturi, așadar, ținând 
sus perna aprinsă și torța care se împuţina, ne-am continuat încet 
drumul. Când flacăra torței a ajuns atât de aproape de degetele lui 
Tremartin încât a trebuit să-i dea drumul, ne-a mai rămas doar flacăra 
înăbușită a pernei să ne lumineze calea. Întunericul se strângea în 
jurul nostru mai aproape ca oricând, iar mirosul respingător al pernei 
îmi provoca dureri de cap. Înaintam cu greu, amintindu-mi cât de 
sâcâitor mi se încâlciseră firele lungi și aspre de păr printre degetele 
zdrelite, când le-am îndesat în pernă, ca s-o fac mai elastică și mai 
durabilă. 

Retyo m-a zgâlțâit şi pe urmă Carlmin a venit în brațele mele, 
trăgând pe nas. 

— Poate ar trebui să-ți ţii fiul o vreme, mi-a spus marinarul, fără 
reproș, în timp ce se apleca să adune torțele pe care le scăpasem. 

În faţa noastră, în întuneric, ceilalți din grup nu erau decât umbre în 
umbră, iar torța, o pată roșie. Tocmai mă oprisem. Dacă Retyo nu mi- 
ar fi remarcat absenţa, mă întreb ce s-ar fi întâmplat cu mine. Chiar și 
după ce am vorbit cu el, mă simțeam de parcă m-aș fi dedublat. 

— Mulţumesc, i-am spus rușinată. 

— Nicio problemă. Numai stai aproape, mi-a răspuns. 

Ne-am continuat drumul. Greutatea istovitoare a lui Carlmin în 
braţe mă ajuta să-mi păstrez mintea trează. După o vreme, l-am lăsat 
jos şi l-am obligat să meargă lângă mine, dar cred că a fost mai bine 
pentru el. După ce căzusem o dată în capcana fantomelor, am hotărât 
să fiu mai prudentă. Chiar și așa, fragmente răzlețe de vise, năluciri și 
glasuri care vorbeau în depărtare îmi pluteau prin minte în timp ce 
mergeam cu ochii deschiși prin întuneric. Ne-am târât picioarele la 
nesfârșit. Foamea și setea ne dădeau târcoale. Firişoarele de apă care 
se prelingeau aveau un gust amar, dar am băut oricum cu măsură. 

— Urăsc orașul ăsta, i-am spus lui Carlmin. 

Mânuţa lui într-a mea se răcea pe măsură ce orașul îngropat ne fura 


căldura trupului. 

— E plin de capcane și primejdii. Încăperi pline de noroi, așteptând 
să ne zdrobească și fantome încercând să ne fure mințile. 

Vorbisem nu numai cu el, dar și cu mine însămi. Nu mă aşteptam la 
un răspuns. Însă apoi Carlmin a spus încet: 

— N-a fost construit să fie întunecat și gol. 

— Poate că nu, dar așa e acum. lar fantomele celor care l-au 
construit încearcă să ne fure minţile! 

Mai mult i-am auzit, decât i-am văzut încruntătura. 

— Fantome? Nu fantome. Nu hoți. 

— Ce sunt, atunci? l-am întrebat, mai mult ca să-l determin să 
continue să vorbească. 

A tăcut o vreme. Am ascultat sunetul pașilor noștri și respirația. 
Apoi Carlmin a spus: 

— Nu e nimeni. E arta lor. 

Arta mi se părea acum un lucru îndepărtat și inutil. Cândva o 
folosisem ca să-mi justific existenţa. Acum mi se părea o trândăvie și 
un șiretlic, ceva ce am făcut ca să ascund insignifianța vieții mele 
cotidiene. Cuvântul aproape că mă rușina. 

— Arta, a repetat el. 

Cuvintele pe care le-a rostit în continuare n-au părut ale unui copil: 

— Arta este modul în care ne definim și ne explicăm pe noi înșine. 
În oraş, am hotărât că viața de zi cu zi a oamenilor este arta orașului. 
De la an la an, trepidaţiile pământului s-au înmulțit, la fel și furtunile 
de praf și cenușă. Ne-am ascuns, închizându-ne orașele și săpând sub 
pământ. Şi totuși știam că va veni vremea când nu vom mai putea să 
ținem piept pământului. Unii au vrut să plece și i-am lăsat. Nimeni n-a 
fost obligat să rămână. Orașele noastre, care odinioară pulsau de seva 
vieţii, au rămas doar cu un firișor de suflete. O vreme, pământul s-a 
calmat, tremurând doar uneori, să ne aducă aminte că viața ne este 
oferită în dar zi de zi şi ne poate fi luată oricând. Dar mulți dintre noi 
am decis că acesta e locul în care am trăit de generații și aici vom 
muri. Vieţile noastre individuale, oricât ar fi durat, aveau să se 
sfârșească aici. Dar nu și orașele noastre. Nu. Orașele noastre aveau să 
trăiască şi să-și amintească de noi. Să-şi amintească de noi... să ne 
cheme acasă ori de câte ori cineva avea să trezească ecourile noastre, 
pe care le-am depozitat aici. Suntem aici cu toţii, toată bogăția și 
complexitatea noastră, toate bucuriile și tristețile... 

Glasul i s-a stins şi Carlmin a căzut din nou în contemplare. Eram 
încremenită. 

— O magie care readuce fantomele la viaţă. 

— Nu magie. Artă. Avea un ton iritat. 

Dintr-o dată, Retyo a spus cu glas şovăitor: 

— Aud întruna voci. Vorbiți cu mine, careva. 


I-am pus mâna pe braţ. 

— Le aud și eu. Dar am impresia că vorbesc în jamailliană. 

Cu inimile bubuind, ne-am grăbit în direcția lor. La următoarea 
întretăiere de coridoare, am cotit spre dreapta și vocile s-au auzit mai 
limpede. Am strigat și ne-au răspuns. Prin întuneric, am auzit pași 
grăbiţi. Au binecuvântat torța noastră roșie și fumegătoare: a lor se 
consumase. Erau patru bărbaţi tineri şi două femei din compania 
noastră. Așa speriați cum erau, continuau să-și strângă în brațe prada. 
Am fost copleșiți de bucurie să-i găsim, până când ne-au transformat 
ușurarea în disperare. Ieşirea către lumea exterioară era blocată. Se 
aflaseră în sala dragonului și femeii când au auzit un bubuit puternic 
din încăperile de deasupra. Un trosnet puternic a fost urmat de 
geamătul prelung al grinzilor care cedau. Când zgomotul scrâșnit a 
crescut în intensitate, luminile sălii au pâlpâit și un noroi apos a 
început să se prelingă pe scara principală. Au încercat imediat să fugă, 
dar au găsit scara blocată de zidăria prăbușită și de nămol. 

Probabil cincizeci de oameni se adunaseră în sala dragonului și a 
femeii, atrași aici de sunetul amenințător. Când luminile au pălit și, în 
cele din urmă, s-au stins, unii au pornit într-o direcție, alții într-alta, 
căutând o cale de scăpare. Suspectându-se unul pe altul de hoţie, nu 
şi-au unit forțele nici măcar în fața acestui pericol. Mă dezgustau și le- 
am spus-o. Spre surprinderea mea, mi-au dat dreptate, rușinați. Apoi, 
o vreme, am stat degeaba în întuneric, ascultând sunetul torțelor care 
se consumau și întrebându-ne ce-i de făcut. 

Văzând că nimeni nu zice nimic, am întrebat: 

— Ştiţi care e drumul înapoi spre sala dragonului? 

M-am străduit să vorbesc pe un ton ferm. 

Un bărbat a spus că el știe. 

— Atunci trebuie să ne întoarcem acolo. Să adunăm cât de mulți 
oameni putem și să punem cap la cap tot ce ştim despre acest labirint. 
E singura noastră speranţă ca să găsim o cale de ieşire, până mai avem 
torţe. Altfel, s-ar putea să rătăcim până murim. 

Aprobarea lor a venit ca o tăcere sinistră. Tânărul a pornit în 
fruntea grupului. În timp ce treceam pe lângă sălile pustiite, am 
adunat tot ce putea să ardă. Curând, cei care ni se alăturaseră au fost 
nevoiți să-şi abandoneze prada, ca să poată căra mai mult lemn. 
Credeam că vor prefera să se despartă de noi decât să-și abandoneze 
comoara, dar au hotărât s-o lase într-una dintre încăperi. Au însemnat 
ușa, cu ameninţări împotriva eventualilor hoți. Mi s-a părut o prostie, 
fiindcă eu aș fi dat toate bijuteriile din oraș doar ca să văd lumina 
sănătoasă a zilei. Apoi ne-am continuat drumul. 

În cele din urmă, am ajuns în camera dragonului şi a femeii. O 
recunoşteam mai mult după ecouri decât după ceea ce puteam 
distinge în lumina împuținată a torței noastre. Aici mocnea un foc 


mic, în jurul căruia erau adunați câțiva oameni cu chipurile triste. Am 
adăugat lemne, ca să trezim flăcările la viață. Focul a atras și alți 
oameni alături de noi și împreună am înălțat un strigăt ca să-i 
chemăm pe toți cei care ne-ar putea auzi. Curând, micul nostru foc 
lumina un cerc de vreo treizeci de oameni osteniți și plini de noroi. În 
lumina flăcărilor, am văzut fețe palide și speriate, ca nişte măști. Mulți 
continuau să-și strângă prada la piept și să schimbe priviri bănuitoare. 
Asta era aproape mai înfricoşător decât noroiul vâscos care se furișa 
lent dinspre scară. Greu și gros, se prelingea inexorabil în josul scării 
şi știam că locul în care ne adunasem nu va mai fi mult timp un 
refugiu din calea lui. 

Formam un grup demn de milă. Unii dintre oamenii aceștia fuseseră 
nobili şi doamne, iar alții pungași și târfe, dar în locul acela am 
devenit, în cele din urmă, egali și ne-am recunoscut drept ceea ce 
eram: oameni disperaţi, dependenţi unul de altul. Ne-am reunit la 
picioarele statuii. Retyo s-a urcat pe coada dragonului și ne-a 
poruncit: 

— Linişte! Ascultaţi! 

Vocile s-au stins treptat. Am auzit trosnetul focului, apoi gemetele 
îndepărtate ale lemnului și pietrei și sunetul noroiului apos, picurând 
şi prelingându-se. Erau sunete înspăimântătoare și m-am întrebat de 
ce ne-a obligat Retyo să le ascultăm. Când a vorbit din nou, vocea lui 
umană a fost o bucurie, căci acoperea amenințările zidurilor care 
stăteau să se prăbușească. 

— N-avem timp de pierdut gândindu-ne la comori sau furturi. 
Vieţile noastre sunt singurele pe care putem spera să le salvăm, și asta 
numai dacă punem laolaltă tot ce știm, ca să nu pierdem vremea 
explorând coridoare care nu duc nicăieri. Suntem cu toții de acord? 

O tăcere a urmat cuvintelor sale. Apoi un bărbat soios și bărbos a 
spus: 

— Eu şi părinţii mei ne-am revendicat coridoarele din arcul vestic. 
Le explorăm deja de multe zile. Nu sunt scări care să urce, iar culoarul 
principal e blocat de dărâmături. 

Erau veşti dezamăgitoare, dar Retyo nu ne-a lăsat să zăbovim 
asupra lor. 

— Bine. Altcineva? 

Au urmat foieli agitate. 

Glasul lui Retyo s-a înălțat sever: 

— Voi continuaţi să vă gândiţi la pradă și secrete. Lăsaţi-le sau 
rămâneţi aici cu ele. Nu vreau decât o cale de scăpare. Acum. Nu ne 
interesează decât scările care urcă. Cunoaște cineva vreuna? 

Într-un târziu, un bărbat a luat cuvântul, fără tragere de inimă: 

— Erau două înspre arcul estic. Dar... păi, un zid a cedat când am 
deschis o ușă. Nu mai putem ajunge la ele. 


O tăcere și mai grea ne-a învăluit și lumina focului părea să se 
micșoreze. 

Când Retyo a vorbit din nou, glasul lui era imperturbabil: 

— Ei bine, asta simplifică lucrurile. Avem mai puţin de căutat. Va 
trebui să formăm două echipe mari de căutare, care să se poată 
împărți la fiecare intersecție. Pe măsură ce înaintați, vă însemnați 
drumul. Intraţi în fiecare încăpere deschisă și căutați tot timpul scări 
care duc în sus, asta e singura noastră de scăpare. Marcaţi fiecare loc 
pe unde treceţi, ca să vă puteţi întoarce la noi. 

Şi-a dres glasul: 

— Nu e nevoie să vă previn: dacă o ușă nu se deschide, n-o forțați. 

— Trebuie să facem un pact: oricine găseşte o cale de ieşire își va 
risca viaţa să se întoarcă și să-i conducă pe toţi ceilalți. Pentru cei care 
pleacă, noi, cei care rămânem aici, ne angajăm că vom încerca să 
întreținem focul, ca, în situația în care nu găsiți o ieșire, să vă puteți 
întoarce aici, la lumină și la o nouă încercare. 

Retyo a privit împrejur, cercetând toate feţele îndreptate în sus. 

— În acest scop, fiecare dintre noi va lăsa aici toate comorile pe 
care le-a găsit. Ceea ce va încuraja pe oricine află o ieşire să se 
întoarcă aici, de dragul câștigului, dacă nu din loialitate față de noi. 

Eu n-aș fi îndrăznit să-i pun la încercare în felul acesta. Dar am 
înţeles ce-a făcut. Mormanul de obiecte de preţ avea să le dea speranță 
celor nevoiți să rămână să întreţină focul și, în același timp, îi va 
încuraja pe toți cei care găsesc o scăpare să se întoarcă după ceilalți. 
Celor care au insistat să-şi ia comorile cu ei, Retyo le-a spus pur și 
simplu: 

— Faceţi cum vreți. Dar ţineţi bine minte ce aţi ales. Nimeni din cei 
rămași aici nu vă datorează niciun ajutor. Dacă vă întoarceți și găsiți 
focul stins şi locul gol, să nu sperați că ne vom întoarce după voi. 

Trei bărbaţi, cu poveri grele, au ieşit să discute aprins între ei. Alții 
au început să vină, pe rând, în pavilionul dragonului și au fost repede 
informați despre pact. Aceştia încercaseră deja să găsească o ieşire și 
au acceptat repede condiţiile. Cineva a spus că poate ceilalți din 
companie sapă în jos, ca să ne elibereze. Ideea a fost întâmpinată cu o 
tăcere generală, căci ne gândeam cu toţii la numeroasele trepte pe 
care le coborâserăm ca să ajungem acolo și la tot nămolul și pământul 
care ne despărțeau de aerul de afară. Nimeni n-a mai spus nimic după 
aceea. Când, în cele din urmă, am convenit cu toţii să respectăm 
planul lui Retyo, ne-am numărat şi am descoperit că eram cincizeci și 
doi de oameni soioși și istoviţi, bărbaţi, femei și copii. 

Două grupuri au pornit la drum. Cea mai mare parte din lemnul de 
foc a plecat cu ei, sub formă de torţe. Înainte de plecare, ne-am rugat 
împreună, dar mă îndoiesc că Sa ne-a putut auzi, aflați atât de adânc 
sub pământ și atât de departe de sacra Jamaillia. Eu am rămas cu fiul 


meu, să am grijă de foc. Am făcut fiecare pe rând scurte drumuri în 
camerele învecinate, ca să târâm afară orice putea să ardă. Căutătorii 
de comori arseseră deja tot ce se afla la îndemână, însă am mai găsit 
obiecte, de la mese masive pe care abia le-am ridicat opt oameni la 
bucăţi de scaune putrede şi zdrenţe din perdele. 

Majoritatea copiilor rămăseseră lângă foc. Pe lângă fiul meu și 
copiii Chelliei, mai erau patru copilași. Le-am spus poveşti ori le-am 
cântat, fiecare pe rând, încercând să le ferim mintea de fantomele care 
se strângeau din ce în ce mai aproape, pe măsură ce flacăra micului 
nostru foc se micșora. Ne zgârceam la fiecare beţișor cu care îl 
hrăneam. 

În ciuda eforturilor noastre, copiii au amuţit rând pe rând și au 
alunecat în vise ale oraşului îngropat. Îl scuturam pe Carlmin și-l 
ciupeam, dar nu-mi venea să fiu atât de crudă încât să-l trezesc. La 
drept vorbind, fantomele mă hărțuiau și pe mine, până când 
conversațiile îndepărtate, într-o limbă necunoscută, păreau mai 
inteligibile decât mormăielile disperate ale celorlalte femei. Am aţipit, 
apoi m-am trezit brusc, când nevoile focului care se stingea m-au 
chemat la datorie. 

— Poate că am fi mai blânzi dacă i-am lăsa să viseze până se 
cufundă în moarte, a spus o femeie, în timp ce mă ajuta să împing în 
foc capătul unei mese grele. 

A tras adânc aer în piept și a adăugat: 

— Poate că ar trebui să mergem toţi la zidul negru și să ne sprijinim 
de el. 

Ideea era mai ispititoare decât îmi plăcea să recunosc. Chellia s-a 
întors obosită după o expediţie în căutare de lemne. 

— Cred că ardem mai mult lemn cu torțele decât aducem pentru 
foc, a arătat ea. Eu rămân puţin cu copiii. Vezi ce poți găsi de ars. 

Așadar, am luat ciotul care mai rămăsese din torța ei şi am pornit să 
caut lemn pentru foc. Când am revenit cu jalnica mea recoltă, un grup 
desprins dintr-una din echipele de căutare se întorsese. Își epuizaseră 
rapid posibilitățile şi torțele și reveniseră în speranța că alţii au avut 
mai mult noroc. 

Când un al doilea grup s-a întors, la scurt timp după aceea, m-am 
simțit şi mai descurajată. Au adus cu ei alți șaptesprezece, pe care îi 
găsiseră rătăcind prin labirint. Cei șaptesprezece erau „proprietarii” 
acelei porțiuni din oraş şi spuneau că au descoperit, cu câteva zile în 
urmă, că nivelurile superioare din partea aceea se prăbușiseră. Le-au 
explorat zile în șir, dar toate drumurile duceau spre interiorul orașului 
sau în jos. Ar fi fost nevoie de mai multe torţe decât aveam în prezent 
ca să continuăm orice explorare în direcţia aceea. 

Rezerva noastră de combustibil se împuţina și nu găseam mai nimic 
în încăperile jefuite din care să confecționăm torţe. Foamea și setea îi 


chinuiau deja pe mulți dintre noi. Foarte curând, urma să facem față 
unei lipse și mai descurajatoare. Odată focul stins, aveam să ne 
cufundăm într-o beznă totală. Dacă îndrăzneam să mă gândesc la asta, 
inima îmi bubuia și mă cuprindea o senzație de leșin. Era oricum un 
efort destul de mare pentru mine să mă ţin la distanță de „arta” 
stăruitoare a orașului. Cufundată în beznă, știam că i-aș fi cedat. 

Nu eram singura care înţelegea situaţia. Tacit, am lăsat focul să 
scadă și să ardă cu o flacără mai mică. Noroiul ce curgea pe scara 
principală aducea în aer o umezeală rece. Oamenii se cuibăreau unul 
lângă altul, ca să-și țină de urât, dar și de frig. Mă gândeam cu groază 
la prima atingere a apei pe picioarele mele. Mă întrebam ce va pune 
mai întâi stăpânire pe mine, bezna absolută sau noroiul ce sporea. 

Nu știu cât timp a trecut până când s-a întors la noi un al treilea 
grup. Găsiseră trei scări urcătoare. Toate erau blocate înainte de a 
ajunge la suprafață. De fiecare dată, casa scărilor fusese tot mai 
distrusă pe măsură ce înaintau. Nu departe, ajunseseră să calce prin 
bălți, iar mirosul de pământ devenise puternic. Când torțele erau pe 
terminate, iar apa le trecea de genunchi și devenea tot mai rece, se 
întorseseră. Retyo și Tremartin fuseseră membri ai acestui grup. Am 
simţit o bucurie egoistă să-l am pe Retyo iarăși lângă mine, deşi asta 
însemna că speranța noastră se reducea acum la o singură echipă de 
căutare. 

Retyo a vrut să-l scoată pe Carlmin din transa lui, dar l-am întrebat: 
„La ce bun? Ca să poată să privească în beznă cu ochi goi și să 
cunoască disperarea? Lasă-l să viseze. Nu pare să aibă coşmaruri. Dacă 
pot să-l scot la lumină, atunci o să-l trezesc și-o să încerc să-l chem 
înapoi la mine. Până atunci, vreau să-l las în pace”. M-am așezat, cu 
braţul lui Retyo pe după umerii mei, și m-am gândit în tăcere la Petrus 
şi la Jathan, soțul meu de odinioară. Ei bine, luase singura lui decizie 
înțeleaptă. Îi purtam o stranie recunoștință pentru că nu mă lăsase să 
risipesc viața ambilor noștri fii. Speram că el și Petrus au ajuns teferi 
pe coastă și s-au întors, în cele din urmă, în Jamaillia. Poate că măcar 
unul dintre copiii mei avea șansa să ajungă la maturitate. 

Şi aşa aşteptam, iar speranțele noastre se împuținau odată cu 
lemnele de foc. Bărbaţii erau nevoiţi să se aventureze din ce în ce mai 
departe în beznă, în căutarea lemnului. În cele din urmă, Retyo a spus 
cu glas sonor: 

— Ori încă explorează, în speranţa că vor găsi o ieșire, ori au găsit o 
ieșire şi le e prea frică să se întoarcă după noi. În ambele cazuri, nu 
câştigăm nimic dacă stăm aici. Haideţi să mergem încotro au mers ei, 
ghidându-ne după semnele lor, cât mai avem lumină să le vedem. Fie 
vom găsi calea de ieșire pe care au găsit-o și ei, fie vom muri 
împreună. 

Am luat cu noi fiecare așchie de lemn. Cei mai nesăbuiți dintre noi 


au luat obiecte de preţ, să le ducă afară. Nimeni nu le-a reproșat 
nimic, deși mulți le-au întâmpinat lăcomia cu un râs amar. Retyo l-a 
ridicat pe Carlmin în braţe, fără un cuvânt. M-a mișcat faptul că fiul 
meu era atât de preţios pentru el. La drept vorbind, eram atât de 
slăbită de foame, încât nu știu dacă mi-aş fi putut purta fiul în brațe. 
Ceea ce știu e că nu l-aș fi lăsat aici. Tremartin l-a luat pe Olpey, 
atârnat peste umerii lui. Băiatul era moale ca un înecat. Înecat în artă, 
mi-am spus. Înecat în amintirile orașului. 

Cât despre cele două fiice ale Chelliei, Piet se agăța încă de starea 
de trezie. Se împleticea jalnic lângă mama ei. Un tânăr pe nume 
Sterren s-a oferit s-o ducă pe Likea în brațe. Chellia a fost atât de 
recunoscătoare, încât a plâns. 

Și, astfel, am pornit cu greu. Aveam o singură torță să ne 
călăuzească și una să încheie procesiunea noastră, astfel ca nimeni să 
nu cadă în plasa ademenitoare a orașului și să rămână în urmă. Eu 
mergeam în mijlocul grupului și întunericul părea să-mi hărțuiască 
simțurile. Sunt puţine de spus despre acel drum nesfârșit. Nu am făcut 
niciun popas, căci focul mistuia torțele cu o viteză alarmantă. Eram 
înconjurată de întuneric, umezeală și mârâitul oamenilor flămânzi, 
însetați și istoviți, și iar întuneric. Nu puteam să văd cu adevărat sălile 
prin care treceam, doar pata de lumină pe care o urmăream. Bucată cu 
bucată, am cedat toată povara mea de lemne purtătorilor noștri de 
torţe. Când am pășit înainte ca să predau ultima mea torță, am văzut 
că zidurile erau din piatră neagră și lucioasă, străbătute de nervuri 
argintii. Erau minuțios decorate cu siluete de oameni, înveșmântate 
într-un fel de metal strălucitor. Curioasă, am întins mâna să ating una. 
Nici măcar nu mi-am dar seama că Retyo era lângă mine. Mi-a prins 
încheietura înainte să apuc să ating silueta. 

— Nu! m-a prevenit el. Am atins una odată. Îţi sar în minte, dacă le 
atingi. Nu! 

Am urmărit semnele lăsate de echipa de căutători care nu revenise. 
Însemnaseră culoarele înfundate şi desenaseră săgeți pe măsură ce au 
înaintat, așa că ne-am continuat drumul, sperând. Apoi, spre oroarea 
noastră, i-am ajuns din urmă. 

Erau îngrămădiți în mijlocul unui coridor. Cu torțele stinse, se 
opriseră aici, paralizați de acest întuneric absolut, incapabili să 
meargă mai departe ori să se întoarcă la noi. Unii au rămas într-o 
stare de apatie. Alții au scâncit de bucurie când ne-au văzut și s-au 
adunat în jurul torței, de parcă lumina i-ar fi umplut din nou de viață. 

— Aţi găsit vreo ieşire? ne-au întrebat, ca și cum ar fi uitat că ei 
erau căutătorii. 

Când, în cele din urmă, au înțeles că fuseseră ultima noastră 
speranță, viaţa s-a scurs parcă din ei. 

— Coridorul acesta continuă la nesfârșit, au spus. Dar încă n-am 


găsit niciun loc unde urcă. Încăperile în care am reușit să intrăm n-au 
ferestre. Credem că această parte a oraşului a fost dintotdeauna sub 
pământ. 

Cumplite cuvinte. Inutil să zăbovim asupra lor. 

Și, astfel, am pornit împreună mai departe. Am întâlnit câteva 
intersecții şi de fiecare dată ne-am făcut alegerea aproape la 
întâmplare. Nu mai aveam torţe destule ca să explorăm toate 
posibilităţile. La fiecare intersecţie, cei aflați în fruntea grupului 
discutau și apoi hotărau. Iar noi îi urmam, dar trebuia să ne întrebăm 
de fiecare dată dacă am făcut o greșeală fatală. Oare ne îndepărtam de 
galeria care ne-ar fi dus la lumină și aer? Am renunţat la torța de la 
capătul procesiunii, dar oamenii trebuiau să se ţină de mână și să stea 
unul în spatele celuilalt. Chiar și așa, mult prea curând am rămas doar 
cu trei torţe, apoi cu două. Când a fost aprinsă ultima torță, o femeie a 
început să bocească. Nu ardea bine sau poate spaima de întuneric era 
atât de mare în noi, încât nicio lumină nu ne-ar fi părut suficientă. 
Știu că ne-am strâns mai aproape în jurul purtătorului torței. 
Coridorul se lărgise și tavanul se îndepărtase. Din când în când, 
lumina torței prindea o siluetă argintie sau o venă de mineral argintiu 
în zidul negru și lucios, și îmi clipea ademenitor. Continuam să 
înaintăm disperaţi, înfometați, însetaţi și din ce în ce mai obosiţi. Nu 
mergeam repede, dar, pe de altă parte, nu știam dacă aveam altă 
destinație decât moartea. 

Spiritele pierdute ale orașului mă atrăgeau spre ele. Tentaţia de a 
renunța la viața mea firavă şi de a mă cufunda în amintirea 
ademenitoare a orașului era din ce în ce mai puternică. Frânturi din 
muzica lor, conversații auzite ca un murmur îndepărtat, chiar — mi se 
părea — adieri de parfumuri stranii, toate mă asaltau și mă 
ademeneau. Oare nu tocmai asta îmi spusese Jathan mereu? Că dacă 
nu îmi iau viața în stăpânire, mă voi cufunda în arta mea, care apoi 
mă va devora? Dar era atât de greu să mă opun. Trăgea de mine ca un 
cârlig în buza unui pește. Știa că m-a prins, dar aștepta întunericul ca 
să mă ia cu totul. 

Torța se micșora cu fiecare pas pe care îl făceam. Fiecare pas pe 
care îl făceam putea fi încă un pas în direcţia greșită. Culoarul se 
lărgise în jurul nostru și ne aflam într-o sală. Nu mai vedeam 
scânteietoarele ziduri negre, dar le simțeam dominându-mi gândurile. 
Am trecut pe lângă o fântână flancată de bănci de piatră. Am căutat în 
zadar cu privirea ceva care ar putea întreține focul. Aici, acești oameni 
din vechime construiseră pentru eternitate din piatră, metal și argilă 
arsă. Știam că aceste încăperi erau depozitarele a tot ceea ce fuseseră 
ei. Crezuseră că vor locui veşnic aici, că apele fântânii și spiralele de 
lumină vor dansa mereu la atingerea lor. Știam asta la fel de limpede 
cum îmi știam numele. Ca și mine, crezuseră prostește că vor trăi 


etern prin arta lor. Acum, era singura parte din ei care supraviețuia. 

Și, în acel moment, am știut ce decizie am de luat. Mi-a apărut în 
minte atât de clar, încât nu sunt sigură că a fost doar a mea. Să fi 
întins mâna vreo artistă moartă de mult, trăgându-mă de mânecă și 
cerând să fie auzită şi văzută pentru ultima oară, înainte ca noi să ne 
prăbușim în bezna și tăcerea care mistuise orașul ei? 

Am atins braţul lui Retyo: 

— Acum mă duc la zid, am spus simplu. 

A ştiut imediat ce vreau să zic. 

— Vrei să ne părăseşti? m-a întrebat cu tristeţe. Nu doar pe mine, 
dar pe micul Carlmin? Vrei să te îneci în vise și să mă lași să înfrunt 
moartea de unul singur? 

M-am ridicat pe vârfuri ca să-i sărut obrazul ţepos și ca să-mi lipesc 
iute buzele de capul pufos al fiului meu. 

— N-o să mă înec, i-am promis. 

Dintr-o dată mi se părea atât de simplu: 

— Ştiu cum să înot în apele acelea. Am înotat în ele de când m-am 
născut și, ca un pește, le voi urma în sus, spre izvor. Şi tu mă vei urma 
pe mine. Voi toți. 

— Carillion, nu înțeleg. Eşti nebună? 

— Nu. Dar nu pot să-ți explic. Urmează-mă doar și ai încredere în 
mine, așa cum te-am urmat eu când am pășit pe creanga copacului. 
Voi testa drumul. Nu te voi lăsa să cazi. 

Apoi am făcut cel mai scandalos lucru pe care îl făcusem în viața 
mea. Mi-am ridicat fustele, zdrențuite până peste gambe, le-am smuls 
din cordonul meu pătat și am rămas doar în pantaloni. Am legat 
fustele și le-am vârât în mâinile lui Retyo, care mă privea şocat. În 
jurul nostru, alții își întrerupseseră drumul greoi prin întuneric, ca să- 
mi privească spectacolul ciudat. 

— Folosește-le pentru torță, câte o bucată, s-o ţină aprinsă. Și 
urmează-mă. 

— O să umbli pe jumătate goală în fața tuturor? m-a întrebat el 
îngrozit, de parcă ar fi avut cine știe ce importanţă. 

N-am putut să nu zâmbesc. 

— Cât timp vor arde fustele mele, nimeni nu va observa goliciunea 
celei care s-a dezbrăcat ca să le dea lumină. Iar după ce vor arde, vom 
fi cu toţii ascunși în beznă. Întocmai ca arta acestor oameni. 

Apoi am plecat de lângă el, în bezna lacomă care ne înconjura. 
Retyo i-a strigat purtătorului torței să se oprească, iar pe alții i-am 
auzit spunând că am înnebunit. Dar eu simțeam că mă aruncasem în 
sfârșit în apele râului după care fusesem însetată toată viața. M-am 
dus la zidul orașului de bunăvoie și, în timp ce mă apropiam, mi-am 
deschis mintea și inima către arta oamenilor care au locuit acolo, 
pentru ca atunci când voi atinge piatra rece, să mă plimb deja printre 


ei, ascultându-le flecăreala și muzicienii de stradă și târguielile. 

Era o piaţă. Când am atins piatra, totul a prins viață, zgomotos. 
Dintr-odată mintea mea a perceput lumină acolo unde ochii mei 
închiși n-o văzuseră. Am simțit mirosul peștelui de râu gătit pe micile 
mangaluri fumegânde și am văzut frigăruile de fructe cu miere 
picurând pe tava unui vânzător ambulant. Șopârle glazurate fumegau 
pe un mangal scund. Copii fugeau unul după altul pe lângă mine. 
Oameni se plimbau pe străzi, etalând veșminte sclipitoare care își 
unduiau culorile la fiecare pas. Şi ce oameni, oameni pe măsura unui 
oraș atât de grandios! Unii ar fi putut să fie jamaillieni, dar printre ei 
se mișcau alții, înalți și supli, cu solzi ca de peşte sau cu pielea arămie 
ca metalul lustruit. Ochii le sclipeau și ei, argintii, arămii și aurii. 
Oamenii de rând le făceau loc să treacă acestor personaje solemne, 
mai degrabă cu bucurie decât cu un respect rece. Negustorii ieșeau din 
dughenele lor să le ofere ce aveau mai bun, iar copiii se uitau cu gura 
căscată pe după pantalonii mamelor lor, să vadă capetele încoronate 
trecând. Căci sunt sigură că asta erau. 

Cu un efort, mi-am întors ochii și gândurile de la acest spectacol 
grandios. Am încercat să-mi amintesc cine și unde eram cu adevărat. 
Mi i-am readus în minte pe Carlmin și Retyo. Apoi am privit cu atenţie 
împrejur. Sus și Cer, mi-am spus. Sus și Cer, la aer. Cer albastru. 
Copaci. 

Atingând ușor zidul cu degetele, am înaintat. 

Arta înseamnă cufundare, iar arta veritabilă e cufundare totală. 
Retyo avea dreptate. Arta încerca să mă înece. Dar Carlmin avea și el 
dreptate. Arta nu caută să te înece cu intenţii rele, îți cere doar să te 
cufunzi în ea. lar eu eram o artistă și practicam acea magie. Eram 
obișnuită să-mi țin capul deasupra apei, chiar și în curentul cel mai 
puternic și mai iute. 

Chiar și așa, tot ce-am putut să fac a fost să mă agăț de cele două 
cuvinte: Sus și Cer. Nu-mi dădeam seama dacă tovarășii mei mă 
urmau sau dacă mă lăsaseră pradă nebuniei mele. Dar Retyo n-ar fi 
făcut asta. Eram sigură că venea în spatele meu, aducându-mi fiul cu 
el. Apoi, o clipă mai târziu, efortul de a-mi aminti numele lor a 
devenit prea mare. Asemenea nume și asemenea oameni nu existaseră 
niciodată în acest oraș, iar acum eu eram o cetățeană a orașului. 

Am străbătut piaţa lui aglomerată cu pași mari. În jurul meu, 
oamenii vindeau și cumpărau mărfuri exotice și fascinante. Culorile, 
sunetele, până și mirosurile mă ispiteau să zăbovesc, dar mă agățam 
de cuvintele Sus și Cer. 

Aceștia nu erau oameni care prețuiau lumea exterioară. Își 
construiseră o vizuină, în mare parte sub pământ, luminoasă și caldă, 
curată şi ferită de vânt, furtună ori ploi. Aduseseră înăuntru lucruri 
din natură care le plăceau, pomi înfloriți și păsări cântătoare în colivii 


şi mici șopârle sclipitoare priponite de tufe în ghivece. Peștii săltau și 
zburdau în fântâni, dar niciun câine nu alerga și nu lătra, nicio pasăre 
nu zbura în aer. Nimic care ar fi putut crea dezordine nu era îngăduit. 
Totul era ordonat și controlat, cu excepţia oamenilor înzorzonați care 
strigau, râdeau și fluierau pe străzile lor dichisite. 

Sus şi Cer, le-am spus. Nu m-au auzit, desigur. Conversaţia lor 
zumzăia în jurul meu fără sens și, chiar după ce am început să-i 
înţeleg, lucrurile despre care vorbeau nu mă interesau. Ce importanță 
aveau pentru mine politica unei regine moarte de o mie de ani, 
căsătoriile mondene și afacerile clandestine despre care se clevetea 
zgomotos? Sus şi Cer, mi-am șoptit. Şi, încetul cu încetul, amintirile pe 
care le căutam au început să curgă spre mine. Fiindcă mai erau și alții 
în oraș, pentru care arta era Sus și Cer. Era un turn, un observator. Se 
înălța deasupra aburilor râului în nopţile cețoase și acolo bărbaţii 
învățați şi femeile puteau să cerceteze stelele și să prevadă ce efect ar 
putea avea ele asupra muritorilor. M-am concentrat asupra turnului și 
curând mi-am „amintit” unde se afla. Sa ne-a binecuvântat pe toți, 
căci turnul nu era departe de piață. 

O dată m-am poticnit pentru că, deşi ochii îmi spuneau că drumul 
din fața mea e neted și bine luminat, mâinile mele bâjbâitoare au găsit 
un morman rece de pietre căzute şi pământ din care se prelingea apă. 
Un bărbat mi-a strigat în ureche și m-a apucat de mâini. Ca prin ceaţă, 
mi-am amintit cealaltă viață a mea. Ce straniu să deschid ochii și să 
văd întuneric şi să simt cum Retyo îmi strânge mâinile într-ale lui. În 
jurul meu, în beznă, am auzit oameni plângând sau murmurând 
disperaţi că au urmat către moarte o visătoare. Nu vedeam nimic. 
Bezna era absolută. Nu știam cât timp trecuse, dar dintr-o dată am 
simţit o sete care aproape mă sufoca. Mâna lui Retyo continua să mă 
ţină și am fost conștientă atunci de lanţul lung oameni care, mână în 
mână, mă urmau cu încredere. 

Le-am strigat cu glas răgușit: 

— Nu renunțaţi. Știu drumul. Îi știu. Urmaţi-mă. 

Mai târziu, Retyo mi-a spus că vorbele mele au fost într-o limbă pe 
care n-o mai auzise vreodată, dar că strigătul meu stăruitor i-a 
convins. Am închis ochii și din nou orașul mișuna de viață în jurul 
meu. Un alt drum, trebuie să fie un alt drum către observator. M-am 
întors pe coridoarele aglomerate, dar acum, când treceam pe lângă 
ele, fântânile arteziene mă incitau cu apa lor din amintire. În aer 
stăruiau amintirile ispititoare ale unor mirosuri de mâncare și simțeam 
cum mi se strânge stomacul de foame. Dar Sus și Cer erau cuvintele 
mele și am mers înainte, deși mi-am dat seama că devenise un chin să- 
mi mișc trupul. În alt loc, limba îmi era uscată, stomacul, un ghem de 
durere. Dar aici, mă mișcam împreună cu orașul, cufundată în el. 
Acum înțelegeam cuvintele care pluteau pe lângă mine. Simţeam 


miros de mâncăruri cunoscute, chiar știam toate cuvintele cântecelor 
pe care le cântau menestrelii pe la colțuri. Eram acasă și, în timp ce 
orașul curgea prin mine ca artă, eram acasă într-un sens mai profund 
decât fusesem vreodată în Jamaillia. 

Am găsit cealaltă scară care ducea către observator, scara din spate 
pentru servitori şi oamenii care făceau curăţenie. Pe scări în sus, 
oameni simpli duceau divane și tăvi cu pahare de vin pentru nobilii 
care doreau să stea întinși și să se uite la stele. Era o ușă modestă de 
lemn. A sărit în lături când am împins-o. Am auzit un suspin înăbușit 
în spatele meu și apoi strigăte de slavă care m-au făcut să deschid 
ochii. 

Lumina zilei, plăpândă și șovăitoare, s-a strecurat spre noi. Scara 
şerpuitoare era de lemn și era șubredă, dar am decis să ne încredem în 
ea. 

— Sus şi Cer, i-am spus companiei mele când am pus piciorul pe 
prima treaptă scârțâitoare. 

Era un efort să-mi amintesc cuvintele mele prețioase și să le rostesc 
cu voce tare. 

— Sus și Cer. 

Şi m-au urmat. 

În timp ce urcam, lumina venea mai puternică și toți clipeam ca 
niște cârtițe în acea dulce penumbră. Când, în sfârșit, am ajuns pe 
podeaua de piatră a camerei de sus, am zâmbit și buzele uscate mi-au 
crăpat. 

Ochiurile groase de sticlă ale ferestrelor observatorului cedaseră, iar 
prin crăpături se strecuraseră liane iscoditoare care păleau și se 
scofâlceau pe măsură ce lăsau în urmă lumina zilei. Lumina ce 
răzbătea prin ferestre era verzuie şi murdară, dar era lumină. Lianele 
au devenit scara noastră către libertate. Mulţi dintre noi am plâns cu 
lacrimi uscate în timp ce făceam acel ultim drum dureros. Ne-am dat 
de la unul la altul copiii inconștienți și adulții ameţiţi. Am luat în 
braţe un Carlmin inert și l-am ridicat în lumină și aer proaspăt. 

Flori de ploaie ne așteptau, ca și cum Sa ar fi vrut să știm că voinţa 
ei era să supraviețuim aici. Flori destule pentru ca fiecare să ne 
umezim buzele și să ne revenim. Vântul ni s-a părut rece și am râs 
veseli când am tremurat sub atingerea lui. Stăteam în vârful 
observatorului de odinioară și contemplam cu dragoste un ţinut pe 
care îl cunoscusem cândva. Valea mea largă și frumoasă era acum o 
mlaștină, însă tot a mea era. Turnul care se înălțase atât de falnic 
deasupra întregii întinderi era acum doar o movilă, dar în jurul nostru 
erau rămășițele gârbovite și năpădite de mușchi ale altor construcții, 
care făceau ca pământul de sub picioarele noastre să fie ferm și uscat. 
Nu era mai mult de-o lefră de teren uscat, și totuși, după lunile 
petrecute în mlaștină, părea o parcelă uriașă. Din vârful ei, puteam 


privi peste râul leneș, unde lumina soarelui cădea oblic peste apele 
lăptoase. Ținutul meu se schimbase, dar tot al meu era. 

Toţi cei care au părăsit sala dragonului au ieșit la lumină vii și 
nevătămaţi. Orașul ne-a înghițit, ne-a făcut să coborâm în măruntaiele 
lui şi ne-a luat în stăpânire, apoi ne-a eliberat, schimbaţi, în acest loc 
mai îndurător. Aici, datorită orașului îngropat sub noi, terenul e mai 
ferm. În apropiere sunt copaci uriași, cu crengi solide, în care putem 
construi o nouă platformă. Se găsește chiar și hrană aici, din 
abundență, după criteriile Tărâmului Ploilor Sălbatice. Un fel de viță 
cățărătoare împodobește trunchiurile copacilor, încărcată de fructe 
cărnoase. Îmi amintesc aceleași fructe vândute în tarabele din oraşul 
meu. Ne vor hrăni. Deocamdată, avem tot ce ne trebuie ca să 
supraviețuim acestei nopți. Mâine va fi timp destul să ne gândim la 
toate celelalte. 


Ziua a şaptea a Luminii și a Aerului 


Anul întâi al Tărâmului Ploilor Sălbatice 

A durat şase zile întregi ca să călătorim în josul râului către tabăra 
noastră de la început. Timpul petrecut în aer liber și lumină ne-a 
ajutat aproape pe toți să ne revenim, deși toți copiii sunt parcă mai 
placizi ca înainte. Și nu cred că sunt singura care trăiește vise 
însuflețite ale vieţii din oraș. Acum le întâmpin cu bucurie. Ţinutul de 
aici s-a schimbat enorm din vremurile orașului. Cândva, totul a fost un 
teren solid, iar râul, o panglică strălucitoare de argint. Pământul era 
agitat și în acele vremuri, iar râul curgea uneori lăptos și acid. Acum 
copacii au luat în stăpânire pajiștile şi câmpurile cultivate, însă 
recunosc, totuși, unele trăsături ale peisajului. Şi mai recunosc arborii 
buni pentru lemn de construcţie, din care frunze se prepară un ceai 
plăcut și înviorător, ce rădăcini pot fi transformate și în hârtie și în 
stofă, când le baţi până separi firele de pastă, și, oho, atât de multe 
alte lucruri! Vom supravieţui aici. Nu va fi o viață luxoasă, nici 
uşoară, dar, dacă acceptăm ceea ce ne oferă pământul, poate fi de- 
ajuns. 

Şi asta e bine. Mi-am găsit orașul din copac aproape pustiu. După 
dezastrul care ne-a izolat în oraș, majoritatea celor de aici ne-au 
crezut pierduţi și au fugit. Din toate comorile pe care le adunaseră și 
le așezaseră în mormane pe platformă, n-au luat aproape nimic. Doar 
câțiva oameni au mai rămas. Marthi, soțul și fiul ei se numără printre 
aceştia. Marthi a plâns de bucurie la întoarcerea mea. 

Când mi-am exprimat furia că ceilalți au plecat fără ea, mi-a spus, 
foarte serioasă, că promiseseră să trimită înapoi ajutoare și că era 
sigură că se vor ţine de cuvânt, căci comoara lor e încă aici. 

Cât despre mine, eu mi-am găsit comoara. Petrus rămăsese aici, 
până la urmă. Jathan, cu inima lui de piatră, plecase fără el când, în 


ultimul moment, băiatul s-a răzgândit și a declarat că vrea să aștepte 
aici întoarcerea mamei sale. Mă bucur că nu m-a așteptat în zadar. 

Am fost şocată că Marthi și soțul ei au rămas, până când mi-a așezat 
în brațe motivul ei. I s-a născut copilul și, de dragul lui, vor locui aici. 
E un omuleţ mlădios și plin de viață, dar are solzi ca de șarpe. În 
Jamaillia, ar fi un monstru. Tărâmul Ploilor Sălbatice e locul care îi 
aparține. 

După cum ne aparține acum nouă, tuturor. 

Cred că am fost la fel de şocată de transformările prin care a trecut 
Marthi, cum a fost ea de transformările mele. În jurul gâtului și la 
încheieturi, unde purtase bijuteriile aduse din oraș, avea acum mici 
umflături. Când s-a uitat lung la mine, am crezut că vede cât de mult 
îmi schimbaseră sufletul amintirile oraşului. În realitate, solzii pufoși 
care începeau să-mi crească pe pleoape și în jurul buzelor erau cei 
care îi atrăseseră privirea. Nu am oglindă, așa că nu pot spune cât de 
pronunțați sunt. Și am doar cuvântul lui Retyo că linia de solzi 
sângerii ce-mi coboară pe șira spinării e mai degrabă atrăgătoare 
decât respingătoare. 

Văd solzii care au început să apară pe copiii noștri și, sinceră să fiu, 
nu-i găsesc dezgustători. Aproape toți cei care am coborât în 
măruntaiele orașului purtăm semnele lui, fie o privire în spatele 
ochilor, fie o linie delicată de solzi sau poate o dâră de carne întărită 
de-a lungul maxilarului. Tărâmul Ploilor Sălbatice ne-a însemnat pe 
toți ca fiind ai lui și ne primeşte cu brațele deschise acasă. 


Traducerea: Laura Bocăncios 
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Unde se afla? Podeaua era tare și slinoasă, aerul, întunecat și 
duhnitor, şi nu mai exista nimic altceva. În afară de o durere de cap. 
Zăcând pe podeaua rece și umedă, Festin gemu, apoi rosti: 

— Baghetă! 

Când bagheta lui de vrăjitor, făurită din lemn de arin, nu-i ajunse în 
mână, știu că era în pericol. Cu ea ar fi făcut lumina potrivită, dar, 
fiindcă îi lipsea, se săltă în capul oaselor, pocni din degete și, 
murmurând un Cuvânt anume, scoase o scânteie. Din aceasta ţâșni o 
flăcăruie fantomatică, albastră, care se răsuci abia vizibil în aer, 
sfârâind. 

— Sus, spuse și ghemul de foc se înălță, legănându-se, până ce 
ajunse să lumineze o trapă bolită, aflată foarte sus, atât de sus, încât 
Festin, proiectându-se pentru o clipă între flăcări, își zări propria față, 
la câteva staturi bune de om dedesubt, ca pe un punct palid în 
întuneric. Lumina nu arunca reflexii pe pereții umezi; cineva îi 
întrețesuse în noapte, printr-o vrajă. Își adună gândurile şi zise: 

— Gata. 

Globul pieri. Rămase în întuneric, trosnindu-și degetele. 

Era pesemne o vrajă mai puternică decât ale lui, aruncată asupră-i 
din spate, luându-l prin surprindere. Ultimul lucru de care-și aducea 
aminte era că se plimbase pe înserate prin pădurea lui, vorbind cu 
copacii. În ultima parte a acelor ani singuratici de la mijlocul vieții 
sale, fusese împovărat cu un sentiment al puterii irosite, necheltuite, 
aşa că, trebuind să înveţe ce era răbdarea, părăsise satele și se dusese 
să stea de vorbă cu arborii, şi mai ales cu stejarii, cu castanii și cu 
arinii cenușii, ale căror rădăcini se află într-o comunicare profundă cu 
apele curgătoare. Trecuseră șase luni de când nu mai schimbase niciun 
cuvânt cu vreo ființă omenească. Fusese ocupat cu lucruri esenţiale, 


nu făcuse nicio vrajă şi nu supărase pe nimeni. Așa că de ce să-și fi 
aruncat altcineva vrăjile asupra lui, de ce să-l fi închis în puţul ăla 
împuţit? 

— Cine? întrebă zidurile, pe care prinse să se adune încet un nume, 
prelingându-se apoi către el, ca o picătură neagră, vâscoasă, ca o 
sudoare izvorâtă din pori de piatră și din spori de ciuperci: „Voll”. 

Pentru o clipă, Festin simţi că era el însuși scăldat într-o transpirație 
rece. 

Trecuse mult timp de când auzise pentru prima oară de Voll 
Necruţătorul, despre care se spunea că ar fi fost mai mult decât un 
vrăjitor și mai puţin decât un om. Acesta străbătea Întinderea de Afară 
trecând din insulă în insulă, preschimbând truda Celor Vechi în ruine, 
înrobind oamenii, tăind pădurile, distrugând ogoarele și închizând în 
morminte din adâncul pământului orice vrăjitor sau Mag care încerca 
să-l înfrunte. 

Refugiații din insulele distruse spuneau întotdeauna aceeași poveste, 
istoriseau că venea noaptea, pe o rafală de vânt întunecat dinspre 
mare. Sclavii lui îl urmau în corăbii; aceștia fuseseră văzuţi. Dar 
niciunul dintre ei nu-l văzuse vreodată pe Voll... Oameni răi și 
creaturi răuvoitoare se găseau din belșug pe insule, și Festin, un 
vrăjitor tânăr, absorbit de propria sa instruire, nu dăduse prea mare 
atenție acestor povești despre Voll Necruțătorul. „Pot să apăr insula 
asta”, se gândise, cunoscându-și puterea încă nepusă la încercare, și se 
întorsese la stejarii și la arinii lui, la foșnetul vântului printre frunze, 
la ritmul creșterii din trunchiurile lor rotunde, din ramuri și rămurele, 
la savoarea luminii soarelui de pe frunze sau la pânza de apă 
subpământeană întunecoasă din jurul rădăcinilor... Unde erau ei 
acum, unde erau copacii, bătrânii lui tovarăși? Oare Voll distrusese 
pădurea? 

În sfârşit treaz și în picioare, Festin făcu două mişcări largi cu 
braţele înțepenite, strigând un nume care ar fi trebuit să spulbere 
orice lacăt şi să spargă orice ușă făurită de o mână omenească. Dar 
acei pereți îmbibaţi cu noapte și cu numele ziditorului lor nu se 
sinchiseau, nu auzeau. Ecoul aduse înapoi cuvântul, care tună în 
urechile lui Festin cu atâta putere, încât el căzu în genunchi, 
ascunzându-și capul sub braţe până când se stinseră ultimele răsunete, 
pierzându-se în bolta de deasupra lui. Pe urmă, încă zdruncinat de 
rezultatul nedorit al încercării sale, se așeză în capul oaselor și căzu pe 
gânduri. 

Aveau dreptate: Voll era puternic. Acolo, pe propriul pământ, în 
acea temniță subterană construită prin vrajă, magia lui putea să se 
opună oricărui atac direct; iar puterea lui Festin fusese înjumătățită 
prin pierderea baghetei. Dar nici măcar cel care-l întemnițase nu-i 
putea lua puterile de Ieşire din Sine și Preschimbare, care ţineau 


numai de el însuși. Așa că, după ce-și frecă fruntea chinuită acum de o 
durere de două ori mai puternică, se transformă. Trupul i se risipi, 
încet, într-un nor de ceaţă fină. 

Cu mișcări leneșe, norul se înălță de la podea, lăsându-se purtat de 
curenţii de aer în susul pereţilor murdari, până când găsi, la întâlnirea 
unuia dintre ei cu bolta, o crăpătură ca un fir de păr. Se prelinse prin 
ea, picătură cu picătură. Trecuse aproape cu totul de partea cealaltă 
când un vânt fierbinte, arzător ca suflul unui furnal, îl lovi 
spulberâdu-i stropii, uscându-i. Ceaţa se grăbi să se retragă înapoi, în 
crăpătura bolții, coborî către podea spiralându-se și recăpătă forma lui 
Festin, care rămase întins, gâfâind. Pentru vrăjitorii introvertiți, de 
soiul lui, preschimbarea e o încordare emoţională; iar când i se adaugă 
șocul înfruntării unei morți inumane, într-o formă falsă, experiența 
devine oribilă. Festin zăcu o vreme, abia mai izbutind să respire. Și 
era furios pe el însuși. La urma urmelor, încercarea de evadare în chip 
de ceaţă fusese destul de prostească. Orice neghiob cunoștea trucul. 
Probabil că Volt lăsase vântul fierbinte în așteptare. Festin se adună 
într-un mic liliac negru, zbură către tavan, se retransformă într-un 
curent firav de aer limpede și se strecură prin crăpătură. 

De data asta reuși să treacă și plutea pe coridorul în care se 
pomenise, îndreptându-se spre o fereastră, când o senzaţie tăioasă de 
pericol îl făcu să se adune laolaltă, luând cea mai mică formă bine 
închegată care-i veni în minte — a unui inel de aur. Era oricum bine. 
Suflul îngheţat al uraganului care ar fi spulberat forma lui de pală de 
vânt, preschimbând-o într-un haos din care nu s-ar mai fi putut reface, 
sub chipul inelului abia dacă-l înfrigură ușor. După trecerea furtunii, 
rămase pe pardoseala de marmură, întrebându-se în ce să se 
transforme ca să iasă pe fereastră cât mai repede. 

Prea târziu, începu să se rostogolească. Un trol uriaș, cu chipul lipsit 
de expresie, traversă podeaua cu paşi mari, ca un cataclism, se opri, 
apucă inelul care se rostogolea grăbit și-l ridică în mâna sa imensă, ca 
un bolovan de calcar. Se îndreptă spre trapă, o deschise trăgând de un 
mâner de fier și murmurând o vrajă și-l aruncă pe Festin în beznă. El 
căzu drept către podeaua de piatră aflată la câteva staturi bune de om 
mai jos și ateriză zornăind. 

Recăpătându-și adevărata înfăţişare, se ridică în capul oaselor, 
frecându-şi cu jale cotul învineţit. De-ajuns cu toate transformările 
astea pe stomacul gol. Tânjea cu amărăciune după bagheta lui, care i- 
ar fi putut aduce oricât de multă mâncare. Fără ea, deși putea să-și 
schimbe forma și să întrebuințeze anumite vrăji şi puteri, nu era în 
stare nici să transforme, nici să cheme la sine vreun obiect material — 
nici fulgerul, nici măcar un cotlet de miel. 

— Răbdare, își spuse și, când își recăpătă răsuflarea, își dizolvă 
trupul în uleiuri volatile de o nețărmurită delicateţe, devenind aroma 


unui cotlet de miel în tigaie. 

Pluti încă o dată prin crăpătură. Trolul în așteptare adulmecă 
bănuitor, dar Festin se readunase deja sub forma unui șoim, 
avântându-se în zbor drept către fereastră. Trolul se întinse după el, îl 
rată cu câteva palme bune și urlă cu voce aspră: 

— Șoimul, prindeți șoimul! 

Trecând peste castelul vrăjit şi năpustindu-se spre pădurea lui, care 
se zărea, întunecată, către apus, orbit de strălucirea soarelui și a mării, 
Festin se lăsă purtat de vânt ca o săgeată. Dar o alta, mai iute, îl găsi. 
Se prăbuși cu un țipăt. Soarele, apa și turnurile i se învârtejiră în jur și 
leșină. 

Se trezi din nou pe podeaua rece a temniței, cu mâinile, părul și 
buzele ude de propriul sânge. Săgeata îi lovise aripa trupului de șoim, 
iar trupul de om o primise în umăr. Zăcând nemișcat, murmură 
cuvinte magice pentru închiderea rănii. Şi putu imediat să se ridice în 
șezut și să-şi aducă aminte o vrajă mai lungă și mai profundă, pentru 
vindecare. Dar pierduse destul de mult sânge și, odată cu el, putere. 
Simţea în măduva oaselor un frig pe care nici măcar magia lecuitoare 
nu putea să-l alunge. În ochi avea o întunecime care rămase chiar și 
după ce aprinse flăcăruia fantomatică, luminând aerul plin de 
duhoare: era aceeași pâclă neagră pe care, în timp ce zbura, o văzuse 
atârnând deasupra pădurii și a micilor așezări de pe pământul lui. 

El trebuia să apere pământul acela. 

Nu putea încerca din nou o evadare directă. Era prea slăbit, prea 
istovit. Încrezându-se prea mult în puterile sale, își pierduse forțele. 
Indiferent ce formă ar fi luat acum, aceasta i-ar fi căzut pradă aceleiași 
slăbiciuni, s-ar fi văzut prinsă în cursă. 

Tremurând de frig, se ghemui, lăsând globul de flăcări să sfârâie, cu 
un ultim pufăit de metan — gazul de mlaștină. Mirosul îi aduse sub 
ochii minții mlaștinile întinse de la marginea pădurii până la mare, 
iubitele lui mlaștini, unde nu călca picior de om, unde toamna zburau 
lebedele, planând îndelung, unde, printre bălți încremenite și insule 
de trestii, curgeau către mare pârâiașe tăcute și repezi. O, să fii un 
peşte în șuvoaiele acelea; sau mai bine mai departe, în susul apei, 
lângă izvoare, în pădure și sub umbra copacilor, în apa de un maroniu 
limpede a răstoacei de sub rădăcinile unui arin, odihnindu-te, 
ascuns... 

Asta ținea de marea magie. Festin n-o mai încercase decât așa cum o 
face orice om aflat în exil sau în primejdie, care tânjește după 
pământurile și apele de pe meleagurile sale, savurând cu jind viziunea 
pragului casei, a mesei la care mânca, a crengilor de dincolo de 
fereastra dormitorului. În afară de marii Magi, această vrajă a 
întoarcerii acasă nu-i reușea nimănui, nu și altfel decât în vise. Dar 
Festin, cu frigul furișându-i-se din măduva oaselor în nervi și în vene, 


se ridică în picioare între pereţii negri, îşi adună voinţa până când 
ajunse să-i strălucească precum o lumânare în întunecimea cărnii și 
începu să lucreze la măreaţa și tăcuta vrajă. 

Zidurile dispăruseră. EI era în pământ, cu stâncile și vinele de granit 
drept oase, cu apa din adânc drept sânge, cu toate rădăcinile drept 
nervi. Ca un vierme orb, străbătu lutul, mergând către apus, cu beznă 
înainte și cu beznă în urmă. Pe urmă, brusc, răceala i se revărsă peste 
spate și peste pântec, o dezmierdare vioaie, irezistibilă, neobosită. Din 
lateral veni gustul apei, îi simți curgerea; şi, cu ochi fără pleoape, văzu 
în fața lui adâncimea gârlei dintre rădăcinile imense ale unui arin. Se 
repezi înainte, argintiu, intrând în umbră. Se eliberase. Era acasă. 

Șuvoiul se prelingea la nesfârșit din izvorul său limpede. Festin se 
întinse pe fundul nisipos, lăsând apa curgătoare, mai puternică decât 
orice vrajă de tămăduire, să-i aline rana, în vreme ce răceala ei 
îndepărta frigul sumbru care-i intrase în trup. Dar, în timp ce se 
odihnea, simţi și auzi în pământ zdruncinături și tropăituri. Cine 
umbla prin pădurea lui? Prea ostenit ca să-și mai schimbe forma, își 
ascunse trupul de păstrăv lucitor sub rădăcina arcuită a arinului și 
aşteptă. 

Degete uriașe, cenușii, bâjbâiră prin apă, învârtejind nisipul. În 
semiîntunericul de deasupra gârlei, fețe neclare și ochi goi prinseră 
contur, dispărură și reapărură. Năvoade și mâini căutară pe dibuite, îl 
scăpară, îl scăpară încă o dată, apoi îl prinseră și îi săltară în aer 
trupul care se zvârcolea. Festin se strădui zadarnic să-şi recapete 
vechea înfățișare: propria lui vrajă de întoarcere acasă îl încătușase. Se 
zbătu în plasa de pește, cu răsuflarea tăiată în aerul uscat, strălucitor, 
cumplit, sufocându-se. Agonia continuă și dincolo de ea nu mai știu 
nimic. 

După o vreme îndelungată redeveni, încetul cu încetul, conștient că 
avea din nou formă umană. Pe gât i se turna cu forța un lichid 
usturător, acru. După un alt timp, se pomeni întins cu fața în jos pe 
podeaua rece a criptei. Se afla iarăși în puterea dușmanului. Și, cu 
toate că se simţea din nou în stare să respire, moartea nu-i era prea 
departe. 

Frigul îl cuprinsese acum cu totul; iar trolii, slugile lui Voll, îi 
striviseră probabil trupul fragil, de păstrăv, fiindcă durerea îi 
înjunghia coșul pieptului și un antebraţ la fiecare mișcare. Zăcea pe 
fundul puțului nopţii, zdrobit, fără putere. În el nu mai era destulă 
forță ca să-și schimbe forma, nu mai exista nicio cale de scăpare, în 
afară de una. 

Zăcând așa, neclintit, aproape dincolo de durere, dar fără să se fi 
desprins cu desăvârșire de atingerea ei, Festin se întrebă: De ce nu m-a 
ucis? De ce mă ţine aici, viu? 

De ce nu e văzut niciodată? Cu ce ochi poate fi zărit, pe ce pământ 
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umblă? 

Se teme de mine, deși nu mi-a mai rămas niciun strop de vlagă. 

Se spune că toți vrăjitorii şi toți bărbaţii cu putere pe care i-a învins 
viețuiesc în morminte sigilate, ca ăsta, că trăiesc, an după an, 
încercând să se elibereze... 

Dar dacă unul se hotărăște să nu mai trăiască? 

Și el se hotărî. Dacă mă înșel, lumea o să mă creadă laş, își spuse, în 
ultimul gând. Dar nu zăbovi asupra lui. Întorcându-şi capul ușor într-o 
parte, închise ochii, trase pentru ultima oară aer în adâncul pieptului 
și şopti cuvântul de dezlegare, cel care nu se rostește decât o singură 
dată. 

Nu se petrecu nicio transformare. Rămase același. Trupul lui, brațele 
şi picioarele lungi, mâinile iscusite, ochii, cărora le plăcuse să 
privească arbori și ape curgătoare, zăceau fără să se fi schimbat, doar 
că erau neclintite, perfect neclintite, și le umpluse frigul. Dar zidurile 
dispăruseră. Hrubele construite prin magie nu mai erau, nu mai erau 
nici odăi, nici turnuri; și nici pădurea, nici marea, nici cerul serii. 
Toate pieriseră și Festin coborî încet îndepărtata pantă a dealului 
existenței, sub stele noi. 

În viață avusese o mare putere, aşa că aici nu uită. Ca o flacără de 
lumânare, străbătu întunericul către un loc mai larg. Și, amintindu-și, 
strigă numele dușmanului său: 

— Voll! 

Chemat și nefiind în stare să se opună, Voll veni către el, o formă 
masivă, palidă în lumina stelelor. Festin se apropie și celălalt se chirci 
şi ţipă, de parcă s-ar fi ars. Festin îl urmări când o luă la fugă, ţinându- 
se aproape. Străbătură un drum lung, trecând peste valuri de lavă 
întărită, revărsată de marii vulcani stinși ce-şi înălțau conurile către 
stele fără nume, traversând creste de dealuri cufundate în tăcere, 
străbătând văi cu iarbă neagră, pitică, mergând pe lângă orașe sau pe 
străzile lor neluminate, printre case cu ferestre de dincolo de care nu 
privea nimeni. Stelele atârnau în văzduh; niciuna nu apunea, niciuna 
nu răsărea. În locul acela nu se schimba nimic. N-avea să vină nicio zi. 
Dar ei mergeau mai departe, Festin împingându-l mereu pe celălalt 
înaintea lui, până când ajunseră într-un loc pe unde cândva, cu foarte 
mult timp în urmă, cursese un râu. În albia secată, printre bolovani, 
zăcea un cadavru: trupul unui om bătrân, gol, cu ochii plictisiți 
holbându-se la stelele care nu știu nimic despre moarte. 

— Intră în el, spuse Festin. 

Voll-umbra scânci, dar el veni mai aproape. Voll se retrase 
tremurând, se gârbovi și intră în gura deschisă a propriului său trup 
fără viaţă. 

Leșul dispăru imediat. Fără să poarte nicio urmă, neprihăniți, 
bolovanii uscați luceau în lumina stelelor. Festin rămase o vreme 


nemișcat, apoi se așeză încet să se odihnească printre pietrele uriașe. 
Să se odihnească, nu să doarmă, fiindcă trebuia să facă de pază până 
când trupul lui Voll, trimis înapoi, în mormântul său, avea să se 
întoarcă în țărână, cu toată puterea răului dispărută, să fie spulberat 
de vânt şi dus de apa ploilor către mare. Trebuia să păzească locul 
acela, prin care moartea găsise cândva o cale înapoi, către celălalt 
tărâm. Acum, răbdător, de o răbdare fără margini, Festin aşteptă 
printre pietrele peste care n-avea să mai curgă niciun râu, niciodată, 
în inima unei țări fără niciun țărm de mare. Stelele stăteau deasupra 
lui neclintite și, privindu-le, începu, încet, foarte încet, să uite glasul 
pâraielor și ropotul ploii pe frunzele din pădurea vieții. 


Traducerea: Ana-Veronica Mircea 


3 Ed. Nemira, mai multe ediții. (N.t.) 
4 Ed. Trei, 2013. (N.t.) 
5 Ed. Nemira, mai multe ediții. (N.t.) 
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The Next a început o colaborare cu D.C. Comics, continuată cu un 
scenariu pentru Aquaman. 


După ani și ani, încă mă trezesc în cea mai întunecată parte a nopții 
cu figura lui torturată în fața mea. Și de fiecare dată, în aceste vise 
îngrozitoare, sunt incapabilă să-i alin suferinţa. 

Voi spune povestea, așadar, cu speranța că ultimele fantome pot fi 
trimise să-şi găsească odihna, dacă un asemenea lucru este posibil aici, 
unde sunt mai multe fantome decât ființe vii. Dar va trebui să fiți cu 
băgare de seamă — aceasta e o istorisire pe care povestitoarea însăși 
n-o înțelege pe deplin. 

Am să vă povestesc despre lordul Sulis, faimosul meu tată vitreg. 

Am să vă povestesc ce mi-a prezis vrăjitoarea. 

Am să vă povestesc despre iubirea pe care am avut-o și pe care am 
pierdut-o. 

Am să vă povestesc despre noaptea în care am văzut omul din 
flăcări. 

Tellarin îmi aducea lucruri mărunte, dar pentru mine nu erau 
mărunte. Iubitul meu îmi aducea dulciuri și râdea când mă vedea 
mâncându-le cu atâta lăcomie. 

— Ah, mică Breda, îmi spunea, e straniu și minunat ca un simplu 
soldat să trebuiască să fure smochine cu miere pentru fiica unui rege. 

Şi apoi mă săruta, își lipea faţa aspră de a mea și mă săruta, iar 
sărutul lui era mai dulce decât orice smochină pe care a făcut-o 
Atotputernicul vreodată. 

Dar Sulis nu era cu adevărat un rege, după cum nu eram nici eu 
fiica lui adevărată. 

Tellarin nu se înșela în toate privințele. Bucuria pe care o simțeam 
când îmi vedeam oșteanul ori îl auzeam fluierând sub fereastra mea 
era într-adevăr stranie și minunată. 


Adevăratul meu tată, bărbatul din a cărui sămânță am fost 
zămislită, a murit în apele reci ale Lacului Regelui, pe când eram 
foarte mică. Tovarăşii lui povestiseră că o știucă uriașă s-a prins în 
plase și l-a tras pe tatăl meu, Ricwald, spre moarte, dar lumea șuşotea 
că tocmai tovarășii lui l-au ucis, după care i-au legat pietre de trup. 

Toată lumea știa că tatăl meu ar fi primit stindardul și sulița de 
Mare Senior la următoarea întâlnire a seniorilor Oamenilor Lacului. 
Tatăl şi unchiul lui fuseseră amândoi Mari Seniori la vremea lor, așa 
că unii spuneau că Atotputernicul l-a lovit pe bietul meu tată pentru 
că o familie nu trebuie să dețină puterea atât de multă vreme. Alții 
credeau că tovarășii din barcă ai tatălui meu fuseseră pur și simplu 
cumpăraţi să-l înece, pentru a satisface ambițiile uneia dintre celelalte 
familii. 

Ştiu toate astea doar din poveștile mamei mele, Cynethrith. Era 
tânără când a murit tata şi avea doi copii mici: pe mine, de nici cinci 
ani, și pe fratele meu, Aelfric, cu doi ani mai mare. Împreună, ne-am 
dus să locuim în casa tatălui tatălui meu, pentru că eram ultimii din 
linia lui, o viță foarte renumită printre Oamenii Lacului din 
Erkynland. Dar nu era o casă veselă. Godric, bunicul meu, fusese la 
rândul lui Mare Senior — de două ori, cu zece ani înainte ca boala să 
pună capăt cârmuirii sale, și își pusese mari speranțe că tata îl va 
urma, însă după moartea acestuia a trebuit să vadă un bărbat din altă 
familie ales să poarte sulița și stindardul în locul lui. Din momentul 
acela, tot ce se întâmpla în lume părea doar să-i dovedească bunicului 
meu că vremurile bune apuseseră pentru Erkynland și Oamenii 
Lacului. 

A murit înainte ca eu să împlinesc şapte ani, dar i-a făcut mamei 
mele anii aceia, dintre moartea tatălui meu și moartea lui, foarte 
nefericiți, cu multe critici și reproșuri aspre pe seama felului cum 
ținea gospodăria și cum ne creștea pe Aelfric și pe mine, singurii copii 
ai fiului său mort. Bunicul petrecea multă vreme cu Aelfric, încercând 
să facă din el genul de bărbat care avea să readucă sulița și stindardul 
în familie, dar fratele meu era mărunțel și sfios — trebuie să fi fost 
limpede că nu avea să conducă vreodată mai mult decât propria-i 
casă. Pentru asta, Godric o învinuia pe mama, spunând că-l educase pe 
băiat muierește. 

De mine bunicul era mai puțin interesat. Nu era niciodată crud cu 
mine, doar hapsân și zgârcit la vorbă, dar era o apariţie atât de 
înfricoşătoare, cu barba-i albă și țepoasă, cu vocea-i hârâită și degetele 
lipsă, încât nu eram în stare decât să mă feresc de el. Dacă acesta era 
unul dintre motivele pentru care viața nu-i aducea aproape nicio 
plăcere, atunci regret asta acum. 

În orice caz, viața de văduvă a mamei mele era una tristă şi amară. 
Din stăpână a propriei case şi soție a Marelui Conte, devenise acum 


doar una dintre cele trei fiice adulte din casa unui bătrân ursuz, căci 
una dintre surorile tatălui meu își pierduse și ea soțul, iar cea mai 
mică fusese ținută acasă, nemăritată, ca să aibă grijă de tatăl ei 
decrepit. 

Cred că dacă ar fi curtat-o și cel mai umil dintre pescari, mama și-ar 
fi plecat ochii asupra lui cu bunăvoință, dacă ar fi avut o casă a lui și 
nicio rudă în viaţă. În schimb, un bărbat care a făcut întreaga epocă să 
tremure ne-a călcat pragul. 


— Cum e tatăl tău vitreg? m-a întrebat odată Tellarin. Povestește-mi 
despre el. 

— E stăpânul și conducătorul nostru, am răspuns zâmbind. Ce-aș 
putea să-ţi spun și să nu știi? 

— Povesteşte-mi ce vorbește când e în casa lui, la masa lui, ce face. 

Apoi Tellarin s-a uitat la mine și faţa-i prelungă a devenit dintr-o 
dată copilăroasă și surprinsă. 

— Ha! Parc-ar fi un sacrilegiu și să te-ntrebi. 

— E un om ca oricare, i-am spus, dându-mi ochii peste cap. 

Bărbaţii simt lucruri atât de ridicole despre alți bărbaţi: că unul e 
atât de măreț și important, în timp ce ei sunt atât de neînsemnaţi! 

— Mănâncă, doarme, bea vin, am adăugat. Pe când trăia mama, 
obișnuia să spună că ocupă mai mult loc în pat decât ar ocupa alți trei, 
asta pentru că se vânzolea atât de mult și vorbea în somn. 

L-am prezentat ca pe un om obișnuit pentru că nu-mi plăcea când 
Tellarin părea mai interesat de persoana lui decât de mine. 

Oşteanul meu nabbanai a devenit atunci serios: 

— Cât trebuie să-l fi îndurerat moartea mamei tale! Trebuie s-o fi 
iubit foarte mult. 

De parcă pe mine nu m-ar fi îndurerat! Am rezistat ispitei de a-mi 
da iarăși ochii peste cap și, în schimb, i-am spus, cu toată siguranța 
tinereţii: 

— Nu cred c-a iubit-o deloc. 

Mama mi-a povestit odată că, atunci când tatăl meu vitreg și suita 
lui şi-au făcut apariţia peste câmpii, călărind spre nord, spre Lacul 
Regelui, a fost ca și cum însăși oastea cerească s-ar fi pogorât pe 
pământ. Goarnele vesteau apropierea lor, atrăgând oameni din fiecare 
oraș, de parcă ar fi vrut să asiste la un pelerinaj sau la procesiunea 
unor sfinte moaște. Armurile și lăncile cavalerilor scânteiau, atât erau 
de lustruite, iar bâtlanul, blazonul stăpânului lor, strălucea în fir de 
aur pe toate înaltele flamuri. Până și caii nabbanailor erau mai mari și 
mai semeți decât bieții noștri ponei din Erkynland. Mica oştire era 
urmată de turme de oi și cirezi de vite, de zeci și zeci de căruţe și care 
cu boi, un alai atât de imens, încât drumul pe care au tropăit e încă 
vizibil pe fața ținutului, după șaizeci de ani. 

Dar eu eram copil și n-am văzut nimic din toate acestea — nu 


atunci. În casa bunicului meu am auzit doar zvonuri, lucruri șoptite de 
mătușile și mama mea, când se adunau să coasă. Puternicul lord care 
venise era un nobil nabbanai, povesteau ele, căruia mulţi îi ziceau 
Sulis Apostatul. Acesta susținea că a venit cu gând de pace și că nu 
voia decât să se stabilească aici, lângă Lacul Regelui. Era un exilat din 
propria-i ţară — un eretic, susțineau unii, alungat de Lector sub 
amenințarea excomunicării, din pricina întrebărilor sale impertinente 
despre viața lui Usires Aedon, binecuvântatul nostru Răscumpărător. 
Nu, Sulis fusese forțat să plece de acasă de conspirația escritorilor, 
spuneau alții. Să mânii un om al bisericii e ca şi cum ai călca un șarpe, 
așa spuneau. 

Pe vremea aceea, Biserica Mamă avea încă o influență firavă în 
Erkynland și, cu toate că majoritatea fuseseră botezați în credința 
aedonită, foarte puţini dintre Oamenii Lacului aveau încredere în 
Sancellan Aedonitis. Mulţi îl numeau „stupul preoților” şi spuneau că 
scopul principal nu era voința Atotputernicului, ci sporirea puterii 
acestui stup. 

Mulţi cred așa și acum, dar nu mai vorbesc de rău biserica atunci 
când pot fi auziți de străini. 

Astăzi știu mult mai multe despre aceste lucruri decât atunci când s- 
au petrecut. Înţeleg mult mai multe acum că sunt bătrână și toți cei 
din povestea mea sunt morți. Desigur, nu sunt prima care a traversat 
acest parcurs trist. Înțelegerea vine întotdeauna prea târziu, cred eu. 

Lordul Sulis intrase într-adevăr în conflict cu biserica, iar în Nabban 
biserica și statul erau atât de strâns legate, încât își atrăsese și 
dușmănia Imperatorului din Sancellan Mahistrevis, dar familia 
viitorului meu tată vitreg era așa de puternică și de importantă, încât 
n-a fost nici întemnițat, nici executat, însă a fost puternic încurajat să 
părăsească Nabbanul. Conaţionalii lui credeau că s-a stabilit în 
Erkynland pentru că orice nobil putea să fie rege în acea țară 
înapoiată — țara mea —, dar Sulis avea motivele lui, mai întunecate și 
mai stranii decât putea bănui cineva. Așa s-a făcut că și-a adus cu el la 
Lacul Regelui întreaga suită, cavalerii și servitorii, cu toate femeile și 
copiii lor, cât populaţia unui orășel. 

Deşi aveau săbii ascuţite și armuri puternice, nabbanaii i-au tratat 
pe Oamenii Lacului cu o surprinzătoare curtoazie și, pe parcursul 
primelor săptămâni, între tabăra lor și orașul nostru a fost colaborare 
şi multă frăție. Abia când lordul Sulis i-a anunţat pe seniorii 
Oamenilor Lacului că are de gând să se stabilească în Cetatea de Sus, 
castelul părăsit înălțat pe promontoriu, oamenii din Erkynland au 
început să se neliniștească. 

Imensă și goală, lăsată pradă vântului și umbrelor, Cetatea de Sus 
ne dominase ţinuturile de la începuturile celei mai vechi povești. 
Nimeni nu-şi amintea cine a construit-o — unii spun că uriașii, dar 


alții jură că făpturile vrăjite din basme. Se zicea că Oamenii Nordului 
din Rimmersgard o ocupaseră o vreme, dar plecaseră de mult, alungați 
de un dragon din fortăreaţa pe care o furaseră de la Cei Pașnici. Atât 
de multe legende înconjurau castelul! Când eram mică, una dintre 
slujnicele mamei mele mi-a spus că acum era bântuit de vrăjitoare- 
broaște și fantome care nu-și găsesc odihna. Nopți la rând mă 
gândisem la acea fortăreață, înălțându-se părăsită pe stâncile bătute 
de vânt, la doar o jumătate de zi de drum călare, și nu puteam dormi 
de frică. 

Ideea ca cineva să reconstruiască fortăreața ruinată îi tulbura, dar 
nu numai de teamă să nu-i trezească spiritele. Cetatea de Sus ocupa o 
poziție puternică, poate una impenetrabilă: așa părăginite cum erau, 
zidurile erau aproape imposibil de atacat dacă le apărau oameni 
înarmaţi. Dar seniorii se aflau într-o situație dificilă. Deşi Oamenii 
Lacului îi depășeau, probabil, numeric pe cei ai lui Sulis, cavalerii 
bâtlanului erau mai bine înarmaţi, iar disciplina luptătorilor nabbanai 
era renumită: o mică legiune a Lupilor Mărilor de care dispunea 
Imperatorul măcelărise într-o bătălie de zece ori mai mulți thrithingi, 
cu doar câţiva ani în urmă. lar Osweard, noul Mare Senior, era tânăr 
și lipsit de experiența unui conducător de oști. Seniorii mai mici au 
apelat la înţelepciunea bunicului meu Godric, cerându-i să discute cu 
acest lord nabbanai și să vadă ce poate afla din adevăratele lui 
intenții. 

Şi astfel a venit lordul Sulis la reședința bunicului meu și a văzut-o 
pe mama pentru prima oară. 


Când eram o copilă, îmi plăcea să cred că Sulis s-a îndrăgostit de 
mama mea, Cynethrith, în clipa în care a văzut-o stând tăcută în 
spatele jilțului socrului ei, în sala mare din conacul acestuia. Era 
frumoasă, asta știu — înainte de moartea tatei toată lumea din casă îi 
spunea Lebăda lui Ricwald, datorită gâtului ei lung și umerilor albi. 
Părul ei era de un auriu palid, palid, iar ochii, verzi ca Lacul Regelui 
vara. Orice bărbat obișnuit s-ar fi îndrăgostit de ea la prima vedere. 
Dar „obișnuit” este probabil cel mai nepotrivit cuvânt care ar putea să- 
| descrie pe tatăl meu vitreg. 

Când eram o tânără fecioară, îndrăgostită eu însămi pentru întâia 
oară, am ştiut sigur că era imposibil ca Sulis s-o fi iubit. Cum putea 
cineva care iubește să fie atât de rece și distant ca el? Atât de 
îngrozitor de politicos? Chinuită de dor doar gândindu-mă la Tellarin, 
iubitul meu secret, am știut atunci că un bărbat care se comportă cu 
mama aşa cum se comporta tatăl meu vitreg nu putea să simtă nimic 
care să semene a iubire. 

Astăzi nu mai sunt sigură. Atât de multe lucruri sunt diferite când le 
privesc acum. La capătul vieții, sunt atât de departe, încât parcă mi-aş 
privi viaţa de pe vârful unui munte, dar, în anumite privinţe, se pare 


că văd lucrurile mai de aproape. 


Sulis era un om isteţ și n-ar fi putut să nu observe cât de mult îl ura 
bunicul Godric pe noul Mare Senior — asta se regăsea în tot ce 
spunea. Nu putea să vorbească despre vreme fără să menţioneze că 
verile erau mai calde și iernile mai scurte pe vremea când era el Mare 
Senior și cum, dacă fiul lui ar fi fost lăsat să-i urmeze, fiecare zi, după 
cum declarase acesta, ar fi fost prima zi a lunii Maia. Văzând aceasta, 
Sulis s-a raliat cu înverșunatul bătrân, mai întâi prin darurile și 
complimentele subtile pe care i le făcea, dar în curând prin a-i curta și 
nora. 

În timp ce bunicul era din ce în ce mai impresionat de judecata 
sănătoasă a acestui nobil străin, Sulis și-a făcut mișcarea de maestru. 
Nu numai că a oferit pentru mama — pentru o văduvă! — un preț mai 
mare decât s-ar fi plătit pentru fiica fecioară a Marelui Senior în 
exercițiu, o avere considerabilă în săbii, mândri cai nabbanai și talgere 
de aur, dar Sulis i-a spus lui Godric chiar că ne va lăsa, pe mine și 
fratele meu, să fim crescuţi în casa bunicului. 

Godric nu renunțase încă la orice speranţă în privinţa lui Aelfric, așa 
că ideea l-a încântat, însă cu mine nu prea avea ce face. Cei doi 
bărbaţi au decis, în cele din urmă, că mama ar fi mai fericită dacă i s- 
ar îngădui să ia cel puţin unul dintre copii în noul ei cămin de pe 
promontoriu. 

Acestea fiind stabilite, puternicul lord străin s-a însurat în casa 
bătrânului Mare Senior. Godric le-a spus celorlalți seniori că Sulis avea 
doar intenţii bune și că prin gestul lui își dovedise dorinţa sinceră de a 
trăi în pace cu Oamenii Lacului. În suita lui Sulis existau preoți care 
aveau să curețe Cetatea Înaltă de orice spirite neliniştite, le-a explicat 
seniorilor bunicul meu — după cum Sulis însuși îl asigurase — și 
astfel, susținea el, dacă Sulis era lăsat să preia vechea fortăreață, 
poporul nostru ar fi de două ori binecuvântat. 

Ce au gândit Osweard și seniorii mărunți, nu știu. Confruntați cu 
entuziasmul lui Godric, cu puterea lordului nabbanai și poate chiar și 
cu rușinea lor secretă legată de moartea tatălui meu, au ales să cedeze. 
Lordul Sulis și mireasa lui au primit în dar Cetatea Înaltă, cu zidurile 
părăginite şi fantomele ei. 


Oare l-a iubit mama pe cel de-al doilea soț al ei? Nu pot răspunde la 
această întrebare mai bine decât pot spune ce simţea Sulis, și au murit 
amândoi atât de demult, încât am rămas singura persoană în viață 
care i-a cunoscut pe amândoi. Când l-a văzut pentru prima oară în 
pragul casei lui Godric, Sulis trebuie să fi fost o încântare pentru 
oricine. Era tânăr — asemenea mamei, pierduse deja o soţie, dar 
trecuseră zece ani de atunci, în timp ce mama era văduvă de curând 
—, dar era un om măreț din cel mai măreț oraș dintre toate. Purta 
peste armură o mantie de un alb imaculat, prinsă la umăr cu o broșă 


de lazulit înfățișând blazonul familiei, bâtlanul. Avea coiful vârât sub 
braţ când a intrat în sală şi mama a putut vedea că avea părul foarte 
rar, doar un șir de zulufi la ceafă și peste urechi, astfel că fruntea îi 
strălucea în lumina focului. Era înalt și vânjos, avea bărbia pătrată, 
fără barbă, și nasul lat și proeminent. Trăsăturile lui puternice, bine 
conturate, aveau un aer profund și meditativ, dar și o urmă de tristețe, 
semănând cu chipul pe care mama — după cum mi-a spus odată — își 
imagina că l-ar putea avea Atotputernicul Însuși în Ziua Judecății. 

O înfricoșa şi o stârnea — aceste două lucruri le știu din felul cum 
vorbea despre acea primă întâlnire. Dar oare l-a iubit, atunci ori în 
zilele ce-au urmat? Nu pot spune. Are vreo importanță? După atâția 
ani, e greu de crezut că da. 

Însă viaţa mamei în casa socrului ei fusese grea. Oricare ar fi fost 
sentimentele ei cele mai tainice față de Sulis, nu mă îndoiesc că era 
fericită să se mărite cu el. 


În luna când a murit, pe când aveam treisprezece ani, mama mi-a 
zis că ea crede că Sulis se temuse s-o iubească. Nu mi-a explicat asta 
niciodată — era pe patul de moarte și îi era greu să vorbească — și nu 
știu nici acum ce-a vrut să spună. 

Și mai puțin am înțeles penultimul lucru pe care mi l-a spus înainte 
să moară. Când era deja atât de înfiorător de slăbită, încât adesea nu 
mai avea putere în piept să respire, clipe lungi în șir şi-a adunat forța 
să declare: 

— Sunt o fantomă. 

Poate vorbea despre suferința ei — că se simțea ca un spirit sfios 
care se agaţă de lume doar pentru că nu vrea să ia drumul Raiului și 
zăbovește pe veci în preajma locurilor pe care le cunoaște. Cu 
siguranță, ultima ei dorință a arătat limpede că era obosită de 
cercurile acestei lumi. Dar de atunci mă întreb dacă vorbele ei ar 
putea avea vreun alt înțeles. Oare voia să spună că propria ei viață, 
după ce tata a murit, nu fusese nimic mai mult decât viața unei 
fantome? Sau poate voia să spună că devenise o umbră în propria-i 
casă, o făptură care așteaptă în întuneric, care bântuie pe coridoarele 
Cetăţii de Sus în speranţa că atenţia celui de-al doilea soț îi va da viață 
cu adevărat — o atenţie care nu avea să vină niciodată de la acel om 
tăcut, împovărat de secrete? 

Biata mea mamă! Biata noastră familie bântuită! 


Îmi amintesc puţine despre primul an de căsnicie al mamei mele cu 
lordul Sulis, dar nu pot uita ziua când ne-am luat în posesie noul 
cămin. Alţii se duseseră înaintea noastră să ne facă sosirea cât mai 
uşoară — știu asta pentru că pe iarba din Curtea Interioară fusese deja 
ridicat un cort, în care am dormit în primele luni —, dar pentru 
copilul care eram părea o călătorie pe un tărâm unde niciun muritor 
nu mai pusese vreodată piciorul. Mă așteptam la vrăjitoare ori 


căpcăuni după fiecare colţ. 

Am urcat pe drumul stâncos de lângă Lacul Regelui până când am 
ajuns la zidul de apărare și am început să ocolim castelul însuși. Cei 
care veniseră înaintea noastră tăiaseră un drum în umbra zidurilor, ca 
să trecem mult mai uşor decât am fi putut doar cu câteva zile în urmă. 
Am înaintat printr-un tunel săpat între zid și pădure. Acolo unde 
copacii și tufișurile nu fuseseră tăiate, Pădurea Regelui creștea până la 
marginea castelului, luptându-se, cu rădăcini și lujere cățărătoare, să 
străpungă pietrele uriașe ale zidului. 

La poarta nordică a castelului n-am găsit decât un loc defrișat în 
coasta muntelui, un peisaj pustiit, cu buturugi și iarbă pârjolită — 
înfloritorul oraș Erkynchester, care se întinde astăzi la poalele 
castelului, nu existase pe atunci nici în închipuire. Nu toate plantele 
pădurii fuseseră tăiate. Viţa-de-vie se agăța de stâlpii ruinei casei 
porții, își făcea rădăcini în crăpăturile pietrei lucioase, neregulate, 
care era tot ceea ce mai rămăsese din intrarea inițială, atârnând în 
cosițe lungi peste poartă pentru a crea un arbore viu, încâlcit. 

— Vezi? a zis lordul Sulis și și-a desfăcut braţele de parcă el însuși 
ar fi proiectat și făurit ţinutul. O să ne facem un cămin în cea mai 
mare şi mai veche dintre toate locuințele. 

Și, în timp ce a condus-o peste acel prag, în ruinele străvechiului 
castel, mama și-a făcut semnul Copacului peste piept. 


Astăzi ştiu multe lucruri pe care nu le știam în ziua când am sosit în 
Cetatea de Sus. Dintre toate poveştile despre acel loc, unele pot spune 
acum că sunt false, dar altele am convingerea că sunt adevărate. De 
pildă, nu am nicio îndoială că Oamenii Nordului au trăit aici. De-a 
lungul anilor, am găsit multe monede de-ale lor, scrijelite cu runa „F” 
a regelui Fingil. Au lăsat în urmă și rămășițele putrezite ale 
hambarelor lor, în Curtea Exterioară, pe care lucrătorii tatălui meu 
vitreg le-au găsit în timpul săpăturilor. Astfel, am ajuns să-mi dau 
seama că dacă povestea care spune că Oamenii Nordului au locuit aici 
era adevărată, era posibil ca și legenda dragonului să fie adevărată, 
precum și teribila istorisire despre cum au măcelărit Oamenii Nordului 
locuitorii depravați ai castelului. 

Dar nu aveam nevoie de dovezi precum monedele și ruinele 
dezgropate ca să-mi arate că locuinţa noastră era plină de fantome 
fără odihnă. Asta am aflat singură, dincolo de orice îndoială, în 
noaptea când l-am văzut pe omul din flăcări. 


Cineva crescut în Nabban sau într-unul dintre celelalte mari orașe 
ale sudului n-ar fi fost, probabil, atât de uluit când ar fi dat cu ochii 
prima oară de Cetatea de Sus, dar eu eram un copil al Oamenilor 
Lacului. Înainte de ziua aceea, cea mai mare clădire de care mă 
apropiasem vreodată fusese conacul orășelului nostru, unde se 
întâlneau seniorii în fiecare primăvară: o clădire care ar fi putut să se 


ascundă uşor în oricare dintre numeroasele părți ale Cetăţii de Sus, 
fără s-o mai descopere nimeni vreodată. În acea primă zi, mi-a fost 
limpede că mărețul castel nu putea fi construit decât de uriași. 

Zidul de apărare era destul de impresionant pentru o fetiță — de 
zece ori mai înalt decât mine, clădit din imense pietre neprelucrate, pe 
care nu-mi puteam închipui că le-ar fi putut ridica vreo ființă mai 
mică decât cei mai mari căpcăuni —, dar zidurile interioare, acolo 
unde stăteau încă în picioare, nu erau doar imense, ci și frumoase. 
Erau construite din pietre albe, lucioase, care fuseseră șlefuite ca 
nestematele. Blocurile de piatră erau egale ca dimensiuni cu cele ale 
zidului exterior, dar toate îmbinările erau atât de perfecte, încât de la 
distanţă fiecare zid părea o singură bucată, o bucată curbată de fildeş 
sau de os țâşnind din coasta muntelui. 

Multe dintre clădirile inițiale ale cetăţii fuseseră arse sau dărâmate, 
ca oamenii din Rimmersgard să poată lua pietrele din care și-au 
construit propriul turn, teşit ca un butoi, dar foarte înalt. În orice alt 
loc, imensa construcţie a Oamenilor Nordului ar fi dominat întreg 
ținutul şi cu siguranță m-ar fi uluit. Dar în alt loc n-ar fi existat Turnul 
Femeii Înger. 

Pe atunci nu știam cum se numește — de fapt, nu avea niciun nume, 
de vreme ce silueta din vârful lui abia putea fi zărită —, dar în clipa în 
care am văzut-o am știut că nu poate exista nimic la fel pe pământ și, 
de data asta, exagerarea copilărească era un adevăr. Intrarea era 
blocată de mormane de moloz, pe care Oamenii Nordului nu 
terminaseră să le îndepărteze, și o mare parte din zona de jos a fațadei 
crăpase și căzuse în cine știe ce inimaginabil cataclism. Baza lui era 
acum doar piatră brută, însă turnul se avânta către cer ca un imens 
colț alb, mai înalt decât orice copac, mai înalt decât orice zidiseră 
vreodată muritorii. 

Emoţionată, dar în același timp înfricoșată, am întrebat-o pe mama 
dacă turnul ar putea să se prăbușească peste noi. Ea a încercat să mă 
liniștească, spunând că turnul stătea în picioare de mai multă vreme 
decât îmi puteam eu închipui, probabil dinainte ca lângă Lacul 
Regelui să locuiască oameni, dar asta n-a făcut decât să-mi provoace 
un alt sentiment, și mai ciudat. 


Ultimele cuvinte pe care mi le-a spus mama au fost: 

— Adu-mi o gheară de dragon. 

Am crezut că, în cele din urmă ore ale bolii, gândurile îi rătăceau în 
trecut, către primele noastre zile la castel. 

Povestea dragonului din Cetatea de Sus, creatura care îi alungase pe 
ultimii dintre Oamenii Nordului, era atât de veche, încât îşi pierduse o 
mare parte din puterea de-a înfricoșa, dar era încă impresionantă 
pentru o fetiță. Oamenii tatălui meu vitreg obișnuiau să-mi aducă 
bucățele de piatră șlefuită — am aflat după o vreme că erau cioburi 


ale unor basoreliefuri, din cele mai vechi părți ale castelului — și să- 
mi spună: 

— Vezi, aici e o bucată ruptă din gheara marelui dragon roșu. 
Trăiește jos, în cavernele de sub castel, dar, uneori, noaptea iese și 
adulmecă împrejur. Adulmecă după fetițe, să le mănânce! 

La început i-am crezut. Apoi am mai crescut și am devenit mai greu 
de impresionat, am învățat cum să iau în râs însăși ideea existenței 
dragonului. Acum, că sunt femeie bătrână, visele cu el mă chinuie din 
nou. Uneori, chiar și atunci când sunt trează, mi se pare că pot să-i 
simt prezenţa în întuneric, sub castel, să simt momentele de neliniște 
care-i tulbură somnul lung și adânc. 

Așadar, în noaptea aceea de demult, când mama mi-a cerut de pe 
patul de moarte să-i aduc o gheară de dragon, am crezut că-și 
amintește ceva din primul nostru an la castel. Eram cât pe ce să caut 
una dintre vechile pietre, dar roaba ei Ulca — după cum o numeau 
nabbanaii pe camerista ori slujitoarea ei — mi-a spus că altceva voia 
mama. O gheară de dragon, mi-a explicat ea, era un talisman care-i 
ajută pe cei care suferă să aibă parte de o moarte iute și ușoară. Ulca 
avea lacrimi în ochi și cred că era destul de aedonită ca ideea s-o 
tulbure, dar era o tânără sensibilă și n-a stat să judece dacă era bine 
sau rău. Mi-a spus că puteam să-i aduc în grabă un asemenea obiect 
numai de la o femeie pe nume Xanippa, care locuia în așezarea ce 
răsărise chiar lângă zidurile Cetăţii de Sus. 

Eram aproape femeie, dar mă simțeam foarte mult copil. Ideea unei 
călătorii, chiar și atât de scurte, dincolo de zidurile cetății, după 
căderea întunericului, mă înspăimânta, dar mama mi-o ceruse și să 
refuzi dorința unui muribund era considerat un păcat cu mult înainte 
ca Mama Biserică să vină și să despartă lucrurile bune ale vieții de 
cele rele și să le dea nume. Am lăsat-o pe Ulca lângă patul mamei și 
am străbătut în grabă castelul scăldat în ploaie și beznă. 

Femeia Xanippa fusese cândva o târfă, dar pe măsură ce îmbătrânise 
şi se îngrășase hotărâse că avea nevoie de altă meserie și își făcuse un 
nume ca tămăduitoare. Coliba ei părăginită, sprijinită de zidul sudic 
de apărare al cetăţii, deasupra Pădurii Regelui, era plină de fum și 
miasme. Xanippa avea părul ca un cuib de păsări, legat cu ceea ce 
fusese cândva o panglică frumoasă. Faţa ei fusese poate odată bucălată 
şi drăgălașă, dar anii și grăsimea o transformaseră în ceva scos parcă 
dintr-un năvod. Era atât de masivă, încât nu s-a ridicat de pe taburetul 
ei de lângă foc cât timp am fost eu acolo — sau în majoritatea altor 
ocazii, bănuiam. 

La început, Xanippa a fost foarte suspicioasă, dar când a aflat cine 
sunt și ce vreau și mi-a văzut chipul drept dovadă, a acceptat cele trei 
mici monede pe care i le-am dat și mi-a făcut semn să-i aduc cufărul 
de lemn crăpat din colțul șemineului. Aidoma stăpânei lui, cufărul 


fusese cândva, evident, într-o stare mai bună și mai frumos pictat. 
Xanippa așeză cufărul pe curbura pântecelui ei și începu să 
scotocească în el cu o meticulozitate care părea în dezacord cu tot 
ceea era legat de ea. 

— Ah, uite, a spus ea în cele din urmă. Gheara dragonului. 

A întins mâna să-mi arate ceva negru și curbat. Era cu siguranță o 
gheară, dar mult prea mică să aparțină oricărui dragon pe care mi-l 
puteam imagina. Xanippa mi-a văzut ezitarea. 

— E un deget de bufniță, prostuţo. „Gheara dragonului” e doar un 
nume. 

Arătă către un mic balon de sticlă din vârful ghearei. 

— Să nu-l scoţi de-acolo sau să-l spargi. De fapt, să n-o atingi deloc. 
Ai o pungă? 

I-am arătat săculețul care-mi atârna tot timpul de o sfoară în jurul 
gâtului. Xanippa s-a încruntat. 

— Pânza e foarte subțire. 

A găsit niște cârpe într-unul dintre buzunarele halatului ei diform și 
a înfășurat gheara, după care a aruncat-o în săculețul meu, vârându- 
mi-l înapoi în sân. Când a făcut asta, m-a strâns de piept atât de tare, 
încât am gemut de durere. Apoi femeia m-a mângâiat pe cap. 

— Milostivă Rhiap, a mârâit ea, oare am fost vreodată atât de 
tânără? În orice caz, ai grijă, bombonica mea. În vârful ghearei e 
năpasta-inimii, din mlaștinile Wranului. Dacă ești neatentă și te înțepi, 
sigur o să mori virgină. Nu vrei asta, așa-i? a zis râzând. 

M-am retras spre ușă. Văzându-mă speriată, Xanippa a rânjit. 

— Şi ai face bine să-i transmiţi tatălui tău vitreg un mesaj de la 
mine: nu va găsi ceea ce caută printre femeile de aici ori printre 
tămăduitoarele Oamenilor Lacului. Spune-i că poate să mă creadă 
pentru că, dacă aș putea să-i dezleg misterul, aș face-o... și, oh, dar o 
să-l fac să plătească scump pentru asta! Nu, va trebui s-o găsească pe 
Vrăjitoarea Pădurii și s-o întrebe pe ea. 

Râdea din nou și eu am deschis în sfârşit ușa şi am scăpat. Ploua și 
mai tare acum. Am alunecat și am căzut de multe ori, dar am 
continuat să alerg tot drumul până în Curtea Interioară. 

Când am ajuns lângă patul mamei, preotul venise și plecase deja, la 
fel și tatăl meu vitreg, despre care Ulca mi-a spus că n-a scos nicio 
vorbă. Mama murise la foarte scurt timp după ce plecasem să-mi 
îndeplinesc misiunea. Îi înşelasem așteptările: o lăsasem să sufere și să 
moară fără nicio rudă lângă ea. Rușinea și regretele mă ardeau atât de 
tare, încât nu-mi puteam imagina că durerea va trece vreodată. În 
timp ce femeile se pregăteau s-o înmormânteze, n-am putut face 
altceva decât să plâng. Gheara dragonului îmi atârna lângă inimă, 
uitată cu totul. 

Săptămâni în șir am cutreierat prin castel, pierdută și nefericită. Mi- 


am adus aminte de mesajul pe care mi-l încredințase Xanippa abia la o 
lună după ce mama era moartă și îngropată. 

L-am găsit pe tatăl meu vitreg pe zidul care dădea spre Lacul 
Regelui și i-am spus de mesajul de la Xanippa. Nu m-a întrebat cum 
am ajuns să port mesaje de la o asemenea femeie. Nici măcar n-a dat 
vreun semn că m-ar fi auzit. Ochii lui fixau ceva din depărtare: bărcile 
pescarilor, poate, abia deslușite în ceață. 


Primii ani în ruinele Cetăţii de Sus au fost ani grei și nu doar pentru 
mama și pentru mine. Lordul Sulis a trebuit să supravegheze 
reconstrucția, o sarcină vastă și extrem de complicată, dar și să-și 
îmbărbăteze oamenii în timpul primei ierni mohorâte. 

Una e ca un soldat, în elanul inițial de loialitate al celui insultat, să 
jure că-și va urma oriunde comandantul nedreptăţit. Cu totul altceva e 
atunci când comandantul se oprește în loc și să-l urmezi devine un 
adevărat exil. Când trupele nabbanaiene și-au dat seama că acest ținut 
izolat şi rece numit Erkynland avea să devină casa lor pentru 
totdeauna, au început problemele: beţii și bătăi între soldați și chiar 
incidente mai nefericite între oamenii lui Sulis și localnici... oamenii 
din neamul meu, deși uneori îmi era greu să-mi amintesc asta. După 
ce mama a murit, mă simțeam uneori ca și cum aș fi fost într-adevăr 
în exil, înconjurată de nume și feţe și vorbe nabbanaiene, chiar în 
mijlocul ținutului meu natal. 

Deși nu ne-a plăcut acea primă iarnă, i-am supraviețuit și am 
continuat așa cum am început, o casă a celor deposedaţi. Dar dacă 
vreun om a fost vreodată născut să îndure acea condiţie, acela a fost 
tatăl meu vitreg. 

Când îl văd acum în amintire, când îmi readuc în minte fruntea 
aceea grea și fața aceea severă, mă gândesc la el ca la o insulă, singură 
dincolo de ape primejdioase, aproape, dar niciodată vizitată. Eram 
prea tânără și prea sfioasă ca să încerc să strig peste golful ce ne 
despărțea, dar nu avea importanţă: Sulis nici măcar nu părea omul 
care să regrete propria-i solitudine. În mijlocul unei încăperi înţesate, 
ochii lui priveau mereu pereţii în loc de oameni, de parcă ar fi putut 
vedea prin piatră spre cine știe ce loc mai bun. Fie și în momentele 
sale cele mai vesele și mai festive, arareori l-am auzit râzând, iar 
zâmbetele lui fugare, absente, sugerau că glumele care-i plăceau cel 
mai mult nu puteau fi explicate cu adevărat nimănui altcuiva. 

Nu era un om rău ori măcar un om dificil, așa cum fusese bunicul 
Godric, dar când vedeam imensa loialitate a oștenilor lui, îmi era 
uneori greu s-o înțeleg. Tellarin mi-a spus că, atunci când a intrat în 
compania lui Avalles, ceilalți i-au povestit cum lordul Sulis și-a cărat 
doi dintre robi de pe câmpul de luptă, pe rând, printr-o furtună de 
săgeți ale thrithingilor. Dacă e adevărat, e lesne de înţeles de ce-l 
iubeau oamenii lui, dar în sălile răsunătoare ale Cetăţii de Sus erau 


puţine ocazii pentru asemenea dovezi de vitejie. 

Când încă eram o copilă, Sulis mă mângâia pe creştet când ne 
întâlneam sau îmi punea întrebări menite să-i demonstreze interesul 
patern, dar care adesea trădau faptul că nu știa câţi ani am ori ce îmi 
place să fac. Când trupul meu a început să capete forme femeiești, a 
devenit mai politicos şi mai oficial și îmi făcea complimente legate de 
hainele ori cusăturile mele în același fel studiat cu care îi primea pe 
locuitorii Cetăţii de Sus la Aedonmansa, când, pe măsură ce șirurile 
treceau, le spunea fiecăruia pe nume — învăţate din registrele 
contabile ale seneșalului — și le ura un an bun. 

Sulis a devenit și mai distant în anul de după moartea mamei, de 
parcă pierderea ei îl dezlegase în sfârșit de sarcinile cotidiene pe care 
le îndeplinise întotdeauna într-un mod atât de băţos, de exersat. 
Petrecea din ce în ce mai puţin timp ocupându-se de probleme 
administrative şi, în schimb, stătea și citea ore în șir — uneori toată 
noaptea, înfofolit în veșminte grele, să-l apere de frigul nopții, arzând 
lumânări mai repede decât tot restul casei laolaltă. 

Cărțile pe care le adusese cu el din casa mare a familiei sale din 
Nabban erau majoritatea tomuri cu instrucțiuni religioase, dar și unele 
militare și altele de istorie. Din când în când, îmi îngăduia să mă uit la 
câte una, dar, cu toate că învățam, încă citeam încet și nu puteam 
înţelege mai nimic din numele vechi și dispozitivele din descrierile de 
luptă. Sulis avea alte cărți la care nu mă lăsa nici să arunc o privire, 
volume legate în coperte groase pe care le ținea zăvorâte în cutii de 
lemn. Prima oară când am văzut una intrând înapoi în cufărul ei, m- 
am pomenit amintindu-mi de asta zile mai târziu. Ce fel de cărți erau, 
mă întrebam, de trebuiau ascunse? 

Una dintre cutiile încuiate conținea propriile sale scrieri, dar n-am 
aflat decât după încă doi ani, până aproape de noaptea Focului Negru. 


În anotimpul de după moartea mamei, la o zi după ce l-am găsit 
citind în lumina cenușie ce se revărsa în sala tronului, lordul Sulis s-a 
uitat cu adevărat la mine pentru prima și singura oară pe care mi-o 
amintesc. 

Când l-am întrebat sfioasă ce face, m-a lăsat să-i studiez cartea din 
poală, o poveste frumos ornamentată a profetului Varris, cu bâtlanul 
lui Honsa Sulis gravat în auriu pe cotor. Am trasat cu degetul o 
ilustrație reprezentându-l pe Varris martirizat pe roată: 

— Bietul om, am spus. Cât trebuie să fi suferit. Și totul din cauză că 
a rămas credincios Stăpânului său. Probabil că Domnul i-a făcut o 
dulce întâmpinare în Rai. 

Imaginea lui Varris în agonie a săltat puţin: îl făcusem pe tatăl meu 
vitreg să tresară. Am ridicat privirea, descoperind că se uita la mine 
concentrat, cu ochii lui căprui atât de copleșiți de sentimente pe care 
nu le puteam recunoaște, încât, pentru o clipă, am fost îngrozită că o 


să mă lovească. A ridicat o palmă mare, lată, dar cu blândețe. Mi-a 
atins părul, apoi și-a strâns mâna în pumn, fără să-și dezlipească acea 
privire dogoritoare de la mine. 

— Mi-au luat totul, Breda. 

Glasul lui era gâtuit de o durere pe care nici măcar nu începeam s-o 
înțeleg. 

— Dar nu mă voi pleca niciodată. Niciodată. 

Mi-am ţinut răsuflarea, nesigură și încă puțin speriată. O clipă mai 
târziu, tatăl meu vitreg și-a revenit. Şi-a dus pumnul la gură și s-a 
prefăcut că tuşeşte — era omul cel mai puţin capabil să se prefacă din 
câți am cunoscut — și apoi m-a rugat să-l las să termine de citit până 
nu se întunecă. Până în ziua de azi, nu știu cine credea că i-a luat 
totul: Imperatorul și curtea din Nabban? Preoţii Bisericii Mamă? Sau 
poate Atotputernicul însuși și armata lui de îngeri? 

Dar ce știu e că a încercat să-mi spună ce-l ardea pe dinăuntru, dar 
n-a găsit cuvintele. Și ce mai știu e că, în clipa aceea, cel puţin, m-a 
durut sufletul pentru el. 


Tellarin al meu m-a întrebat odată: 

— Cum e posibil ca niciun alt bărbat să nu te fi făcut a lui? Ești 
frumoasă, ești fiica unui rege. 

Dar, după cum am mai spus, lordul Sulis nu era tatăl meu, și nici 
rege nu era. Și ceea ce-mi arăta oglinda care îi aparținuse cândva 
mamei sugera că oşteanul meu exagera și când venea vorba despre 
frumusețea mea. Dacă mama fusese bălaie și radioasă, eu eram 
întunecată. Dacă ea avusese gâtul și braţele lungi și șoldurile largi, eu 
aveam o conformaţie mică, asemenea unui băietan. N-am ocupat 
niciodată prea mult spațiu pe pământ, nici nu voi ocupa dedesubt, de 
altfel. Oriunde va fi mormântul meu, săpatul n-o să mute mult 
pământ. 

Dar Tellarin îmi spunea cuvinte de iubire, și iubirea e un fel de 
vrajă care alungă toată rațiunea. 

— Cum poți să ţii la un om simplu ca mine? m-a întrebat. Cum poți 
să iubeşti un bărbat care nu-ți poate aduce pământuri, ci doar ferma 
pe care o poate cumpăra cu solda unui oștean? Care nu poate să dea 
un titlu de nobleţe copiilor tăi? 

Pentru că dragostea nu stă să socotească, ar fi trebuit să-i spun. 
Dragostea face alegeri și apoi dăruieşte totul. 

Dacă ar fi fost el însuși așa cum l-am văzut eu la început, nu s-ar fi 
întrebat nimic. 

Era o zi de început de primăvară, în al cincisprezecelea an al vieţii 
mele, și santinelele văzuseră bărcile traversând Lacul Regelui când se 
mijea de ziuă. Nu erau vase obișnuite de pescuit, ci șlepuri încărcate 
cu mai mult de doisprezece oameni și caii lor de război. Mulți dintre 
oamenii castelului s-au adunat să vadă călătorii venind și să afle vești 


de la ei. 

Și, după ce și-au adus toate lucrurile pe malul lacului, Tellarin și 
ceilalți din companie au încălecat, au pornit în susul muntelui și au 
pătruns pe porţile principale. Porţile fuseseră reconstruite abia de 
curând — erau cioplite grosolan, din scânduri grele, neprelucrate, dar 
puteau să-și facă treaba în caz de război. Tatăl meu vitreg avea motive 
să fie prudent, după cum avea să dovedească delegaţia care a sosit în 
ziua aceea. 

Avalles, prietenul lui Tellarin, fusese numit căpitan al acestor 
oameni, pentru că era un cavaler ecvestru, unul dintre nepoții familiei 
Sulean, dar nu era greu de văzut care dintre cei doi avea 
devotamentul soldaților. Tellarin al meu nu împlinise încă douăzeci de 
ani când l-am văzut prima oară. Era chipeș. Fața lui era prea prelungă 
şi nasul prea obraznic ca să împodobească chipul unuia dintre îngerii 
pictați din cărțile tatălui meu vitreg, dar îl consideram foarte, foarte 
frumos. Își scosese coiful, ca să simtă soarele dimineții în timp ce 
călărea, și păru-i auriu flutura în vântul ce adia dinspre lac. Până și 
ochiul meu neexperimentat putea să vadă că era încă tânăr pentru un 
luptător, dar am văzut și că bărbaţii care călăreau alături de el îl 
admirau și ei. 

Ochii lui m-au găsit în mulțimea din preajma tatălui meu și mi-a 
zâmbit ca și cum m-ar fi recunoscut, deși nu ne mai văzusem 
niciodată. Sângele mi s-a înfierbântat, dar pe atunci știam atât de 
puţine despre lume, încât n-am recunoscut febra iubirii. 

Tatăl meu vitreg l-a îmbrățișat pe Avalles, apoi le-a îngăduit lui 
Tellarin și celorlalți să îngenuncheze în fața lui și fiecare i-a jurat 
credință, deși sunt sigură că Sulis nu voia decât să se termine 
ceremonia ca să se poată întoarce la cărțile lui. 

Compania fusese trimisă din Nabban de consiliul de familie al 
tatălui meu vitreg. O scrisoare din partea consiliului, adusă de Avalles, 
relata că în curtea imperiatorială din Nabban fuseseră reaprinse 
discuţiile împotriva lui Sulis, în mare parte aţâţate de preoţii aedoniți. 
Una era când un om sărac nutrește convingeri neobișnuite, poate 
nereligioase, scria consiliul, dar când aceleași convingeri aparțineau 
unui nobil cu bani, pământuri și un nume celebru, mulți oameni 
puternici aveau să-l considere o amenințare. Temându-se pentru viața 
tatălui meu vitreg, familia lui trimisese, așadar, această trupă aleasă 
cu grijă, împreună cu avertismentul ca Sulis să fie mai prudent ca 
oricând. 

În ciuda misiunii neplăcute a companiei, veştile de acasă erau 
întotdeauna binevenite, și mulți din noua trupă luptaseră alături de 
alți membri ai armatei tatălui meu. Au avut loc multe revederi fericite. 

Când lordul Sulis a fost lăsat, în sfârșit, să se retragă la cărţile lui, 
dar înainte ca Ulca să mă poată zori înapoi înăuntru, Tellarin l-a 


întrebat pe Avalles dacă putea să-mi fie prezentat. Avalles era un tânăr 
oacheș, cu fața cărnoasă și o barbă firavă, doar cu câţiva ani mai mare 
decât Tellarin, dar care avea atât de mult din gravitatea familiei 
Sulean, încât părea un fel de ridicol unchi bătrân. Mi-a apucat mâna 
prea strâns şi a mormăit o sumedenie de complimente stângace despre 
cât de frumos cresc florile în nord, după care m-a prezentat 
prietenului său. 

Tellarin nu mi-a sărutat mâna, dar m-a ținut mult mai ferm doar cu 
ochii lui strălucitori. A spus: 

— Îmi voi aminti mereu ziua aceasta, domniță. 

După care a făcut o plecăciune 

Ulca m-a apucat de cot și m-a târât acasă. 


Deşi eram mistuită de febra iubirii, care avea să se întindă pe tot 
parcursul celui de-al cincisprezecelea an din viața mea, n-am putut să 
nu observ că schimbările care începuseră la tatăl meu vitreg după 
moartea mamei erau din ce în ce mai grave. 

Acum lordul Sulis abia dacă mai ieșea din camerele lui, încuindu-se 
cu cărțile și scrisul lui, fiind târât afară doar ca să se ocupe de cele 
mai presante treburi. Singurele lui discuţii regulate erau cu părintele 
Ganaris, capelanul militar slobod la gură, singurul preot care părăsise 
Nabbanul alături de lord. Sulis își instalase vechiul camarad de arme 
în nou construita capelă a castelului, unul dintre puţinele locuri unde 
stăpânul Cetăţii de Sus a continuat să meargă. Însă vizitele lui nu 
păreau să-i facă prea multă plăcere bătrânului capelan. O dată i-am 
privit luându-și rămas-bun și, când Sulis s-a întors și a traversat curtea 
către reşedinţa noastră, înfruntând vântul, privirea pe care Ganaris a 
aruncat-o în urma lui a fost întunecată și tristă — expresia unui om al 
cărui prieten suferă de o boală necruțătoare. 

Poate, dacă aș fi încercat, aș fi putut să fac ceva să-mi ajut tatăl 
vitreg. Poate că ar fi existat o altă cale decât cea care ne-a condus la 
baza copacului care creşte în întuneric. Dar adevărul este că, deși am 
văzut toate aceste semne, nu le-am acordat multă atenţie. Tellarin, 
oșteanul meu, începuse să mă curteze — mai întâi doar cu priviri 
fugare și gesturi de salut, mai târziu cu mici daruri — și orice altceva 
din viaţa mea părea neînsemnat prin comparație. 

La drept vorbind, totul era atât de schimbat, de parcă un soare nou, 
mai mare, ar fi răsărit pe cer deasupra Cetăţii de Sus, încălzind fiecare 
colț cu lumina lui. Până și cele mai multe dintre muncile cotidiene 
aveau o semnificație nouă datorită sentimentelor mele față de Tellarin 
cel cu ochi strălucitori. Acum îmi urmam cu sârguință lecţiile de 
catehism și de citit, ca iubitul meu să nu mă socotească anostă în 
conversaţie... cu excepția acelor zile când nu mă puteam concentra 
pentru că visam la el. Plimbările mele prin curțile castelului au 
devenit pretexte pentru a-l căuta, pentru a spera la un schimb de 


priviri peste curte sau de-a lungul unui coridor. Chiar și basmele pe 
care mi le spunea Ulca în timp ce coseam, care înainte fuseseră doar 
un mod de a face timpul să treacă mai plăcut, mi se păreau acum cu 
totul noi. Prinții şi prințesele care se îndrăgosteau erau Tellarin și cu 
mine. Fiecare clipă de suferință a lor mă ardea ca un foc, triumful lor 
final mă emoţiona atât de profund, încât în unele zile mă temeam să 
nu leșin. 

După o vreme, Ulca, neștiind nimic, dar bănuind, a refuzat să-mi 
mai spună orice poveste în care avea loc vreun sărut. 

Dar eu deja aveam povestea mea, și o trăiam din plin. Primul meu 
sărut a venit pe când ne plimbam într-o grădină cu plante răzlețe, 
bătută de vânturi, aflată în umbra turnului Oamenilor Nordului. De- 
atunci înainte, clădirea aceea urâtă a rămas pentru mine frumoasă și, 
chiar în zilele cele mai friguroase, dacă aş vedea turnul acela, el m-ar 
încălzi. 

— Tatăl tău vitreg mi-ar putea lua capul, mi-a spus oșteanul meu, 
atingându-și uşor obrazul de al meu. I-am trădat încrederea și, în 
același timp, mi-am încălcat statutul. 

— Atunci, dacă eşti oricum un om condamnat, am șoptit, poţi să 
mai furi. Și l-am împins mai adânc în umbre și l-am sărutat până când 
gura mă ardea de durere. Eram vie într-un fel pe care nu-l mai 
cunoscusem și aproape înnebunită. Tânjeam după el, după sărutările 
lui, după răsuflarea lui, după sunetul glasului. 

Îmi dăruia lucruri mici, care nu puteau fi găsite în casa mohorâtă și 
ordonată a lordului Sulis: flori, dulciuri, fleacuri pe care le găsea în 
pieţele noului oraș Erkynchester, dincolo de porțile castelului. Abia 
mă lăsa inima să mănânc smochinele în miere pe care mi le aducea, 
nu pentru că erau prea scumpe pentru punga lui, deși erau — Tellarin 
nu era bogat, ca prietenul său Avalles —, ci pentru că erau daruri de 
la el, deci preţioase. Să le distrug mâncându-le mi se părea o pierdere 
inimaginabilă. 

— Mănâncă-le încet, atunci, îmi spunea el. Îţi vor săruta buzele 
când nu pot eu. 

M-am dăruit lui, firește, cu totul şi pe de-a-ntregul. Aluziile 
întunecate ale Ulcăi despre femeile pângărite care se înecau în Lacul 
Regelui, despre mirese trimise înapoi la familiile lor, în dizgrație, până 
şi despre nașterea bastarzilor, ca rădăcină a zeci de războaie, toate le 
ignoram. l-am oferit lui Tellarin inima şi trupul meu. De ce n-aş fi 
făcut-o? Și dacă aș fi din nou acea tânără fată ieșind din umbrele 
tristei sale copilării în lumina acelei zile, aș face-o din nou, cu egală 
bucurie. Chiar și acum, când înţeleg nesăbuinţa, nu pot s-o condamn 
pe fata de atunci. Când ești tânăr și viața se întinde atât de departe în 
faţa ta, eşti în același timp nerăbdător: nu poți să înţelegi că vor veni 
şi alte zile, alte momente, alte șanse. Atotputernicul ne-a făcut așa. 


Cine știe de ce? 

Eu una nu vedeam nimic în zilele acelea decât dogoarea din sângele 
meu. Când Tellarin mi-a bătut ușor la ușă, la ceas de noapte, l-am dus 
în patul meu. Când a plecat, am plâns, dar nu de rușine. A venit la 
mine iar și iar, în timp ce toamna s-a scurs spre iarnă, iar în timp ce 
iarna se târa, ne-am construit un o lume caldă, secretă, numai a 
noastră. Nu-mi puteam imagina viața fără prezenţa lui în fiecare clipă. 

O spun din nou: tinereţea e nesăbuită, căci acum reușesc să trăiesc 
fără el de atâția ani. Au existat chiar multe lucruri plăcute în viața 
mea de când l-am pierdut, deși pe atunci n-aş fi putut să cred așa ceva. 
Dar nu cred că am mai trăit vreodată atât de intens, atât de adevărat 
ca în acel prim an de necugetate descoperiri. A fost cumva ca și cum 
aș fi știut că momentele noastre împreună erau numărate. 


Fie că asta se numește soartă, fie ursita noastră, fie voința Cerului, 
acum pot să privesc înapoi și să văd cum fiecare dintre noi a fost 
așezat pe un drum, cum am fost cu toții pregătiți să călătorim în locuri 
tainice, întunecate. 

În anul acela, într-o noapte de la sfârșitul lunii Feyever, am început 
să-mi dau seama că tatăl meu vitreg nu era pur și simplu absent, 
altceva pusese stăpânire pe el. Mergeam ameţită pe coridor, 
întorcându-mă în camera mea — tocmai îmi luasem rămas-bun cu un 
sărut de la Tellarin, în sala mare, și eram înnebunită de patimă —, 
când era să mă împiedic de lordul Sulis. La început am fost uimită, 
apoi îngrozită. Păcatul meu. Eram sigură că se putea vedea la fel de 
limpede ca sângele pe o coală albă. Am așteptat, tremurând, să mă 
acuze. În schimb, doar a clipit și şi-a înălţat lumânarea. 

— Breda? a întrebat el. Ce faci, copilă? 

Nu-mi mai zisese „copilă” de la moartea mamei. Păru-i rar era 
ciufulit, de parcă tocmai venea și el de la o întâlnire amoroasă, dar 
dacă era așa, privirea lui năucită sugera că nu fusese una plăcută. 
Umerii-i largi s-au pleoștit și părea atât de obosit, încât abia își putea 
ţine capul. Omul care o impresionase pe mama atât de mult în acea 
primă zi din conacul lui Godric era aproape de nerecunoscut. 

Tatăl meu vitreg era înfășurat în pături, dar de la genunchi în jos i 
se vedeau picioarele goale. E cu putință, m-am întrebat, ca acesta să 
fie același Sulis care, de când îl știu, se îmbracă în fiecare zi cu aceeași 
grijă cu care și-a aranjat cândva liniile de luptă? Imaginea picioarelor 
lui albe, goale, era nespus de neliniștitoare. 

— Eram... eram agitată și nu puteam dormi, tată. Aveam nevoie de 
o gură de aer. 

Privirea lui a trecut repede peste mine, apoi a început iarăși să 
rătăcească în umbre. Nu părea doar confuz, ci de-a dreptul speriat. 

— Ar trebui să fii în camera ta. E târziu și aceste coridoare sunt 
pline de... 


A ezitat, pe urmă a părut să-şi înăbușe pornirea de a spune altceva: 

— Pline de curent, a rostit, în cele din urmă. Pline de aer rece. Hai, 
du-te, copilă. 

Întreaga lui prezență îmi provoca o stare de neliniște. În timp ce mă 
retrăgeam, m-am simţit obligată să zic: 

— Noapte bună, tată, și Atotputernicul să te binecuvânteze. 

A clătinat din cap — părea aproape un tremur — apoi s-a întors și s- 
a îndepărtat. 

Câteva zile mai târziu, vrăjitoarea a fost adusă la Cetatea de Sus în 
lanţuri. 


Am aflat că femeia fusese adusă la castel abia când mi-a spus 
Tellarin. Pe când stăteam cuibăriți în patul meu, după ce făcusem 
dragoste, a anunţat pe neaşteptate: 

— Lordul Sulis a prins o vrăjitoare. 

Am fost uimită. Chiar și cu puțina mea experiență, știam că nu era o 
conversație obișnuită de alcov. 

— Ce vrei să zici? 

— E o femeie care locuiește în pădurea Aldheorte, a spus el, 
pronunțând numele  erkynlandez cu obișnuita lui  stângăcie 
fermecătoare. Vine adesea la piața dintr-un oraş din Ymstrecca, la est 


de cetate. E renumită acolo — tămăduiește cu ierburi, cred, face 
farmece împotriva negilor, aiureli de felul ăsta. Așa spunea Avalles, 
cel puțin. 


Mi-am amintit mesajul pe care fosta târfă Xanippa m-a pus să i-l 
transmit tatălui meu vitreg, în noaptea când mama a murit. Deși era o 
noapte caldă, am tras pătura peste trupurile noastre umede. 

— De ce să fi vrut lordul Sulis s-o prindă? am întrebat. 

Tellarin clătină din cap nepăsător. 

— Pentru că e o vrăjitoare, presupun, și înseamnă că e împotriva 
Atotputernicului. Avalles și alți câţiva soldaţi au arestat-o în seara 
asta. 

— Dar există zeci de vânzătoare de ierburi și femei care fac farmece 
în orașul de pe malul lacului, în care am crescut, și altele care locuiesc 
dincolo de zidurile castelului. Ce vrea cu ea? 

— Stăpânul nu crede că e o simplă bătrână nevinovată care face 
farmece, a spus Tellarin. A vârât-o într-una dintre celulele de jos, de 
sub sala tronului, cu lanțuri la mâini și la picioare. 


Trebuia să văd, desigur, nu numai din curiozitate, dar și pentru că 
mă îngrijora ceea ce mi se părea nebunia crescândă a tatălui meu 
vitreg. 

Dimineaţa, când lordul Sulis era încă în pat, am coborât în temniță. 
Femeia era singura prizonieră — celulele de jos erau arareori folosite, 
întrucât cei ținuți acolo puteau să moară de frig și umezeală înainte de 
a ispăși un termen instructiv pentru alții —, iar străjerul care făcea de 


gardă acolo a fost perfect de acord s-o lase pe fiica vitregă a 
stăpânului castelului să caște gura la vrăjitoare. Mi-a făcut semn către 
ușa ultimei celule din sala subterană. 

A trebuit să mă ridic pe vârfuri ca să văd prin fanta zăbrelită a ușii. 
Singura lumină era o torță care ardea pe zid în spatele meu, așa că 
vrăjitoarea era ascunsă în umbre. Avea lanţuri la încheieturi și la 
glezne, întocmai cum spusese Tellarin, și stătea pe podea, în fundul 
celulei fără geamuri, cu umerii adunaţi, semănând cu un uliu cu 
penele îmbibate de ploaie. 

În timp ce o fixam cu privirea, lanțurile au zornăit foarte încet, deși 
femeia n-a ridicat privirea. 

— Ce vrei, micuță fiică? 

Vocea ei era surprinzător de groasă. 

— Lordul... Lordul Sulis e tatăl meu vitreg, am zis, în cele din urmă, 
de parcă aș fi explicat ceva. 

Ochii i s-au deschis brusc, imenși și galbeni. Mi se păruse deja că 
are forma unei păsări de pradă — acum aproape mă temeam că avea 
să zboare la mine și să mă sfâșie cu gheare ascuţite. 

— Ai venit să pledezi în favoarea lui? m-a întrebat. Îţi spun același 
lucru pe care i l-am spus lui: nu există răspuns la întrebarea lui. 
Oricum, niciunul pe care să i-l pot da eu. 

— Ce întrebare? am zis, abia reușind să respir. 

Vrăjitoarea m-a privit în tăcere o clipă, apoi s-a ridicat în picioare. 
Îmi dădeam seama că era un chin pentru ea să ridice lanţurile. S-a 
apropiat târându-și picioarele până când lumina ce pătrundea pe fanta 
ușii a căzut direct asupra ei. Părul ei negru era tuns scurt, ca al unui 
bărbat. Nu era nici frumoasă, nici urâtă, nici înaltă, nici scundă, dar 
avea o anume putere, mai cu seamă în neclintitele felinare galbene ale 
ochilor ei, care mă făcea să nu-mi pot dezlipi privirea de la ea. Era 
ceva ce nu mai văzusem niciodată și nu înţelegeam deloc. Vorbea ca o 
femeie obișnuită, dar era la ea ceva sălbatic, ca pârâitul unui tunet 
îndepărtat, ca fulgerarea unui cerb în luptă. Mă simțeam atât de 
incapabilă să-mi mut privirea, încât mă temeam că-mi făcuse o vrajă. 

În cele din urmă, a clătinat din cap: 

— N-am să te amestec în nebunia tatălui tău, copilă. 

— Nu e tatăl meu. S-a însurat cu mama. 

Râsul îi fu aproape un lătrat. 

— Înţeleg. 

M-am mutat, stânjenită, de pe un picior pe altul, cu fața încă lipită 
de gratii. Nu știam de ce vorbesc cu această femeie sau ce voiam de la 
ea. 

— De ce ești în lanţuri? 

— Pentru că se tem de mine. 

— Cum te numești? 


S-a încruntat şi nu a spus nimic, așa că am încercat altă întrebare: 

— Chiar eşti vrăjitoare? 

Femeia suspină: 

— Micuţă fiică, pleacă. Dacă n-ai nicio legătură cu ideile absurde 
ale tatălui tău vitreg, atunci cel mai bun lucru pe care poți să-l faci 
este să te ţii departe de toate astea. Nu trebuie să fii vrăjitoare ca să-ți 
dai seama că nu se va sfârși cu bine. 

Vorbele ei m-au îngrozit, dar tot nu mă puteam dezlipi de ușa 
celulei. 

— Dorești ceva? Mâncare? De băut? 

Ea s-a uitat din nou la mine, cu ochii mari strălucind febrili. 

— Aceasta este o casă chiar mai ciudată decât mi-am închipuit. Nu, 
copilă. Vreau cerul liber şi pădurea mea, dar asta e ceva ce nu voi 
obține de la tine ori altcineva. Dar tatăl tău spune că are nevoie de 
mine: nu mă va lăsa să mor de foame. 

Apoi vrăjitoarea mi-a întors spatele și a pornit târșâindu-și 
picioarele spre fundul celulei, târând lanțurile pe piatră. Am urcat 
scările cu capul bubuind — gânduri de emoție, gânduri de tristețe, 
gânduri de spaimă, toate se învălmășeau și se agitau ca păsările într-o 
cameră închisă. 


Tatăl meu vitreg a tinut-o întemniţată pe vrăjitoare până când luna 
Marris a lăsat loc lunii Avrel și zilele de primăvară au trecut. Nu știu 
ce voia tata de la ea, dar vrăjitoarea nu ceda. Am vizitat-o de multe 
ori, însă, deși era destul de amabilă în felul ei, nu-mi vorbea decât 
despre lucruri fără noimă. Îmi cerea adesea să-i descriu cum arătase 
broasca pe pământ în dimineața aceea, ori ce păsări erau în pomi și 
cum cântau, pentru că, din celula ei fără ferestre, cioplită în piatra 
promontoriului, nu putea să vadă și să audă nimic din lumea 
exterioară. 

Nu știu de ce eram atât de atrasă de ea. Părea cumva că deține 
cheia multor mistere: nebunia tatălui meu vitreg, tristeţea mamei, 
propriile mele spaime crescânde că temeliile noii mele fericiri nu erau 
unele solide. 

Cu toate că tatăl meu vitreg o hrănea, într-adevăr, așa cum 
promisese, și nu îngăduia să fie maltratată în niciun alt fel în afară de 
faptul că era întemnițată, vrăjitoarea continua să slăbească vizibil de 
la o zi la alta și sub ochi i se formau cercuri întunecate, ca niște 
vânătăi. Tânjea după libertate și nefericirea o îmbolnăvea ca pe un 
animal sălbatic ţinut într-un ţarc. Mă durea s-o văd așa, de parcă mi-ar 
fi fost furată propria libertate. De fiecare dată când o găseam mai 
trasă la față și mai slăbită decât înainte, îmi aminteam de agonia și 
rușinea oribilelor zile ale mamei dinaintea morţii. De fiecare dată 
când părăseam temnița, mă duceam într-un loc unde știam că pot fi 
singură și plângeam. Nici măcar orele mele furate alături de Tellarin 


nu puteau să aline tristeţea pe care o simţeam. 

Mi-aș fi urât tatăl vitreg pentru ceea ce îi făcea, dar devenea și el, cu 
fiecare zi ce trecea, tot mai slăbit, de parcă ar fi fost captiv într-o 
versiune oglindită a friguroasei ei celule. Oricare era întrebarea despre 
care vorbise vrăjitoarea, aceasta îl chinuia pe Sulis atât de cumplit, 
încât el, un om cumsecade, îi furase libertatea. Atât de cumplit, încât 
nu mai dormea noaptea aproape deloc, ci stătea treaz până la primele 
raze ale zorilor, citind și scriind și mormăind singur, într-un fel de 
extaz. Oricare era întrebarea, am început să mă tem că amândoi, el și 
vrăjitoarea, aveau să moară din cauza ei. 

Singura dată când mi-am făcut curaj să-mi întreb tatăl vitreg de ce o 
întemnițase, s-a uitat peste capul meu, la cer, de parcă și-ar fi 
schimbat complet culoarea, și mi-a spus: 

— Locul ăsta are prea multe uși, copilă. Deschizi una, apoi alta, și te 
pomenești de unde-ai plecat. Nu pot să-mi găsesc calea. 

Dacă acela a fost un răspuns, eu nu-l pot înțelege. 


I-am oferit vrăjitoarei moartea și ea mi-a dat în schimb o profeție. 


Santinelele de pe zidul Curţii Interioare sunau garda de la miezul 
nopții când m-am sculat din pat. Stătusem culcată de ore în șir, dar 
somnul nici măcar nu-mi dăduse târcoale. Mi-am înfășurat în mantia 
cea mai grea și m-am strecurat pe coridor. ÎI auzeam pe tatăl meu 
vitreg prin ușa lui, vorbind de parcă ar fi avut un musafir. Mă durea 
să-i aud vocea, pentru că știam că era singur. 

La ora aceea, singurul gardian din temniță era un soldat bătrân și 
schilod, care nici măcar nu s-a trezit din somn când am trecut pe lângă 
el. Torța din suportul de pe perete arsese aproape până la capăt și la 
început n-am putut vedea silueta vrăjitoarei în umbre. Voiam s-o strig, 
dar nu știam ce să spun. Trupul imens al castelului adormit părea să 
mă strivească. 

În cele din urmă, lanţurile grele au zornăit: 

— Tu eşti, micuță fiică? 

Glasul ei era obosit. După o vreme, s-a ridicat și s-a apropiat, cu pas 
târşâit. Chiar și în lumina slabă, arăta îngrozitor, ca o muribundă. Mi- 
am strecurat mâna spre săculețul care-mi atârna la gât. Mi-am atins 
Pomul de aur și am rostit o rugăciune mută, apoi am simţit conturul 
celuilalt lucru, pe care îl purtasem cu mine din noaptea morții mamei 
mele. Într-un moment care a părut să aibă propria-i lumină, total 
separată de pâlpâirea torței, am scos gheara de dragon și i-am întins-o 
printre gratii. 

Când a luat-o din mâna mea, vrăjitoarea a ridicat o sprânceană. A 
întors-o cu grijă în palmă și apoi a zâmbit cu tristețe: 

— O gheară otrăvită de bufniță. Foarte nimerit. S-o folosesc asupra 
celui ce mă ţine captivă? Sau e pentru mine? 

Am ridicat din umeri, neajutorată. 


— Vrei să fii liberă, a fost tot ce-am putut spune. 

— Nu așa, micuță fiică. Cel puţin, nu de data asta. Întâmplarea face 
că m-am predat deja — sau, mai degrabă, am încheiat un târg. M-am 
învoit să-i dau tatălui tău vitreg ceea ce crede că vrea în schimbul 
libertății mele. Trebuie să văd și să simt cerul din nou. 

Cu băgare de seamă, mi-a înapoiat gheara. 

M-am uitat lung la vrăjitoare, aproape bolnavă de nevoia de a avea 
răspunsuri. 

— De ce nu-mi spui care e numele tău? 

Alt zâmbet trist: 

— Pentru că numele meu adevărat nu-l spun nimănui. Pentru că 
numele meu adevărat ar fi o minciună. 

— Spune-mi o minciună, atunci. 

— O casă ciudată, într-adevăr. Foarte bine. Oamenii din nord îmi 
spun Valada. 

Am încercat să rostesc numele: 

— Valada. Acum te va elibera? 

— Curând, dacă târgul e onorat de ambele părți. 

— Ce înseamnă târgul acesta? 

— Un târg prost pentru toată lumea. 

Mi-a văzut privirea: 

— Nu vrei să știi, zău. Cineva o să moară din cauza acestei nebunii. 
Văd asta la fel de clar cum îți văd fața ițindu-se prin ușă. 

Inima îmi era un bolovan rece în piept. 

— Cineva o să moară. Cine? 

Expresia ei a devenit obosită și îmi dădeam seama că era un efort 
pentru ea să stea în picioare, cu greutatea lanțurilor. 

— Nu ştiu. Și, slăbită cum sunt, ţi-am spus deja prea multe, micuță 
fiică. Acestea nu sunt treburi pentru tine. 

Eram alungată, încă și mai nefericită și buimacă. Vrăjitoarea avea să 
fie liberă, dar altcineva avea să moară. Nu puteam să mă îndoiesc de 
cuvântul ei — nimeni care i-a văzut ochii sălbatici și trişti când vorbea 
nu putea. Făcând cale întoarsă spre camera mea, culoarele Curţii 
Interioare mi se păreau un loc cu totul nou, o lume stranie și 
necunoscută. 


Sentimentele mele pentru Tellarin continuau să fie uluitor de 
puternice, dar în zilele care au urmat prevestirii vrăjitoarei am fost 
atât de copleșită de nefericire, încât dragostea noastră a fost mai mult 
ca un foc care face locuibilă o încăpere rece, decât ca un soare care 
încălzeşte totul, aşa cum fusese până atunci. Dacă oșteanul meu n-ar fi 
avut propriile sale griji, cu siguranţă ar fi observat. 

Frigul din sufletul meu a devenit ger de iarnă grea când i-am auzit 
pe Tellarin și Avalles vorbind despre o misiune secretă pe care o avea 
lordul Sulis pentru ei, ceva legat de vrăjitoare. Îmi era greu să-mi dau 


seama ce aveau de gând: iubitul meu și prietenul lui nu știau nici ei 
tot ce plănuia Sulis și, oricum, vorbeau doar între ei, nu pentru cineva 
care trage cu urechea. Am reușit să înțeleg că tatăl meu vitreg citise în 
cărțile lui că se apropia vremea pentru ceva important. Aveau să facă 
ori să găsească un fel de foc. Aveau să meargă noaptea într-o scurtă 
călătorie, dar n-au spus — probabil că nu ştiau încă — în care noapte. 
Amândoi, iubitul meu și prietenul lui, Avalles, erau vizibil tulburaţi de 
această perspectivă. 

Dacă mă temusem și înainte, când credeam că riscul cel mai mare 
era pentru bietul, smintitul meu tată vitreg, acum eram aproape 
bolnavă de spaimă. Abia am reușit să fac față următoarelor ore ale 
zilei, atât de mistuită eram de gândul că i se putea întâmpla ceva lui 
Tellarin. Mi-am scăpat lucrul de mână de atâtea ori, încât, până la 
urmă, Ulca mi l-a luat. Când s-a lăsat întunericul, n-am putut să adorm 
ore și ore, iar după ce am adormit, m-am trezit gâfâind și tremurând 
din pricina unui vis în care Tellarin căzuse în flăcări şi ardea chiar în 
fața mea, fără să pot ajunge la el. 

M-am zvârcolit în pat toată noaptea. Cum puteam să-mi apăr 
iubitul?  Avertizându-l, nu rezolvam nimic. Era încăpățânat și, 
totodată, nu credea cu adevărat decât în acele lucruri pe care le putea 
atinge, așa că știam că n-ar fi dat crezare vorbelor vrăjitoarei. În orice 
caz, chiar dacă m-ar fi crezut, ce-ar fi putut să facă? Să refuze un ordin 
al lordului Sulis din cauza unui avertisment de la mine, iubita lui 
secretă? Nu, era zadarnic să încerc să-l conving pe Tellarin să nu se 
ducă. Vorbea despre loialitatea sa față de comandantul lui aproape la 
fel de des cum vorbea despre sentimentele față de mine. 

Eram torturată de o cumplită curiozitate. Ce plănuia tatăl meu 
vitreg? Ce citise în cărțile acele, de era acum dispus să riște nu doar 
propria-i viață, dar și pe cea a iubitului meu? 

Ştiam că niciunul dintre ei nu avea să-mi spună nimic. Până și 
vrăjitoarea zicea că problema nu era pentru mine. Tot ce am 
descoperit, aveam să descopăr singură. 

Am hotărât să caut în cărțile tatălui meu vitreg, cele pe care le ținea 
ascunse, de mine și de toată lumea. Cândva, ar fi fost absolut 
imposibil, însă acum — pentru că Sulis citea și scria și mormăia de 
unul singur noaptea întreagă — puteam să mă bizui că după ce 
adormea, dormea ca mort. 


M-am furișat în camerele tatălui meu vitreg a doua zi dimineața, 
devreme. Îşi alungase servitorii cu săptămâni înainte, iar oamenii 
castelului nu mai îndrăzneau să-i bată la ușă decât chemaţi. Nu era 
nimeni acolo, în afară de tatăl meu vitreg și cu mine. Zăcea tolănit de- 
a curmezișul patului, cu capul atârnând peste marginea saltelei. Dacă 
n-aş fi știut cât de cumpătat era în cele mai multe privințe, aș fi 
crezut, judecând după răsuflarea lui adâncă, hârâitoare și după felul în 


care își răvășise păturile, că băuse până la leșin, dar Sulis bea foarte 
rar fie și un singur pahar de vin. 

Cheia cutiilor încuiate îi atârna la gât de o sfoară. Când i-am scos-o 
de sub cămașă, cu toată grija de care am fost în stare, n-am putut să 
nu observ că arăta mult mai fericit învelit în păturile visului. Ridurile 
de pe frunte i se întinseseră, iar maxilarul nu-i mai era încleștat în 
acea grimasă de om absent care devenise expresia lui constantă. În 
clipa aceea, deși uram ceea ce-i făcuse vrăjitoarei Valada, l-am 
compătimit. Oricare ar fi fost nebunia care pusese stăpânire pe el în 
ultimul timp, fusese un om bun, în felul lui, la vremea lui. 

S-a mișcat și a scos un sunet nedefinit. Cu inima gonind, m-am 
grăbit să-i trag sfoara și cheia peste cap. 

Când am găsit cuferele de lemn și le-am descuiat, am început să scot 
și să examinez cărțile interzise ale tatălui meu vitreg, frunzărind-o 
repede și fără zgomot pe fiecare, cu o ureche ciulită la orice schimbare 
a respirației lui. Majoritatea volumelor cu coperte groase erau scrise în 
limbi pe care nu le știam, iar două sau trei cu caractere pe care nici 
măcar nu le recunoșteam. Cele din care am reușit să înțeleg puțin 
păreau să conțină poveşti despre Cei Pașnici ori istorisiri despre 
Cetatea de Sus pe vremea Oamenilor Nordului. Trecuse aproape o oră, 
când am descoperit un volum cu foi detașabile intitulat Scrieri de 
Vargellis Sulis, al șaptelea lord de Honsa Sulis, acum stăpân al Casei 
Sulean în exil. Mâna atentă a tatălui meu vitreg umpluse primele 
pagini cu un scris înghesuit, care devenea din ce în ce mai lăbărțat și 
mai dezordonat pe măsură ce înainta, până când ultimele pagini 
aproape că păreau scrise de un copil care abia învaţă literele. 

Un zgomot dinspre pat m-a făcut să tresar, dar tatăl meu vitreg doar 
gemuse şi se întorsese pe-o parte. Am continuat să răsfoiesc cartea cât 
am putut de repede. Părea să relateze doar cea mai recentă perioadă a 
vieţii — primele date din volum erau din primul an în care locuisem 
la Cetatea de Sus. Tomul cuprindea liste ale sarcinilor de îndeplinit 
pentru reconstruirea Cetăţii de Sus și consemnări ale celor mai 
importante decizii pe care Sulis le luase ca stăpân al fortăreței și al 
pământurilor arendate ale acesteia. Existau și alte însemnări, de o 
natură mai personală, dar erau scurte și nedezvoltate. Despre ziua 
aceea cumplită, de la care trecuseră aproape trei ani, scrisese doar 
atât: „Cynethrith Moartă de Febră Pulmonară. Va fi Înmormântată pe 
Promontoriu”. 

Unica menţiune despre mine era o singură propoziție, scrisă cu mai 
multe luni în urmă: „Breda Fericită Azi.” Era ciudat de dureros pentru 
mine că sobrul meu tată vitreg observase și notase asta. 

Paginile ulterioare nu mai pomeneau aproape nimic despre 
probleme legate de casă ori de administrare, după cum Sulis își 
pierduse interesul pentru amândouă și în viaţa de zi cu zi. În schimb, 


erau din ce în ce mai multe însemnări care păreau a fi despre lucruri 
pe care le citise în alte cărți. Una spunea: „Plesinnen susține că 
Atotputernicul mistuie Mortalitatea așa cum Focul mistuie o Creangă 
ori o Ramură. Cum, atunci...” „Continuarea era mânjită. Un cuvânt ar 
fi putut fi „unghii”, iar mai departe am putut desluși „Copacul Sfânt”. 
O altă însemnare a sa enumera mai multe „Uşi? care fuseseră 
identificate de cineva pe nume Nisses, cu explicații care nu explicau 
nimic, lângă fiecare: „Schimbat”, am citit scrisul tatălui meu vitreg 
lângă una dintre ele, ori „dintr-o Vreme a Neocupării”, sau chiar 
„Întâlnire cu un Lucru Întunecat”. 

Abia în ultimele două pagini am găsit referiri la femeia din celula de 
sub sala tronului. 

„În Sfârșit am primit Vorbă de la femeia zisă Valada, scria mâzgălit. 
Nimeni altcineva care Trăieşte la Nord de Perdruin nu are Cunoştință 
despre Focul Negru. Trebuie să fie Nebună să spună ce știe.” Dedesubt, 
cu scrisul și mai dezordonat din altă zi, notase: „Vrăjitoarea îmi opune 
rezistență, dar nu pot avea parte de încă un Eşec, ca în Ajun de 
Elysiamansa. Noaptea Lapidării va fi următorul Moment al Glasurilor 
Puternice sub Cetate. Zidurile vor fi Subţiri. Ea îmi va arăta Calea 
Focului Negru ori altă Speranță nu mai e. Ori va răspunde, ori 
Moartea.” 

M-am lăsat pe spătarul scaunului, încercând să deslușesc toate 
acestea. Orice punea la cale tatăl meu avea să se întâmple curând: 
Noaptea Lapidării era ultima noapte din Avrel, peste doar câteva zile. 
Nu-mi puteam da seama din ceea ce scria dacă vrăjitoarea era încă în 
pericol — dacă avea de gând s-o omoare dacă greșea sau doar dacă 
încerca să trișeze în târgul făcut cu el —, dar nu mă îndoiam că 
această căutare după lucrul numit Focul Negru avea să-i pună în 
pericol pe toți ceilalți și, cel mai important și mai înfricoșător, pe 
oșteanul meu, Tellarin. Tatăl meu vitreg a murmurat din nou prin 
somn, un sunet nefericit. I-am încuiat cărțile și m-am furișat afară. 

Toată ziua m-am simțit tulburată și febrilă, dar de data aceasta nu 
era febra iubirii. Eram îngrozită pentru iubitul meu și speriată pentru 
tatăl meu vitreg și vrăjitoarea Valada, dar nu puteam să spun nimănui 
ce știam și cum descoperisem. Eram încărcată de secrete și, spre 
deosebire de Sulis, nu aveam nici măcar un caiet în care să le pot 
mărturisi. 

Aveam să-i urmăresc, am decis în cele din urmă. Aveam să-i 
urmăresc în locul despre care vorbea tatăl meu vitreg, locul de sub 
cetate unde zidurile erau subțiri şi vocile puternice. În timp ce ei 
căutau Focul Negru, eu aveam să veghez la pericole. Aveam să-i apăr. 
Aveam să fiu îngerul lor păzitor. 

Noaptea Lapidării a venit, în sfârşit. 

Chiar dacă nu aș fi citit cele scrise de tatăl meu vitreg, cred că aș fi 


ştiut că sosise ceasul când intenționau să caute Focul Negru, pentru că 
Tellarin era foarte tulburat și bântuit de umbre. Deși n-a recunoscut 
nimic, pe când stăteam întinși alături în dormitorul meu, simțeam că 
era neliniștit în privința unui lucru care urma să se petreacă în 
noaptea aceea. Dar avea o datorie de onoare și de sânge față de tatăl 
meu vitreg și nu avea de ales. 

Când i-am sărutat urechea și m-am jucat cu degetele în părul lui, s-a 
răstit la mine: 

— Mai lasă şi tu în pace un bărbat, copilă. 

— De ce tu ești bărbat şi eu copilă? l-am tachinat, mimând o voioșie 
pe care n-o simţeam. E aşa de mare diferența de vârstă dintre noi? Nu 
ţi-am dăruit deja ceea ce mă face femeie? 

Oşteanul meu era irascibil și n-a auzit dragostea din vorbele mele: 

— Una care nu se potoleşte când i se cere se dovedește încă tot 
copilă. Iar eu sunt bărbat pentru că port însemnele de soldat și pentru 
că, dacă mi-o cere comandantul meu, trebuie să-mi dau viaţa. 

Tellarin era cu cinci ani mai mare decât mine și, în zilele acelea de 
demult, eram aproape la fel de impresionată ca el de această diferență, 
dar acum cred că toți bărbaţii sunt mai tineri decât femeile lor, mai 
ales când le-a fost lezată onoarea. 

În timp ce se uita în tavan, faţa i-a devenit din furioasă, solemnă, și 
am ştiut că se gândea la ceea ce trebuia să facă în noaptea aceea. 
Eram speriată și eu, așa că l-am sărutat din nou, ușor de data aceasta, 
și mi-am cerut iertare. 

După ce a plecat, invocând mii de scuze, ca să-și ascundă adevărata 
misiune, m-am pregătit pentru propria-mi călătorie. Ascunsesem cea 
mai grea mantie a mea și șase lumânări groase într-un loc unde Ulca și 
celelalte slujnice nu le puteau găsi. Îmbrăcată și pregătită de drum, am 
atins Copacul de Aur al mamei mele, aflat lângă inima mea, și am 
rostit o rugăciune pentru paza tuturor celor care aveau să meargă cu 
mine în beznă. 


Noaptea Lapidării — ultima noapte a lui Avrel, în ajunul lunii Maia, 
orele negre în care poveștile spun că spiritele bântuie până când zorile 
şi cântecul cocoșului le alungă înapoi în morminte. Cetatea de Sus era 
cufundată în liniște, în timp ce-i urmăream pe iubitul meu și pe 
ceilalți prin întuneric. Nu aveam senzaţia că imensa fortăreață 
doarme, cât mai degrabă că își ține răsuflarea și așteaptă. 

Sub Turnul Femeii Înger coboară o scară şi într-acolo se îndreptau. 
Am aflat despre ea în noaptea aceea, stând în umbrele zidului aflat 
vizavi de turn, înfășurată în mantia mea întunecată și ascultând. Cei 
pe care-i urmăream erau patru: tatăl meu vitreg, Tellarin, prietenul 
lui, Avalles, şi Valada. În ciuda înţelegerii pe care o încheiase, mâinile 
vrăjitoarei erau încă în lanţuri. M-a întristat s-o văd legată ca un 
animal. 


Muncitorii care reparaseră turnul așezaseră o podea grosolană de 
lemn peste pietrele sparte ale celei vechi — probabil ca să se asigure 
că nimeni nu cade prin numeroasele găuri, ori poate, pur și simplu, ca 
să astupe orice deschidere spre adâncimile castelului. Unii chiar 
sugeraseră că toate podelele castelului ar trebui acoperite cu 
cărămidă, ca nimic să nu poată ieși să tulbure somnul credincioșilor. 

Din cauza acestei podele de lemn, am așteptat multă vreme înainte 
să-i urmăresc dincolo de intrarea turnului, știind că tatăl meu vitreg și 
cei doi supuși ai lui aveau nevoie de timp să dea la o parte scândurile. 
Pe când mă furișam în umbrele din preajma turnului, sub vântul ce 
hoinărea prin Curtea Interioară, m-am gândit la Femeia Înger așezată 
în vârful turnului, o siluetă neagră de murdăria secolelor pe care 
ploaia nu putea s-o spele, înclinată într-o parte, de parcă era gata să-şi 
piardă echilibrul și să cadă. Cine era? Una dintre sfintele 
binecuvântate? Era un semn — oare veghea asupra mea așa cum 
voiam eu să veghez asupra lui Tellarin și a celorlalți? Am ridicat 
privirea, dar vârful înalt al turnului nu se vedea în noapte. 

În cele din urmă, am încercat să deschid ușa turnului și am 
descoperit că nu fusese zăvorâtă. Speram că asta însemna că într- 
adevăr Femeia Înger mă aștepta. 

În interiorul turnului, lumina lunii se sfârșea. Încă din prag, am 
aprins prima lumânare din ascunzătoare, care arsese aproape de tot. 
Pașii mei mi se păreau înfricoșător de sonori pe culoarul de piatră de 
la intrare, dar nimeni nu a ieșit din umbre să-mi ceară socoteală. N-am 
auzit niciun sunet făcut de tatăl meu vitreg ori ceilalți. 

M-am oprit o clipă în faţa scării imense, care șerpuia în sus, și n-am 
putut să nu mă întreb ce vor găsi muncitorii după ce vor îndepărta 
molozul și vor ajunge în vârf — ceea ce mă întreb și-acum, după toți 
aceşti ani, când istovitoarea lucrare e încă neterminată. Presupun că 
n-o voi vedea terminată până la sfârșitul vieţii. Vor descoperi comori 
lăsate de Cei Paşnici? Sau poate doar oasele firave ale acelor făpturi 
străvechi. 

Chiar dacă n-ar fi existat întâmplările din noaptea aceea fatidică, 
Turnul Femeii Înger tot m-ar bântui, așa cum bântuie imensa cetate și 
toate pământurile din umbra lui lungă. Cred că niciun muritor nu-i va 
afla vreodată secretele. 

Odată, demult, am visat că tatăl mei vitreg mi-a dat Femeia Înger s- 
o curăţ, dar oricât frecam nu reușeam să-i îndepărtez murdăria de pe 
membre și față. Mi-a spus că nu era vina mea, că Atotputernicul mi-ar 
fi dat puterea dacă ar fi vrut cu adevărat ca fața Femeii Înger să fie 
văzută, însă eu tot am plâns în faţa eșecului. 


Am înaintat dinspre coridorul de intrare către un loc unde podeaua 
se desprindea în bucăți mari și am încercat să-mi imaginez ce anume a 
putut să sfarme piatra atât de tare și totuşi să lase turnul însuși în 


picioare. Nu era ușor să merg pe urmele tatălui meu vitreg și al 
iubitului meu, dar am coborât pe moloz, aplecându-mă ca să-mi aşez 
lumânarea în față și să pot avea ambele mâini libere. Îmi doream, nu 
pentru prima oară, să fi purtat altceva decât pantofii mei ușori. Am 
coborât și am coborât, rănindu-mi picioarele, sfâșiindu-mi rochia în 
mai multe locuri, până când am ajuns la covorul de cioburi mai mici 
de piatră care era podeaua, aflată sub nivelul Curţii Interioare la o 
adâncime ce măsura de cel puţin șase ori înălțimea mea. În mijlocul 
câmpului de cioburi se căsca o imensă gaură neagră, mai mare decât 
celelalte, o gură zdrențuită care aștepta să mă înghită. Când m-am 
apropiat, ghemuită, am auzit ceea ce ştiam că trebuie să fie glasurile 
celorlalți urcând din adâncuri, deși mi se păreau străine. 

Alte pietre fuseseră date la o parte, dezvăluind intrarea către puțul 
scării, marginea unor trepte de un alb strălucitor care dispăreau în 
umbre. Alt glas a plutit în sus, râzând. Nu era un glas pe care-l 
cunoșteam. 

Cu toate cele întâmplate în zilele precedente, nu mă mai simțisem 
până atunci atât de înspăimântată, dar ştiam că Tellarin era acolo, în 
acele locuri întunecate. Mi-am făcut semnul Copacului peste piept, 
apoi am pășit pe scară. 

La început n-am reușit să dau de urma lor. 

Pe măsură ce coboram, lumina singurei mele lumânări nu făcea 
decât să-mi înfățișeze puţul scării ca un gât întunecat, care aștepta să 
mă înghită, însă teama nu mă putea ţine departe de iubitul meu. Nu 
reușea decât să-mi grăbească pasul. Am coborât repede, până când mi 
s-a părut că distanța la care ajunsesem sub castel era aceeași cu 
distanța la care se înălța Turnul Femeii Înger, dar tot nu i-am prins din 
urmă. 

Fie că era o iluzie auditivă, fie că erau vânturile despre care se 
spune că bat prin cavernele din stâncile Lacului Regelui, am continuat 
să aud glasuri necunoscute. Unele păreau atât de aproape, încât, dacă 
n-aș fi avut lumânarea, sunt sigură că aș fi putut să întind mâna și să 
ating persoana care îmi șoptea, dar lumina pâlpâitoare îmi arăta că 
scara era pustie. Vocile bolboroseau și uneori cântau, într-o limbă 
dulce, tristă, pe care n-o înțelegeam și nici măcar n-o recunoșteam. 

Ştiam că trebuia să fiu prea speriată ca să rămân, că trebuia să mă 
întorc și să fug la aerul curat și lumina lunii de afară, dar, cu toate că 
şoaptele fără trup mă umpleau de spaimă, nu simțeam nimic malefic 
la ele. Dacă erau fantome, nu cred că știau măcar că mă aflu acolo. 
Era ca și cum castelul vorbea singur, asemenea unui bătrân care şade 
lângă foc, pierdut în amintirile zilelor de mult apuse. 

Puțul scărilor se termina pe o platformă largă, cu uși deschise la 
fiecare capăt, şi n-am putut să nu mă gândesc la ușile pomenite în 
scrierile tatălui meu. Când m-am oprit să mă gândesc pe care dintre 


ele s-o apuc, am studiat basoreliefurile de pe pereţi, lujere delicate și 
flori de care nu mai văzusem vreodată. Deasupra cadrului unei uși se 
afla o ciocârlie cocoțată pe creanga unui copac. Altă ramură era 
sculptată deasupra celeilalte uşi — sau mai degrabă, după cum am 
văzut când am mișcat torța, erau două crengi din același copac, care 
fusese sculptat chiar deasupra mea, revărsându-și coroana pe tavanul 
puțului scării, de parcă eu însămi eram trunchiul. Pe creanga de 
deasupra celei de-a doua uși era încolăcit un șarpe suplu. M-am 
înfiorat şi am pornit spre poarta privighetorii, dar în clipa aceea din 
întuneric au plutit nişte vorbe: 

— ... dacă m-ai minţit, sunt un om răbdător, dar... 

Era tatăl meu vitreg și, chiar dacă nu l-aș fi recunoscut după vocea-i 
pierită, i-aș fi recunoscut cuvintele, căci asta spunea mereu. Și spunea 
adevărul: era un om răbdător. A fost întotdeauna ca una dintre 
pietrele cercului din vârful muntelui: rece, aspru și fără grabă să se 
miște, încălzindu-se doar după ce soarele unei veri întregi îl scăldase. 
Uneori simțeam că-mi vine să-l lovesc tare cu un băț, doar ca să-l fac 
să se întoarcă şi să se uite cu adevărat la mine. 

Crezusem că se uitase la mine o singură dată: în ziua aceea când mi- 
a zis că „ei” îi luaseră totul. Dar acum știam că se mai uitase și altă 
dată, poate mă văzuse zâmbind într-o zi când iubitul meu îmi dăduse 
un dar sau un sărut, și notase în caietul lui: „Breda Fericită Astăzi”. 

Cuvintele tatălui meu se înălțaseră prin cealaltă ușă. Am aprins altă 
lumânare pe care am așezat-o deasupra celei dintâi, care arsese 
aproape până la suport, după care am urmat glasul lui Sulis prin ușa 
şarpelui. 

Am coborât și am coborât, tot mai departe — un drum care mi s-a 
părut călătorie de ore —, prin lungi coridoare în pantă care șerpuiau 
ca niște fire de tors revărsate dintr-un sac. Piatra pe care o vedeam în 
lumina lumânării părea mai nouă și mai strălucitoare decât cea pe 
care o văzusem sus, deși știam că era şi mai veche. Pe alocuri, 
culoarele se deschideau spre camere încărcat de praf şi moloz, dar 
care trebuie să fi fost uriașe, cu tavane înalte cât oricare dintre cele 
mai înalte castele din Nabban de care auzisem vreodată. 
Basoreliefurile pe care le vedeam erau atât de delicate, atât de 
perfecte, încât păreau desprinse din natură — păsări, plante, copaci — 
înghețate parcă în piatră de acele vrăji atât de întâlnite în poveștile 
spuse de mama sau de Ulca. 

Era uimitor să mă gândesc că această lume întreagă zăcuse în 
cavoul pământului, sub noi, de când locuiam în Cetatea de Sus și de 
generaţii înainte. Ştiam că vedeam străvechea casă a Celor Pașnici. Cu 
toate poveştile, chiar și cu dovada turnului însuși, nu-mi imaginasem, 
totuși, până atunci, că Cei Paşnici fuseseră meșteri în piatră atât de 
iscusiți, încât s-o facă înspumată ca apa și sclipitoare ca gheaţa, s-o 


facă să se întindă în arcuri suple, asemenea celor mai delicate crengi 
de salcie. Oare chiar îi omorâseră Oamenii Nordului pe toți? Pentru 
prima oară, am înţeles ceva din ceea ce însemna asta și o profundă, 
mută oroare a pus stăpânire pe mine. Creatorii acestor frumuseți, 
măcelăriți, iar casele lor, uzurpate de ucigași — nu era de mirare că 
bezna era plină de glasuri ce nu-și găsesc odihna. Nu era de mirare că 
Cetatea de Sus era un loc de tristețe bântuită pentru toți cei care 
locuiau în ea. Castelul de astăzi se înălța pe temelia unei crime 
străvechi. Era construit pe moarte. 

Gândul acela nu-mi dădea pace. În mintea mea se împletea cu 
imaginea privirii absente a tatălui meu vitreg și cu a vrăjitoarei în 
lanţuri. Răul nu putea naște bine, eram sigură. Nu fără sacrificiu. Nu 
fără sânge și ispășire. 

Teama îmi sporea din nou. 

Cei Pașnici nu mai erau, dar eu aflam că imensa lor casă rămânea 
plină de viaţă. 

În timp ce goneam în jos, pe urmele tatălui meu vitreg şi ale 
însoţitorilor lui, prin praful secolelor, am descoperit dintr-o dată că 
apucasem pe un drum greşit. Coridorul se termina într-un morman de 
pietre sfărâmate, dar când m-am întors la ultimul coridor nu erau 
urme de pași și locul însuși nu-mi era cunoscut, de parcă ruinele își 
schimbaseră locul în jurul meu. Am închis ochii, căutând sunetul 
glasului lui Tellarin, convinsă fiind că inima mea va fi în stare să-l 
audă prin toată piatra din Erkynland, dar n-am auzit nimic decât 
şoaptele-fantomă care adiau ca vântul toamnei, un amalgam de 
foşnete şi suspine fără înțeles. 

Mă rătăcisem. 

Pentru prima dată mi-a devenit limpede cât de nesăbuită fusesem. 
Venisem într-un loc unde nu aveam ce să caut. Nicio persoană 
cunoscută nu era aici, iar când ultima mea lumânare se va stinge, 
rămâneam pierdută în beznă. 

Ochii mi s-au umplut de lacrimi, dar le-am șters. Plânsul nu-l 
adusese pe tata înapoi, ori pe mama. Nu avea să-mi folosească la 
nimic nici acum. 

Mi-am dat toată silința să refac traseul pe care venisem, dar 
glasurile ciripeau în jurul meu ca niște păsări invizibile și în scurt timp 
rătăceam orbește. Buimăcită de zgomotele din capul meu și de 
umbrele tremurătoare, era să mă împiedic și să cad de două ori în 
crăpăturile mari din podeaua coridorului. Am lovit cu piciorul o 
piatră, care a căzut fără să se lovească de nimic până când n-am mai 
suportat să stau și să ascult. 

Bezna părea că se închide în jurul meu și aș fi putut rămâne 
pierdută pe vecie — aș fi putut deveni un glas în corul de șoapte —, 
dar, din noroc ori întâmplare ori mâna sorții, am cotit pe un coridor 


pe care nu l-am recunoscut și m-am pomenit stând în fața unui nou 
puț de scări, ascultând glasul vrăjitoarei Valada înălțându-se din 
adâncuri: 

— ... Nu sunt o armată sau suita unui nobil ca să le poţi da ordine, 
lordule Sulis. Cei care au locuit aici sunt morţi, dar locul e viu. 
Trebuie să iei ceea ce ţi se dă... 

Era de parcă mi-ar fi ghicit gândurile. Tulburată să-mi aud 
presimțţirile rostite cu voce tare, m-am grăbit către sunet, îngrozită că, 
dacă dispărea, n-aveam să mai aud niciodată o voce cunoscută. 


A mai trecut o oră, sau cel puţin așa mi s-a părut, dar eram de atâta 
timp în casa bântuită, încât nu puteam estima. Iubitul meu și ceilalți 
păreau să fi devenit ei înșiși fantome, plutind în faţa mea ca niște 
semințe de păpădie, mereu doar cu un pas înainte, dar fără să-i pot 
ajunge. 

Scările continuau să cotească în jos și, în timp ce ardea a treia sau a 
patra lumânare, am zărit crâmpeie din vastele spaţii prin care 
coborâserăm cu toţii, nivel după nivel, ca într-un pelerinaj în josul 
nivelelor Raiului. Uneori, când lumânările licăreau pe podeaua de 
lemn, mi se părea că văd și mai mult. Din colțul ochiului ruinele 
păreau să prindă un fel de viață. Erau momente când glasurile- 
fantomă sporeau şi umbrele păreau să prindă contur. Dacă îmi 
închideam ochii pe jumătate, aceste spații mohorâte mi se păreau 
pline de lumină și oameni surâzători. 

De ce omorâseră Oamenii Nordului o asemenea frumuseţe? Și cum 
putea un popor care a construit un astfel de loc să fie înfrânt de niște 
muritori, oricât de însetaţi de sânge și dornici de bătălie ar fi fost? 

O lumină înflori în adâncuri, roșie și galbenă, făcând piatra șlefuită 
a puţului scării să pară că vibrează. Preţ de o clipă, am crezut că nu e 
decât o altă iluzie creată de imaginaţia mea, dar apoi am auzit vocea 
iubitului meu atât de aproape, încât părea că ne-am fi putut săruta 
dacă am fi vrut. 

— Să n-ai încredere în ea, Stăpâne, spunea Tellarin, cu un glas în 
care se simțea multă teamă. Minte din nou. 

Eram extrem de fericită, dar, redevenind brusc prudentă, mi-am 
umbrit lumânarea cu palma și m-am grăbit pe scări în jos, încercând 
să nu fac niciun zgomot. Când glasurile au început să se audă mai tare 
şi am văzut că lumina care înflorea în beznă venea de la torțele lor, 
am ciupit flacăra ca să sting lumânarea de tot. Oricât eram eu de 
bucuroasă să-i găsesc, nu credeam că ei vor simţi la fel. 

M-am furişat mai aproape de lumină, dar nu-i puteam vedea pe 
Tellarin și pe ceilalți pentru că un fel de nor de fum îmi obtura 
privirea. Abia când am ajuns la baza scării și am pășit fără zgomot pe 
podeaua sălii imense am văzut propriu-zis cele patru siluete. 

Stăteau în mijlocul unei încăperi atât de cavernoase, încât nici 


măcar torțele pe care iubitul meu și Avalles le țineau nu puteau 
lumina cele mai înalte colţuri. În faţa lor se înălța ceea ce înainte 
crezusem că e un fum. Nu-l puteam vedea nici acum limpede, deşi 
flacăra torței ardea la o întindere de mână de el, însă mi se părea un 
copac uriaș, cu trunchiul și frunzele negre. O umbră îl învăluia, lăsând 
să i se vadă doar conturul, un giulgiu întunecat ca negurile ce ascund 
munții în dimineţile de iarnă. Dar nu era o negură cea care învăluia 
forma-copac, eram sigură. Era Întuneric pur. 

— Trebuie să hotărăști dacă îmi dai ascultare mie sau tânărului tău 
soldat, îi spunea vrăjitoarea tatălui meu vitreg. Am să-ți repet: dacă 
tăiați o frunză măcar, o să purtaţi stigmatul de agresori și n-o să vă 
meargă bine. Nu simţi? 

— Iar eu cred că Tellarin are dreptate, a declarat Avalles, dar glasul 
nu-i era la fel de sigur cum îi erau vorbele. Încearcă să ne păcălească. 

Tatăl meu s-a uitat de la forma-copac la vrăjitoare. 

— Dacă nu putem să luăm nici măcar o crenguță, de ce ne-ai adus 
aici? a întrebat el rostind cuvintele rar, ca și cum ar fi făcut un mare 
efort şi să vorbească. 

Am putut să văd zâmbetul amar din răspunsul Valadei: 

— M-ai ţinut întemnițată vreme de două luni în mormanul tău 
umed de pietre, căutând un răspuns la întrebarea ta nebună. Dacă nu 
crezi că ştiu ce știu, de ce m-ai legat în lanțuri și m-ai adus aici? 

— Dar lemnul...? 

— N-am spus că nu puteţi să luați nimic pentru ars, am spus că ai fi 
nebun să ridici securea sau cuțitul asupra Marelui Copac Vrăjit. E un 
morman de crengi uscate dedesubt, dacă sunteţi destul de curajoşi să 
căutaţi. 

Sulis s-a întors spre Avalles: 

— Du-te şi adună niște lemn uscat, nepoate. 

Tânărul cavaler a ezitat, apoi i-a dat torța tatălui meu vitreg și s-a 
apropiat şovăitor de marele copac întunecat. S-a aplecat sub crengile 
exterioare și a dispărut. După o perioadă de liniște, Avalles a ieșit 
înapoi, clătinându-se. 

— E prea întuneric, a gâfâit el. Nu văd nimic. 

Ochii lui aveau margini albe de jur împrejur. 

— Şi este ceva acolo... un animal, probabil. Îi... îi simt răsuflarea. 

Avalles s-a întors spre tatăl meu vitreg: 

— Ochii lui Tellarin sunt mai buni decât ai mei... 

Nu! îmi venea să strig. Forma-copac stătea și aștepta, învăluită în 
umbre pe care lumina niciunei torţe nu le putea străbate. Eram gata să 
țâșnesc din ascunzătoare și să-mi implor iubitul să nu se apropie, însă, 
de parcă mi-ar fi auzit strigătul mut, lordul Sulis înjură și vârî torța 
înapoi în mâna lui Avalles. 

— Pe Pelippa și pocalul ei! zise tatăl meu vitreg. O să mă duc eu 


însumi. 

Chiar înainte să pășească printre crengi, mi s-a părut că am auzit 
frunzele foșnind, deși în sală nu era nicio adiere de vânt. Probabil că 
foşnetul devenise mai sonor pentru că tatăl meu vitreg își croia drum 
pe sub crengile groase. Lungi momente s-au scurs, apoi foșnetul a 
devenit și mai violent. În cele din urmă, clătinându-se puţin, Sulis și-a 
făcut apariția aducând ceva ce arăta ca o bucată lungă de umbră 
prinsă sub fiecare braţ. Tellarin și Avalles s-au apropiat să-l ajute, dar 
el le-a făcut semn să plece, scuturând din cap de parcă ar fi primit o 
lovitură. Deși sala era întunecată, am putut vedea că devenise foarte 
palid. 

— Ai spus adevărul, Valada, a spus el. Fără secure, fără cuţit. 

În timp ce priveam, le-a cerut lui Avalles și iubitului meu să facă pe 
pământ un cerc din cioburile de piatră împrăștiate prin sală. Sulis a 
aşezat în cruce, în mijlocul cercului, cele două bucăţi de lemn pe care 
le adusese, apoi a folosit un aprinzător dintr-un săculeț de la centură 
şi una dintre torţe ca să aprindă lemnul vrăjit. Pe măsură ce straniul 
foc prindea viață, încăperea părea să se întunece, de parcă însăși 
lumina torțelor se înclina către vatra focului și era absorbită acolo. 
Flăcările au început să se înalțe. 

Foșnetul copacului umbros s-a oprit. Totul a amuţit — nici măcar 
flăcările nu scoteau vreun sunet. Inima îmi bătea cu putere când m-am 
apropiat, uitând o clipă să mă ascund. Era într-adevăr un Foc Negru 
care ardea acum în acel loc uitat din adâncul pământului, un foc ce 
scânteia ca orice vâlvătaie, dar ale cărui flăcări erau răni în substanța 
însăși a lumii, găuri atât de negre și goale ca un cer fără stele. 

E greu de crezut, însă eu asta am văzut. Am putut să mă uit prin 
flăcările Focului Negru nu către ceea ce se afla în partea cealaltă, ci 
spre altundeva: într-un nimic, la început, dar apoi culoarea și forma 
au început să se extindă către spaţiul de deasupra focului, ca și cum 
ceva ar fi întors însuși aerul pe dos. 

În foc a apărut un chip. Am reușit cu greu să nu ţip. 


Străinul înconjurat de flăcări negre nu semăna cu niciun om pe 
care-l văzusem vreodată. Toate unghiurile chipului său erau cumva 
strâmbe, bărbia prea subţire, ochii mari ridicaţi la colțuri. Avea părul 
lung și alb, dar nu arăta bătrân. Era gol de la brâu în sus, iar pielea-i 
palidă și lucioasă era plină de cicatrici îngrozitoare. Însă, cu toate că 
se scălda în flăcări, arsurile lui păreau vechi, nu noi. 

Focul Negru deforma până și întunericul. Tot ce-l înconjura se 
pleca, de parcă lumea însăși devenea alungită și tremurătoare, ca o 
imagine oglindită în apa agitată a unui râu. 

Omul din flăcări părea să doarmă în foc, dar era un somn îngrozitor 
de agitat. Se înălța și se zvârcolea, chiar și-a ridicat mâinile la față, 
vrând parcă să se apere de un teribil atac. Când, în cele din urmă, 


ochii i s-au deschis, erau întunecați și ei ca niște umbre, ațintiți asupra 
unor lucruri pe care eu nu le vedeam, asupra umbrelor de dincolo de 
foc. Gura îi era lăbărțată într-un teribil urlet tăcut și, în ciuda 
aspectului lui straniu, în ciuda faptului că eram atât de înfricoşată 
încât mă temeam că o să mi se oprească inima, mă durea să-l văd 
suferind. Dacă era viu, cum putea trupul să-i ardă fără să fie mistuit? 
Dacă era o fantomă, de ce moartea nu pusese capăt suferinței sale? 

Tellarin și Avalles s-au retras de lângă foc, cu ochii măriți de 
spaimă. Avalles și-a făcut semnul Copacului. 

Tatăl meu vitreg s-a uitat la gura contorsionată a omului din flăcări 
și la ochii lui orbi, apoi s-a întors către vrăjitoarea Valada: 

— De ce nu ne vorbeşte? Fă ceva! 

Valada a râs cu râsul ei usturător: 

— Ai vrut să întâlneşti un om din neamul sithi, lordule Sulis — unul 
dintre Cei Pașnici. Ai vrut să găseşti o ușă, dar unele uși se deschid nu 
spre altundeva, ci spre altcândva. Focul Negru a găsit unul dintre Cei 
Pașnici dormind. Visează, dar acum poate să audă, peste secole. 
Vorbeşte-i! Eu am făcut ce-am promis. 

Vizibil tulburat, Sulis s-a întoarse către omul din flăcări: 

— Tu! a strigat el. Înţelegi ce spun? 

Omul din flăcări a continuat să se zvârcolească, dar și-a întors ochii 
întunecați și orbi în direcția tatălui meu vitreg: 

— Cine-i acolo? a întrebat și i-am auzit glasul mai degrabă în cutia 
craniană decât în urechi. Cine umblă pe Drumul Viselor? 

Arătarea a ridicat mâna de parcă ar fi putut s-o treacă prin ani și să 
ne atingă. Pentru o clipă, uluirea a alungat agonia de pe faţa lui 
diformă. 

— Sunteţi muritori! Dar de ce veniţi la mine? De ce tulburați 
somnul lui Hakatri din Casa Dansului-Anilor? 

— Sunt Sulis. 

Tremurul din glasul tatălui meu vitreg îl făcea să pară un om 
bătrân, bătrân. 

— Numit de unii „Apostatul”, mi-am riscat tot avutul, am petrecut 
ani și ani studiind, ca să pun o întrebare la care numai Cei Pașnici pot 
să răspundă. Mă ajuţi? 

Omul din flăcări nu părea să asculte. Gura i s-a strâmbat din nou și, 
de data aceasta, ţipătul din glasul lui avea sunet. Am încercat să-mi 
astup urechile, dar țipătul era deja în interiorul capului mau. 

— Ah, arde! a gemut el. Sângele viermelui mă arde încă, chiar și 
atunci când dorm. Chiar și atunci când umblu pe Drumul Viselor! 

— Sângele viermelui...? făcu tatăl meu vitreg, nedumerit. Un 
dragon? Ce spui acolo? 

— Era ca o uriașă șerpoaică neagră, a murmurat Hakatri. Fratele 
meu și cu mine am urmărit-o în locul ei din adâncuri, ne-am luptat cu 


ea și am omorât-o, dar am simţit sângele ei dogoritor asupra mea și n- 
o să-mi mai găsesc alinarea. Pe Grădină, mă doare atât de rău! 

Hakatri a scos un horcăit, după care a rămas tăcut un moment. 

— Ambele noastre săbii au mușcat, a continuat el, și glasul lui era 
aproape ca un cântec, dar fratele meu Ineluki a fost cel norocos. A 
scăpat de Întunericul înfricoșător care arde. Era negru sângele acela și 
mai fierbinte decât flăcările Facerii! Mă tem că nici moartea însăși n- 
ar putea să-mi ușureze chinul... 

— Taci! a tunat Sulis, furios și nefericit. Vrăjitoare, vraja asta nu 
ajută la nimic? De ce nu mă ascultă? 

— Nu e nicio vrajă, în afară de cea care deschide ușa, a răspuns ea. 
Probabil că Hakatri a venit la uşa aceea pentru că l-a ars sângele 
dragonului. Nu mai există în toată lumea sânge ca sângele viermilor 
uriași. Cred că rănile îl țin mereu aproape de Drumul Viselor. Pune-i o 
întrebare, omule din Nabban. E de așteptat să-ți răspundă ca oricare 
altul dintre nemuritorii pe care-i poţi găsi. 

Acum simțeam: simțeam că soarta care ne adusese aici ne ia pe toți 
în stăpânire. Mi-am ţinut respiraţia, prinsă între o teroare ca un vânt 
rece în interiorul minții mele ce țipa să-l las pe Tellarin, să las totul și 
să fug, și o teribilă nedumerire legată de ceea ce-l adusese pe tatăl 
meu vitreg la această întâlnire înfiorător de stranie. 

Lordul Sulis și-a vârât bărbia în piept o clipă, de parcă acum, că 
sosise momentul, nu era sigur ce vrea să spună. În cele din urmă a 
vorbit, tremurător la început, dar cu mai mare putere pe măsură ce 
continua. 

— Biserica noastră ne învață că Atotputernicul s-a înfățișat acestei 
lumi în trupul lui Usires Aedon, făcând multe miracole, vindecându-i 
pe cei bolnavi ori infirmi, până când, în cele din urmă, Imperatorul 
Crexis a poruncit să fie spânzurat de Copacul Execuţiei. Ştii asta, 
Hakatri? 

Ochii orbi ai omului din flăcări au alunecat din nou spre Sulis. N-a 
răspuns, dar părea să asculte. 

— Promisiunea lui Aedon Răscumpărătorul este că toţi cei care vor 
trăi vor fi ridicați la cer — că nu va fi moarte, a continuat tatăl meu 
vitreg. Iar acest lucru este o certitudine pentru că el era Atotputernicul 
întrupat în lume, lucru dovedit prin miracolele pe care le-a înfăptuit. 
Dar am studiat mult despre neamul tău, Hakatri. Miracolele pe care le- 
a înfăptuit Usires Aedon ar fi putut aparține unuia dintre sithi sau 
poate unuia doar pe jumătate nemuritor. 

Zâmbetul lui era sumbru ca al unui craniu. 

— În definitiv, a adăugat el, până şi criticii mei cei mai aprigi din 
Biserica Mamă sunt de acord că tatăl lui Usires n-a fost un om. 

Sulis și-a plecat din nou capul, preţ de o clipă, chemându-și vorbele 
ori puterea. Am gâfâit, trăgând aer în piept: uitasem să respir. Avalles 


și Tellarin aveau în continuare aceeași privire fixă, iar acum teama li 
se îngemăna cu uimirea, dar eu nu vedeam faţa ascunsă în umbră a 
vrăjitoarei Valada. 

— Amândouă soțiile mele mi-au fost răpite de moarte, amândouă 
înainte de vreme, a continuat tatăl meu vitreg. Prima soție mi-a dăruit 
un fiu înainte să moară, un băiat frumos pe nume Sarellis, care a 
murit și el, urlând de durere pentru că a călcat pe un cui de potcoavă 
— un cui! — și a făcut febra morții. Tinerii de sub comanda mea au 
fost măcelăriți cu sutele și miile, iar cadavrele lor împânzeau câmpul 
de luptă ca pleava unor lăcuste, și toată răfuiala pentru un petic de 
pământ ici şi colo, sau uneori, pur și simplu, din pricina unor vorbe. 
Părinţii mei sunt morți și ei, şi prea multe lucruri au rămas nerostite 
între noi. Moartea mi i-a furat pe toți cei pe care i-am iubit vreodată 
cu adevărat. 

Glasul lui răgușit căpătase o tulburătoare forță, o putere nebună, de 
parcă ar fi vrut să doboare zidurile Raiului însuși. 

— Biserica Mamă îmi spune să cred că-i voi reîntâlni, a adăugat el. 
Îmi predică, zicând: „Ia aminte la lucrările lui Usires, Domnul nostru, 
și găsește-ți alinare, căci misiunea lui a fost să arate că moartea nu 
trebuie să inspire teamă”. Așa mi s-a spus. Dar nu pot fi sigur — nu 
pot să cred pur şi simplu! Oare are dreptate biserica? Îi voi revedea pe 
cei pe care-i iubesc? Vom trăi mai departe? Conducătorii bisericii m- 
au numit eretic și m-au declarat apostat pentru că m-am încăpățânat 
să mă îndoiesc de divinitatea lui Aedon, dar trebuie să știu! Spune-mi, 
Hakatri, a fost Usires unul din neamul tău? Este povestea divinității 
lui doar o minciună, menită să ne facă fericiţi, să-i îngrașe și să-i 
îmbogăţească pe preoţi? 

Sulis a clipit, alungând lacrimi negre, cu chipu-i mereu impasibil, 
transfigurat de furie și durere. 

— Chiar dacă Atotputernicul mă va osândi la iadul etern, trebuie să 
ştiu: credința noastră e o minciună? 

Tremura deja atât de tare, încât s-a retras cu un pas poticnit din fața 
focului și era cât pe ce să cadă. Nimeni nu s-a clintit, cu excepția 
omului din flăcări, care l-a urmărit pe Sulis cu ochii lui negri și goi. 

Mi-am dat seama că plângeam și eu și mi-am șters lacrimile în 
tăcere. Să văd adevărata și teribila suferință a tatălui meu vitreg era 
ca un cuțit răsucit în mine și totuși eram în același timp furioasă. 
Totul pentru asta? Pentru asemenea lucruri de necunoscut o lăsase 
singură pe mama și acum aproape și-a distrus toată viaţa? 

După multă vreme, în care totul a rămas neclintit ca piatra în jurul 
lui, Hakatri a rostit rar: 

— Voi, muritorii, v-aţi torturat mereu. 

A clipit și felul în care se mișca faţa lui era atât de neomenesc, încât 
a trebuit să-mi întorc privirea și apoi să mă uit iarăși la el, înainte să 


înţeleg ce a spus. 

— Dar tu te torturezi cel mai mult când cauţi răspunsuri la lucruri 
care nu au niciunul. 

— Niciun răspuns? 

Sulis tremura. 

— Cum e posibil? 

Omul din flăcări și-a ridicat mâinile cu degete lungi în ceea ce 
puteam doar să ghicesc că era un gest de pace: 

— Pentru că nimic din ceea ce le este menit muritorilor nu este dat 
să fie cunoscut de Zida'ya, după cum nici voi nu puteţi afla despre 
Grădina noastră ori unde ne ducem după ce părăsim acest loc. 
Ascultă-mă, muritorule. Dacă mântuitorul tău a fost într-adevăr unul 
dintre Copiii Zorilor, ar demonstra asta în vreun fel că dumnezeul tău 
nu a ales să se întâmple așa? 

Hakatri clătină din cap cu graţia spectrală, nepământeană a unui 
nagâţ. 

— Spune-mi doar dacă Usires a fost unul din neamul tău, i-a cerut 
Sulis cu glas răgușit. Scutește-mă de filosofiile tale! Căci ard și eu! 
Durerea mă macină de ani și ani! 

Când ecourile strigătului tatălui meu vitreg s-au stins, Cel Paşnic, în 
cercul lui de flăcări negre, a tăcut și pentru prima oară părea să vadă 
cu adevărat peste abis. Când a vorbit din nou, avea glasul plin de 
tristeţe. 

— Noi, Zida'ya, știm puţine despre faptele muritorilor, și sunt unii 
născuţi din sângele nostru care ne-au părăsit și ale căror lucrări ne 
sunt și ele ascunse. Nu cred că Usires Aedon al vostru a fost unul 
dintre Copiii Zorilor, dar mai mult de-atât nu pot să-ți spun și nimeni 
altul din neamul meu n-ar putea. 

Omul din flăcări a înălțat din nou mâinile, împletindu-și degetele 
într-un gest complicat, de neînțeles: 

— Îmi pare rău. 

Apoi un tremur a străbătut creatura numită Hakatri: poate durerea 
arsurilor sale, revenind, o durere care fusese ținută cumva în frâu în 
timp ce-l ascultase pe tatăl meu vitreg. Sulis n-a așteptat să mai audă 
ceva. A făcut un pas înainte și a lovit cu piciorul focul lemnului vrăjit 
într-un nor de scântei învârtejite. 

Omul din flăcări dispăruse. 

După un marș al tăcerii care părea nesfârşit, s-a auzit vrăjitoarea: 

— Acum vei onora înțelegerea făcută cu mine, lordule Sulis? Ai spus 
că dacă te aduc la unul dintre nemuritori mă vei elibera. 

Glasul îi era categoric, dar mai păstra în el o urmă de blândeţe, care 
m-a surprins. 

Răspunsul tatălui meu vitreg, atunci când a venit, a fost gâtuit și 
greu de înțeles: 


— Scoate-i lanţurile, Avalles. Nu mai vreau nimic de la ea. 

În mijlocul imensului ocean sumbru de tristeţe, am simțit un 
moment de vie fericire când mi-am dat seama că, în ciuda presimțirii 
mele, vrăjitoarea, iubitul meu, până și chinuitul meu tată vitreg aveau 
să supraviețuiască acelei cumplite nopți. Când Avalles a început să 
descuie cătușele vrăjitoarei, tremurând încât abia putea să ţină cheia, 
a trebuit să visez un moment că tatăl meu vitreg se va însănătoși, că îl 
va răsplăti pe Tellarin pentru curajul și loialitatea lui și că iubitul meu 
şi cu mine ne vom întemeia un cămin undeva departe de acest loc 
bătut de vânturi și bântuit de fantome. 

Tatăl meu vitreg a scos un țipăt neașteptat, înfiorător. M-am întors 
şi l-am văzut căzând cu faţa în jos, cu trupul tremurând de plâns. 
Acest atac de durere la asprul și tăcutul Sulis era într-un fel cel mai 
înspăimântător lucru pe care-l văzusem în noaptea aceea lungă și 
îngrozitoare. 

Apoi, chiar în timp ce ţipătul lui răsuna în spaţiile înalte, invizibile 
ale încăperii şi provoca un foșnet ușor în frunzele copacului umbros, 
altceva mi-a atras atenţia. Două siluete se încleștau în locul unde se 
aflase vrăjitoarea. La început am crezut că se luptau Avalles și Valada, 
dar apoi am văzut că vrăjitoarea făcuse un pas înapoi și privea lupta, 
cu ochii-i strălucitori măriți de uimire. Avalles şi Tellarin erau cei 
încleștați, cu torțele căzute din mâini. Șocată, uluită, i-am privit 
prăbușindu-se la pământ. O clipă mai târziu, un pumnal s-a ridicat și a 
căzut, apoi scurta luptă s-a încheiat. 

Am urlat, alergând spre el: 

— Tellarin! 

S-a ridicat, ştergându-și praful de pe pantaloni, și s-a uitat cu gura 
căscată la mine în timp ce ieșeam din umbre. Vârful cuţitului era 
înnegrit de sânge. Tellarin avea o neclintire care ar fi putut să fie 
teamă sau, pur și simplu, mirare. 

— Breda? Ce faci aici? 

— De ce te-a atacat? am strigat. 

Avalles zăcea răsucit pe jos, într-o baltă neagră care creștea. 

— Era prietenul tău! 

Tellarin n-a spus nimic, dar a îngenuncheat să mă sărute, după care 
s-a întors și s-a dus către locul unde se afla tatăl meu vitreg, chircit și 
acum la pământ într-un atac de durere. Iubitul meu și-a așezat 
genunchiul pe spatele tatălui meu vitreg, apoi și-a vârât mâna în părul 
lui de la ceafă și a tras până când a înclinat fața înlăcrimată în lumina 
torței. 

— N-am vrut să-l omor pe Avalles, a explicat oșteanul meu, în parte 
pentru mine, în parte pentru Sulis. Dar a insistat să vină, temându-se 
că voi intra mai mult în grațiile unchiului său, dacă nu era și el aici. 
Trist. Însă doar moartea ta, Sulis, a fost misiunea mea. Și aştept 


de,mult o asemenea ocazie perfectă. 

În ciuda poziţiei sale chinuitoare, tatăl meu vitreg a zâmbit — un 
rânjet fantomatic, cu buzele foarte întinse. 

— Care Sancellan te-a trimis? 

— Are veo importanță? Ai mai mulți duşmani în Nabban decât poți 
număra, Sulis Apostatule. Eşti un eretic și un schismatic și ești 
periculos. Ar fi trebuit să știi că nu vei fi lăsat aici, să-ți construiești 
puterea în sălbăticie. 

— N-am venit aici să-mi construiesc puterea, a mârâit tatăl meu 
vitreg. Am venit aici să găsesc răspunsul la întrebările mele. 

— Tellarin! am rostit, căznindu-mă să găsesc un înțeles acolo unde 
nu putea exista niciunul. Ce faci? 

Glasul lui a regăsit puţin din tonu-i blând de altădată: 

— Asta n-are nicio legătură cu noi doi, Breda. 

— Te-ai...? 

Nu puteam să rostesc cuvintele. Lacrimile încețoșau încăperea, 
făcând-o mai neagră decât o făcuse focul negru vreodată. 

— Te-ai... prefăcut doar că mă iubeşti? Ai făcut totul ca să reușești 
să-l omori? 

— Nu, n-aveam nevoie de tine, fetițo. Eram deja unul dintre 
oamenii lui de încredere, mi-a răspuns, apoi a mărit strânsoarea, încât 
m-am temut că gâtul tatălui meu vitreg o să se frângă. Ceea ce este 
între noi, mică Breda, este real și sincer. Te voi lua cu mine în 
Nabban: voi fi bogat acum, iar tu-mi vei fi soţie. Vei învăţa ce este un 
oraș adevărat, în locul acestui morman diavolesc de pietre din capătul 
lumii. 

— Mă iubeşti? Chiar așa, mă iubeşti? 

Voiam nespus de mult să-l cred. 

— Atunci lasă-mi tatăl vitreg în pace, Tellarin. 

— Nu pot, a zis încruntat. Moartea lui e misiunea ce mi-a fost dată 
înainte de a te cunoaște pe tine și este o misiune ce trebuie 
îndeplinită. E nebun, Breda! După ororile din noaptea asta, după ce ai 
văzut demonul pe care l-a invocat cu magii interzise, înţelegi de ce nu 
poate fi lăsat să trăiască. 

— Nu-l omori, te rog! Te implor! 

A ridicat mâna să mă facă să tac. 

— I-am jurat stăpânului meu din Nabban. Doar acest lucru trebuie 
să-l fac și pe urmă suntem amândoi liberi. 

Nici măcar o rugăminte în numele iubirii nu-l putea opri. Năucită și 
copleșită, incapabilă să mă mai lupt cu omul care îmi adusese atâta 
fericire, m-am întors către vrăjitoare, ca s-o rog să facă ceva. Dar 
Valada dispăruse. Îşi luase libertatea, lăsându-ne pe noi, ceilalţi, să ne 
omorâm unul pe altul, dacă voiam. Mi s-a părut că văd o mișcare în 
umbre, însă era doar cine ştie ce altă fantomă, ceva zburător care s-a 


înălțat deasupra puțului scării, plutind pe aripi tăcute. 

Lordul Sulis nu scotea niciun sunet. Nu se zbătea să scape din 
strânsoarea lui Tellarin, ci aștepta să fie ucis, ca un taur bătrân. Când 
a înghițit, pielea gâtului i s-a întins atât de tare, încât, privindu-l, 
lacrimile mi-au umplut din nou obrajii. Iubitul meu își apăsa cuțitul pe 
beregata tatălui meu vitreg, când m-am împleticit către ei. Sulis s-a 
uitat la mine, dar tot n-a spus nimic. Orice gând o fi fost, plecase atât 
de adânc, încât nu puteam nici măcar să ghicesc ce-ar fi putut să fie. 

— Mai spune-mi o dată că mă iubești, i-am cerut lui Tellarin, când 
am ajuns lângă el. 

Când m-am uitat la fața speriată, dar triumfătoare a oșteanului meu, 
mi-am amintit fără să vreau de Cetatea de Sus, un loc bântuit, 
construit pe crimă, ale cărui adâncimi putrede și neodihnite dăinuiau 
încă. Preţ de o clipă, am avut impresia că glasurile-fantomă au revenit, 
căci în cap îmi răsuna un răcnet tumultuos. 

— Mai spune-mi o dată, Tellarin, l-am implorat. Te rog! 

Iubitul meu nu și-a clintit cuțitul de la gâtul lui Sulis, dar a zis: 

— Fireşte că te iubesc, Breda. O să ne căsătorim și o să ai tot 
Nabbanul la picioare. N-o să mai fii niciodată singură și înfrigurată. 

S-a aplecat spre mine și i-am simți mușchii lungi și frumoși ai 
spatelui încordați sub mâna mea. A ezitat când a auzit zornăitul 
globului de sticlă căzând pe lespezi și rostogolindu-se. 

— Ce? a întrebat, după care și-a îndreptat brusc spinarea, ducându- 
şi mâna spre locul de la brâu unde îl înțepase gheara. 

Am făcut câţiva paşi clătinați și m-am prăbușit plângând. În spatele 
meu, Tellarin a început să gâfâie, apoi să se sufoce. I-am auzit cuțitul 
zăngănind pe pietre. 

N-am putut să mă uit, dar sunetul ultimelor lui răsuflări horcăite mă 
vor urmări veșnic. 

Acum, că sunt bătrână, știu că această fortăreață plină de secrete 
este locul unde voi muri. După ce-mi voi da ultima suflare, presupun 
că mă vor îngropa în promontoriu, lângă mama și lângă lordul Sulis. 

După ce lunga noapte din adâncimile castelului s-a sfârșit, Regele 
Bâtlan, după cum i-au zis tatălui meu vitreg Oamenii Lacului, a 
început să semene mai mult cu omul care fusese. A domnit peste 
Cetatea de Sus încă mulți ani și, treptat, până și poporul meu 
gâlcevitor și invidios l-a recunoscut drept conducător, deși domnia nu 
s-a perpetuat după moartea lui Sulis. 

Urma pe care o voi lăsa eu în lume va fi și mai mică. 

Nu m-am măritat niciodată, iar fratele meu Aelfric a murit căzând 
de pe cal, fără să zămislească vreun copil. Așadar, deși Oamenii 
Lacului se ceartă și acum cine să poarte stindardul și sulița de Mare 
Senior, nimeni din sângele meu nu-i va mai cârmui vreodată. lar după 
moartea mea nu va mai locui nimeni, presupun, în imensul castel pe 


care lordul Sulis l-a reconstruit: au plecat deja destui din casa noastră, 
iar cei care au rămas stau doar de dragul meu. După ce nu voi mai fi, 
mă îndoiesc că vor rămâne să ne îngrijească mormintele. 

Nu pot spune de ce am ales să locuiesc în continuare în locul acesta 
sumbru, după cum nu pot spune de ce am ales viaţa tatălui meu vitreg 
în locul vieții frumosului și amăgitorului meu Tellarin. Pentru că m- 
am temut să construiesc pe sânge ceva ce ar fi trebuit întemeiat pe 
ceva mai bun, presupun. Pentru că dragostea nu stă să socotească, ci 
face alegeri şi apoi dăruiește totul. 

Oricare ar fi motivele, eu acele alegeri le-am făcut. 

După ce m-a scos din adâncuri, înapoi la lumina zilei, tatăl meu 
vitreg n-a mai pomenit niciodată nimic desprenoaptea aceea teribilă. 
La sfârșitul zilelor, era tot distant, tot plin de umbre, dar uneori mi se 
părea că simt în el o pace pe care n-o avusese înainte. De ce, n-aş 
putea zice. 

Când zăcea pe patul de moarte, cu răsuflarea din ce în ce mai slabă, 
stăteam la căpătâiul lui ore și ore, în fiecare zi, și-i povesteam tot ce se 
întâmplă în Cetatea de Sus, vorbindu-i despre reconstrucția care 
continua încă, despre oamenii lui și despre turme, de parcă în orice 
clipă s-ar fi putut ridica să-și reia munca de administrator. Dar știam 
amândoi că nu va fi așa. 

Când i-a sosit clipa, avea pe chip un fel de așteptare tăcută: nici 
urmă de teamă, doar ceva mai dificil de descris. În timp ce-și dădea 
ultima suflare, mi-am amintit dintr-o dată ceva ce citisem în caietul 
lui şi mi-am dat seama că greșise în noaptea aceea de demult. 

„... Ea îmi va arăta Calea Focului Negru ori altă Speranţă nu mai e, 
scrisese el. Ori îmi va răspunde, ori Moartea.” 

Tatăl meu vitreg nu voise să spună că o va omori dacă nu-i va da 
ceea ce îi trebuie. Voise să spună că, dacă vrăjitoarea nu-l va putea 
ajuta să găsească un răspuns, atunci va trebui să aștepte până ce 
moartea va veni să-l ia, ca să afle adevărul. 

Iar acum avea să primească, în sfârșit, răspunsul la întrebarea care-l 
chinuise atâta vreme. 


Oricare ar fi acel răspuns, Sulis nu s-a întors să mi-l împărtășească. 
Acum sunt o femeie bătrână, bătrână, și-l voi afla eu însămi curând. E 
ciudat, probabil, dar am descoperit că nu-mi prea pasă. Într-un singur 
an alături de Tellarin, în acele luni de sălbatică iubire, am trăit o viață 
întreagă. După aceea am trăit o alta, o viață lungă și lentă, ale cărei 
mici plăceri au compensat din plin momentele de suferință. Cu 
siguranță, două vieţi sunt pentru oricine destule: cine să aibă nevoie 
de viața nesfârșită a nemuritorilor? În definitiv, așa cum a arătat 
limpede omul din flăcări, o eternitate de suferință n-ar fi un dar. 

Iar acum, că mi-am spus povestea, până și fantomele care mă fac să 
tresar uneori din somn la miezul nopţii îmi par mai mult niște vechi 


prieteni decât ceva de temut. 
Mi-am făcut alegerile. 
Cred că sunt mulțumită. 


Traducerea: Laura Bocăncios 


CÂND SE ÎNTOARCE ROATA 
ALIETTE DE BODARD 
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Prolog: Roata 


În a Zecea Curte de Judecată a Iadului se află Roata Renaşterii. 

Spiţele ei sunt din lemn roșu, lăcuit; scârțâie când o trag demonii, 
scoțându-i încărcătura de suflete înapoi în lume. 

Iar în fața Roţii stă Doamna. 

Fiecare suflet care se-ndreaptă spre roată trebuie să-i suporte 
privirea. Fiecare suflet trebuie să i se oprească alături, să ia din 
mâinile ei palide o cupă de celadon și să bea. 

Licoarea e din ierburi adunate de pe oglinzile lacurilor, din lacrimi 
strânse din ochii copiilor, din solzii dragonilor bătrâni și înţelepţi. A 
bea înseamnă a uita; niciun suflet nu se poate întoarce în lume 
amintindu-și viețile sale din trecut sau pedepsele împărțite în celelalte 
Curți de Judecată ale Iadului. 

Niciun suflet. 

În afară de unul singur. 


1. Yaoxin (Imperiul Wen-Min), la 316 ani după Întemeiere 


Cu o înfățișare care stârnea mila, bătrânul cerșetor arunca priviri 
furișe, cu ochi urduroși. Îi lipsea un picior și se sprijinea pe cârjă ca să 
înainteze încet, clătinându-se. 

Deși n-ar fi vrut, Dai-Yu îl privea. Avea ceva care-i atrăgea ochii. 
Ceva care-o făcea să uite de frunzele de ceai și de mirodeniile pe care-i 
ceruse mama ei să le cumpere din piaţa din Yaoxin. 

Bătrânul părea, cumva, mai real, mai clar conturat decât restul 
lumii. Dai-Yu nu putea explica o asemenea senzaţie, nici măcar pentru 
sine însăși. 

Când trecu pe lângă ea, scoase din mânecă un șirag de monede de 


aramă și i-l întinse. 

Mâna cerșetorului se șterse de a ei, trimițându-i o căldură 
furnicătoare în susul brațului. Se opri, apoi îi ridică palma în lumină, 
holbându-se la pata mai întunecată de pe pielea fetei. 

— O am de când mă știu, spuse Dai-Yu, pe tonul unei scuze. Nu e 
decât un semn din naștere. 

— Cunosc semnul ăsta, zise cerșetorul. Așadar, tu ești aleasa, copilul 
făgăduit. 

— Despre ce vorbești? 

Degetele lui îi urmăreau, aproape nebunește, conturul semnului din 
palmă. 

— Cea care alege. Asta spune semnul din mâna ta. 

Era nebun. Nu se putea să nu fie. 

— E doar un semn din naștere, protestă Dai-Yu. Nu sunt nimic. 

Bătrânul își înălță privirea spre ea cu o figură ucigător de serioasă. 

— Eşti arbitrul. Va trebui să-l alegi pe unul dintre ei. 

Dar nu cuvintele lui nebunești erau cel mai rău lucru, ci hotărârea 
cu care urmărea în continuare conturul petei, până când Dai-Yu își 
coborî la rândul ei privirea asupra semnului, încercând să vadă 
personajele despre care i se vorbea. 

— Care ei...? 

— Tigru, veni răspunsul. Cocor. 

Cuvintele rostite nu erau numele animalelor, ci mai degrabă formele 
acestora din vechime. Chiar și pentru Dai-Yu, care, până la cei 
paisprezece ani ai săi, nu primise altă educaţie în afară de artele 
întreținerii unei gospodării, nu puteau însemna decât un singur lucru. 

— Întemeietorii? 

Râse, apoi se opri, văzând ochii lui. Urdorile se desprindeau, 
dezvăluind o privire pătrunzătoare, care o ţintuia. 

— Da, îi răspunse cerşetorul. Va trebui să alegi. 

— Să aleg între ce și ce? Creatorii sunt morți de veacuri! Fir-ai al 
demonilor, nu mi-ai spus nimic! 

— Există o... o dispută, zise el. O problemă pe care n-au putut s-o 
rezolve. 

— Ce problemă? întrebă Dai-Yu, dar el clătină din cap și începu să 
se îndepărteze. 

— Așteaptă! strigă ea, dar mersul lui târşâit dispăruse — alerga 
către porţile Yaoxinului atât de repede cât îl puteau duce un singur 
picior și cârja. 

O luă și Dai-Yu la fugă, apropiindu-se neîntrerupt de el — dar când 
trecu dincolo de poartă îl pierdu în forfota din piață. Se opri 
tremurând în mijlocul mulțimii, știind că ar fi trebuit să-l poată ajunge 
cu ușurință. 

Mai târziu, în noaptea care urmă, se furișă în altarul străbunilor ei și 


se holbă la cea mai veche dintre plăci: cea pe care se împleteau 
numele celor doi filosofi războinici întemeietori ai Imperiului. Tigru. 
Cocor. 

Cuvintele cerșetorului nu-i ieșeau din minte. 

Cea care alege. Tu ești arbitrul. 


2. Yaoxin (Imperiul Wen-Min), la 321 de ani după Întemeiere 


Îşi făcură apariţia câţiva ani mai târziu. Între timp, Dai-Yu se 
măritase și se mutase în casa bogatului negustor He En-Lai, ca a doua 
soție. Își petrecea zilele conducând gospodăria și ajutând la creşterea 
celor trei copii ai primei soții. 

Într-o seară fierbinte şi furtunoasă de vară, stătea singură în 
apartamentele soțiilor, cântând la ţiteră o melodie tristă, când o pală 
de vânt îi trimise stropii de ploaie peste față. Surprinsă, se ridică să 
tragă storurile. 

Și, încetul cu încetul, își dădu seama că nu mai era singură. 

— Dai-Yu, psalmodie o voce, și păru tânguirea vântului. 

O altă voce preluă cuvintele care-i alcătuiau numele, apoi șopti: 

— Cea care Alege. 

Ea se întoarse, tremurând, să-i privească în față. 

Stăteau în întuneric, amândoi; siluete neclare, cu feţele imposibil de 
deslușit. Miroseau a obiecte vechi, mucegăite, așa cum miros cărțile 
lăsate prea mult în părăsire. 

— Ce căutaţi aici? îi întrebă. 

Unul dintre ei zâmbi. Dinţii îi scânteiară în întuneric. 

— Eşti copilul făgăduinţei, Dai-Yu. Trebuie s-alegi. 

Alege alege alege, șopti cealaltă voce, o incantaţie răgușită, ritmată, 
aidoma chemării unei păsări. 

— Sunteţi morţi, șopti Dai-Yu. Cronicile spun că ați murit în Palatul 
Imperial. 

— Noi nu putem muri, răspunse prima voce. Devenim altceva. 

— N-are importanță, zise vocea a doua. Ea trebuie s-aleagă. 

— Sunteţi nebuni, spuse Dai-Yu, străduindu-se să renege spaima 
care-i încleșta pieptul. Plecaţi. N-am fost născută s-aleg nimic. 

Prima voce râse. Sunetul reverberă, iarăși și iarăși, sub tavanul 
lăcuit, luându-și puterea din pereţi. 

— Chiar crezi? 

Şi Dai-Yu, şocată, văzu semnul din naștere strălucindu-i roșu în 
palmă, ca frunzele de arțar, ca lampioanele din ajunul Anului Nou. 

— Nu, șopti. 

— Asta e alegerea care ţi se aşterne înainte. 

Prima voce era tărăgănată, ca a unei feline mari, care putea să se 
joace cu prada, istovind-o până-și găsea moartea. Tigru. 

— Acum trei sute de ani, când am întemeiat imperiul, am avut o 


dispută, n-am izbutit să hotărâm ce-o să-l menţină închegat. 

— Datoria, spuse Cocor. Omagiul adus strămoșilor și respectul legii. 
Mulțumită lor vom dăinui. 

— Omul nu știe ce e datoria, zise Tigru, și răsuflarea lui aduse în 
încăpere mirosul umed al junglei. Nu ştie ce e respectul. Numai frica o 
să păstreze imperiul intact. Frica de vecini, ca să ne unească. Frica de 
moarte și de haos, ca să ne-mpiedice să ne spulberăm. 

— Asta e..., zise Dai-Yu, așezată lângă fereastra deschisă. 

. o ceartă filosofică, voia să adauge. Vorbe de copii, fără sens. Nu 
ideile sunt acelea care ne vor păstra împreună, care-i vor ţine poporul 
Hsiung Nu departe de hotarele noastre. 

— Nu e un joc, șopti Cocor. Învinsul se va retrage. N-o să mai 
călăuzească destinele Imperiului. 

— Pentru că voi luaţi toate hotărârile? Și cum rămâne cu 
Împăratul? Cu toată Curtea Imperială? 

Un hohot de râs sec, al lui Cocor. 

— Toată lumea își ascultă strămoșii, copilă. Noi nu putem muri. 
Încă mai domnim. Acum alege. 

Dai-Yu se holbă la ei, încercând să le desluşească fețele în întuneric. 

— Eu nu știu nimic. 

Erau amândoi atât de imenși şi de înspăimântători, atât de 
impenetrabili. 

— E ridicol. Găsiţi pe altcineva. 

— Nu există nimeni altcineva. 

În întunecimea din spatele lui Cocor se înfiripă, mai întunecat, 
conturul care-i sugera aripile de culoarea obsidianului. 

— Alege. 

— Nu pot, şopti Dai-Yu, cu cele două cuvintele ieşindu-i cu forța 
dintre buze, înainte de a apuca să gândească. 

Prin întuneric, simţea privirile lor contopite cântărind-o, judecând- 
o. Golul din stomac nu i se dădea dus. 

— Bine, spuse Cocor. Nu ești pregătită. 

— Gândește-te, șopti Tigru. O să ne-ntoarcem. 

Plecară fără niciun zgomot, dar Dai-Yu putu să respire cu mai multă 
ușurință; nu mai avea senzaţia că fiecare cuvânt îi era despărțit de 
celelalte și cântărit. 

Umbrele redeveniră cele din apartamentele soțiilor. 

Nu se putea opri din tremurat. Cine credeau că era ea, ca să se- 
amestece în jocurile lor colosale, pe care nu putea ajunge nimeni să le 
cunoască? Făcea parte din neamul oamenilor. Avea un bărbat și urma 
să aibă în curând copiii ei. Nu era nici profet, nici femeie înțeleaptă. 

Nu voia decât să doarmă și să uite. Să uite că ei fuseseră acolo sau 
că aveau să se-ntoarcă vreodată. 

Străbătu casa în tăcere, fără ca scândurile podelei să facă vreun 


zgomot sub tălpile sandalelor ei. Aproape că ajunsese la ușa camerei 
sale când ceva o opri. 

N-ar fi putut spune ce. Așa cum i se întâmplase cu cerşetorul, avea 
senzaţia că un anumit lucru era mai real decât ar fi trebuit să fie. 

Ușa camerei copiilor era uşor întredeschisă, așa cum fusese și mai 
devreme, în cursul serii. Și totuși... 

O împinse încet și intră. Prin golurile storurilor pătrundea lumina 
albă a lunii, conturând cele trei paturi. 

Dai-Yu nu simţea nimic. Nici frică, nici furie. Se îndreptă spre patul 
cel mai îndepărtat, unde dormea Pao, mezinul. 

O rază de lumină i se aşternea pe față, scoțând în relief ceea ce îi 
făcuseră. Erau răni, ca nişte urme de gheare: câte trei lovituri pe 
fiecare obraz, sângerând în lumina albă. 

Şi mai era încă una, care-i deschisese pieptul, lăsând inima dezgolită 
să se vadă prin coșul ei de coaste. 

Vântul șopti, cu vocea lui Tigru: Ceva care să-ţi aducă aminte, Dai-Yu. 
Până ne-ntoarcem. 

Pe urmă ţipă: un sunet rupt din adâncul plămânilor, un urlet de 
furie, de durere și de disperare. Ţipătul îi trezi pe ceilalți doi băieți, 
care se ghemuiră în paturile lor, cu șocul îngheţându-le chipurile. Și 
adună toate slugile în odaie, unde sosiră apoi și soțul ei, și prima soţie. 

— Dai-Yu? zise En-Lai, soțul ei. 

O zgâlțâia, dar ea nu izbutea să-i răspundă. Nu-și putea alunga din 
fața ochilor imaginea băiatului mort în patul lui. Cu cât insista el mai 
mult, cu atât se retrăgea ea mai mult în sine însăși, până când ajunse 
pe marginea unui abis din propria minte, știind că, dacă se prăbuşea 
acolo, nu mai exista cale de întoarcere. 

— Lin Dai-Yu, spuse o altă voce. 

Ea își ridică privirea. Era judecătorul din cartier, în roba lui oficială, 
de culoarea jadului, și cu boneta de catifea. La intrarea în încăpere 
luaseră poziţie trei oșteni, cu bastoanele pregătite. 

— Ce s-a petrecut aici? 

Chipul judecătorului era aspru. 

— Târâtura asta mi-a ucis băiatul, spuse prima soţie, tremurând de 
furie. 

Încă străduindu-se să se adune, Dai-Yu nu izbuti decât să scuture 
din cap. Nu nu nu. Nu eu. El a făcut-o. 

Judecătorul se uită la ea, cu fața lipsită de expresie. Dai-Yu îi 
întoarse privirea. 

Ochii judecătorului se îndreptară către pat, apoi din nou spre ea. 

— Nu. E imposibil să fi fost ea. Ce armă ar fi putut folosi? 

Îi ridică mâinile, arătându-le unghiile ei tăiate scurt. 

— Vedeţi? Astea nu sunt gheare. 

— Atunci cine-a făcut-o? întrebă En-Lai, furios și îndurerat. 


Privirea judecătorului se opri o clipă asupra slugilor. 

— Într-adevăr, cine? 

Pe urmă îi căzură ochii pe prima soție și pe unghiile ei lungi, 
lăcuite, cu care se mândrea. Erau protejate de câte o teacă elegantă, 
de bronz — cu vârf ascuţit, ca de gheară. 

Femeia stătea lângă Dai-Yu, gata s-o învinovăţească iarăși. Întâlni 
privirea judecătorului și furia îi lungi faţa. 

— Mă acuzaţi pe mine? întrebă, îndreptându-și spatele. De uciderea 
propriului meu fiu? 

Judecătorul zâmbi cu tristeţe. 

— Am văzut mame care-au făcut lucruri încă și mai rele. 

— Nu, şopti Dai-Yu, înțelegând că încă nu se terminase coșmarul. 

Dar n-o asculta nimeni. 

— Faceţi o greșeală, zise En-Lai, în timp ce oștenii intrară și 
încătușară mâinile primei sale soţii. Acuzaţia e absurdă. 

Dai-Yu își regăsi vocea, într-un loc îndepărtat. 

— Fapta n-a fost săvârşită de mâini omenești. 

Judecătorul se întoarse spre ea. În lumina care i-o scălda, roba lui 
păru pentru o clipă albă, ca o mantie din pene; pentru o singură clipă, 
dar, în clipa aceea, Dai-Yu îl privi în ochi și văzu privirea răutăcioasă 
și fără vârstă a lui Cocor. 

Nu. 

— Legea trebuie respectată, spuse judecătorul, cu un zâmbet 
subțire, și nu erau cuvintele lui, ci ceva mult mai vechi și mult mai 
rău. O crimă nu poate rămâne nepedepsită. O s-aflăm adevărul. 

Vocea lui Tigru răsuna în mintea ei, şoptindu-și fără încetare 
făgăduiala: Ceva care să-ţi aducă aminte, Dai-Yu. Până ne-ntoarcem. 

Vocea lui Cocor: O crimă nu poate rămâne nepedepsită. 

Un băiat mort în patul lui, cu fața ciopârțită, cu inima la vedere în 
pieptul căscat. 

Prima soţie, zbătându-se când o târau afară din odaie, țipând, 
insultându-i. Zadarnic. 

Abisul din mintea lui Dai-Yu se deschise, încă și mai larg, și ea se 
prăvăli în adânc, urlând tot timpul. 

Văzând cum i se vlăguia fața, En-Lai, soţul ei, o zgâlțâi din nou, dar 
ea își pierduse darul vorbirii. 

Chemat la fața locului, doctorul găsi trupul băiatului, soțul 
protestând împotriva arestării soției sale și susținându-i nevinovăția și 
pe Dai-Yu, stând în picioare, dreaptă, dar tăcută. 

Ascultă vocea inimii ei, dar nu găsi nimic neobișnuit. În cele din 
urmă, prescrise un ceai calmant pentru En-lai, a cărui boală o 
înţelegea, și părăsi casa, bucuros să plece departe de privirea fixă a lui 
Dai-Yu. 

Sub tortură, prima soţie recunoscu că îşi ucisese fiul și fu executată. 


En-Lai o mută pe Dai-Yu într-o cameră întunecoasă din fundul casei, 
unde îi purtau de grijă două servitoare foarte bătrâne. Vreme de șapte 
ani, vorbi puţin, cu starea agravându-i-se tot timpul, cu pielea 
întinzându-i-se pe oase ca hârtia de orez translucidă, cu gesturi din ce 
în ce mai indiferente. 

În cele din urmă, se îmbolnăvi de plămâni și muri. 

Așa i se încheie prima viață. 


Interludiu: A Zecea Curte de Judecată a Iadului 


Sufletul vine în faţa Roţii, pentru prima sa renaștere. Dar Doamna 
nu se clinteşte. Mâinile ei sunt goale. 

— De ce? întreabă sufletul, și vocea lui e o simplă șoaptă. 

— Nu poți să bei. Trebuie să-ți aduci aminte, spune Doamna. 

Pe chipul ei nu se citeşte nicio emoție. 

— Trebuie să le răspunzi. 

Faţa sufletului e neclară; dacă ar putea să exprime ceva, atunci ar 
trăda furia. 

— Niciodată, răspunde. 

— N-ai de ales. 

Mânecile galbene ale Doamnei se ondulează în vânt, făcându-i semn 
sufletului să înainteze. 

— Haide, copilă. Te-așteaptă o altă viață. 


3. Imperiul Wen-Min, anii 343-631 după Întemeiere 


De aceea, Dai-Yu se năștea în fiecare viaţă știind totul, de la prima 
ei naștere până la ultima, Nu mai avea copilării inocente, nu mai trăia 
zile fără spaime. În fiecare viaţă, se temea că Tigru și Cocor aveau să 
se întoarcă, să-i pună întrebarea. 

Nu veneau întotdeauna, dar când apăreau distrugeau totul. Tigru îi 
omora familia. Cocor avea grijă să fie arestate rudele sau le trezea 
dorința să lupte la granițe: apucau săbiile de soldaţi și se întorceau 
rănite și tăcute sau nu se mai întorceau deloc. 

Ceva care să-ți aducă aminte, spunea Tigru. 

Gândește-te la Imperiu, șoptea Cocor. Îl poţi lăsa să se năruie din cauza 
unui capriciu? 

Şi avuseseră dreptate — se aflau pretutindeni: în ochii negustorilor 
din piețe; pe chipurile preoților, când își spuneau rugăciunile; în 
judecătorii și în grefierii din tribunale, trecând prin toți aidoma unor 
umbre negre, fâlfâitoare. 

Nu putea să scape de ei. 

Dar nu le dădea răspunsul. 


4. Shunliu (Imperiul Wen-Min), la 650 de ani după Întemeiere 


Când avea paisprezece ani, Yi-Sen, care fusese cândva Dai-Yu, îi fu 


dată în căsătorie lui Zheng Lei, grefier principal la tribunalul din 
Shunliu. 

Aduse pe lume doi fii și îi păzi pe amândoi, obsedată, în vreme ce 
dormeau în leagănele lor. Iar când veniră furtunile fierbinți ale verii, 
se mută în camera copiilor și își petrecu nopţile veghind asupra lor. 

Soţul ei, Lei, avea apartamentul său separat, dar bârfele slugilor îi 
ajunseră în cele din urmă la urechi. 

Într-o noapte, o chemă în biroul lui. Yi-Sen a venit șovăind, trecând 
în vârfurile picioarelor pe lângă rafturile ticsite cu cărți — biroul 
soțului ei era un teritoriu numai al lui, raiul unui cărturar, în care 
femeile n-aveau ce căuta. 

Lei stătea la masa lui de citit, goală, dacă n-ar fi fost pensula pentru 
scris şi lampa. Își ridică privirea spre ea. 

— Probabil te-ntrebi de ce te-am chemat aici. 

— Da, răspunse Yi-Sen. 

Părinţii o învăţaseră, nu numai o singură dată, că, pentru o femeie, 
sinceritatea nu era o calitate. Dar nici măcar o întreagă oaste de 
profesori nu fusese în stare s-o lipsească de ea. 

— Stai jos, spuse Lei. 

Femeia își trase un scaun şi se așeză în fața lui, așteptând să-i 
vorbească. Într-un târziu, bărbatul spuse: 

— Yi-Sen. Nu sunt prost. De ce te temi? 

Inima ei se opri o clipă. 

— Ce vrei să spui? 

— Nu te juca cu mine. Am văzut cum priveşti umbrele. Bărbații care 
se fac vinovaţi de o fărădelege nepedepsită arată la fel când trec pe 
lângă oșteni. 

— Păi... 

Yi-Sen şovăi. Păstrase secretul vieților ei trecute, al semnului din 
palmă, așa cum își păzeşte un avar aurul și jadul. 

În ochii lui Lei nu se vedea nimic altceva decât o curiozitate 
moderată. 

— N-o să mă crezi, spuse ea. 

— Sunt cărturar. Lasă-mă să hotărăsc singur ce să cred și ce nu. 

— Mă numesc Dai-Yu, începu ea. M-am născut în anul trei sute unu. 
Sunt copilul făgăduinţei. 

Pe urmă totul se revărsă din ea, istorisirile despre Tigru și Cocor, 
despre băiatul mort în patul său, despre rana care i se căsca în piept, 
despre ceilalți morţi din trecutul ei. 

Ochii cenușii ai lui Lei o priveau și o judecau, la fel ca ochii lui 
Tigru și ai lui Cocor. În cele din urmă spuse: 

— Mi-ar plăcea să cred că n-ai inventat totul. 

— Dar nu crezi? întrebă Yi-Sen. 

Se așteptase la multe lucruri, dar nu la asta. 


El îi răspunse rostind cuvintele pe îndelete: 

— Nu știi să citeşti. Nu ești cărturar. Şi totuși... totuși mi-ai povestit 
lucruri din trecut. Amănunte adevărate. Le-am citit în cărți. 

— Eu nu le-am învăţat, zise Yi-Sen. Eu țin minte. Întotdeauna. 

Lei o privea și continuă s-o privească. 

— Cred că ţii minte. 

— Mulţumesc. 

— Nu e o soartă ușoară. Și nici o alegere ușoară. 

— Nu înţelegi, zise Yi-Sen. De ce-ar trebui s-aleg? De ce aș face ceva 
pentru ei? 

Vocea i se ridica, scăpând de sub control: se auzea rostind cuvintele 
dintr-un loc îndepărtat. 

— N-aduc nimic altceva decât durere și întristare. 

— Întemeietorii au trăit în vremuri aspre. Nu le caut scuze, adaugă 
Lei, ridicând mâna s-o liniștească. Îți dau doar informaţii, ca să-i poți 
înţelege. 

— Nu-i înțeleg. Nu sunt oameni. 

— Nu mai sunt, zise Lei. Se spun povești despre lucrurile care nu 
mor, care continuă să-mbătrânească, care nu coboară niciodată în Iad. 

Se ridică și veni în spatele ei. Îi cuprinse umărul cu braţul. Ea se 
ridică la rândul său, își întoarse faţa spre el în tăcere. 

— Yi-Sen... Aici o să te dezamăgesc. Nu sunt decât un cărturar 
neînsemnat, nu un războinic sau un vrăjitor. Nu te pot ajuta. 

— Nu contează. Lor nu li se poate împotrivi nimeni, nu-i așa? 

— Ar fi nevoie de-un egal ca să li se împotrivească. Dar în Wen-Min 
nu există nimeni cu o asemenea putere. Însă o să fiu de partea ta, dacă 
va fi nevoie. 

— De ce? întrebă ea. De ce-ai intra într-un asemenea necaz? 

El o răsuci, ca să-l privească. 

— N-ai ghicit? 

Vocea lui era calmă, părea lipsită de emoţii, dar un tremur 
nemascat îl trăda. 

— Nu, zise Yi-Sen. Nu. Te rog, nu. Ei... îmi iau tot ce iubesc. Vor 
folosi asta împotriva mea. 

— Ai spus-o singură. Nimeni nu li se poate împotrivi. Dacă așa stau 
lucrurile, nimic nu contează cu adevărat. 

Ea ridică mâna și-i urmări conturul feței, în același timp familiar și 
cu desăvârşire străin pentru ea. 

— Pentru mine contează. Să știu că nu sunt singură. 

— N-o să mai fii niciodată singură. Îţi făgăduiesc. 

Yi-Sen îşi feri privirea de a lui, ştiind că era o promisiune pe care nu 
şi-o putea îndeplini. 

— Spune-mi. Tu ce-ai alege, dacă ar trebui? 

— Nici una, nici alta, răspunse el. Şi totuşi, cât de mult avem nevoie 


de ele, ca să ne ţină laolaltă. Datoria. Frica. Însă ceea ce au devenit... 
Poţi s-alegi între furtună și potop? 

Ea n-avea un răspuns. 

După o vreme, el se îndepărtă și stinse lampa. 

— O să mă uit în cărțile mele. S-ar putea să găsesc ceva în Cronicile 
vechi, ceva pe care să-l poți folosi împotriva lor. 

Yi-Sen dădu din cap, deși nu credea c-o să descopere ceva. 

— Eşti un om bun. 

El râse cu amărăciune. 

— Nu. Îmi cunosc toate cusururile. Nu mă flata. 

— Nu te flatez, protestă ea, dar Lei o îndepărta deja de masa de 
citit. 

— Haide, îi spuse. Să-i dăm uitării, măcar în noaptea asta. 


5. Shunliu (Imperiul Wen-Min), la 657 de ani după Întemeiere 


Yi-Sen stătea la ultimul etaj al casei, privind cum izbucneau străzile 
în flăcări. Flori de piersic cădeau pretutindeni, ca ploaia, şi ea se 
întrebă dacă ochii îi arătau adevărul sau nu făceau altceva decât să ia 
tăciunii drept flori. 

Peste cadrul ușii se aşternu o umbră. 

— Dai-Yu, spuse o voce profundă. 

Cocor. Ea nu se întoarse. Ştia de ce venise. 

— Ăsta nu e numele meu. 

— A fost primul tău nume. E cel adevărat. 

Cocor se apropie. Avea un miros bizar, de cărți vechi, același miros 
pe care-l avusese judecătorul, cu mulți ani în urmă. 

— Soțul tău e mort, Dai-Yu. 

Ea știuse imediat ce-i auzise vocea. Totuși, frigul îi cuprinse pieptul, 
întinzându-se întruna, pentru a i se răspândi apoi în tot trupul, până 
când nu mai simți nimic. 

— Şi sângele lui e pe mâinile tale. Tu l-ai trimis să apere tribunalul, 
ştiind că mulțimea o să-l ucidă. 

— Nu şi-a făcut decât datoria, spuse Cocor, cu vocea grea de 
răutate. Era grefierul principal. Trebuia să-mpiedice mulțimea să intre, 
să oprească revolta. 

— El n-a luat nicio hotărâre, zise ea. A fost jucăria ta. 

— Dacă ai fi ales, acum ar trăi. 

Ea se umplu de furie. 

— Dacă aş fi ales? Te-ai gândit să-mi forțezi mâna? Ai crezut c-o să 
spun c-ai avut dreptate, iar Tigru s-a înșelat? 

Ochii ca mărgelele sticliră în întuneric: poate cu amuzament. 

— E timpul s-alegi. Soțul tău e mort. O să-ți lași copiii să 
moștenească lumea asta, lumea asta nebună, în care răsculații îți pot 
lua totul? 


— Crezi că-mi pasă? întrebă ea, cu voce înceată. 

Sub tavanul încăperii răsunară pași moi. Auzi vocea lui Tigru în 
spatele ei. 

— Soţul tău e mort, Dai-Yu. Vrei să ai aceeași soartă? 

Ea nu scoase nicio vorbă. Nu mai avea loc pentru spaimă. Sub ea, 
orașul în flăcări strălucea, roşu, răsunând de strigătele gloatei hotărâte 
să linșeze toți funcționarii cărora le dădea urmă. 

— Alege, zise Tigru. 

Mâna Cocorului îi strânse mai tare umărul. 

— Alege. 

Furtuni și potop, spusese Lei. Cum poţi s-alegi între ele? 

Alege. 

Lei era mort, călcat în picioare de mulțime, totul fiindcă se 
îndrăgostise de ea. Ar fi putut să plângă, dar nu de asta avea nevoie. 
Trebuia să-și stârnească furia. Trebuia să-și adune curajul. 

— V-am spus. N-o să aleg. N-o să vă las să mă siliți. 

— N-ai unde să te duci, spuse Cocor. 

— Dă-ne răspunsul tău, adăugă Tigru. 

Nicio scăpare. Nu putea să scape de ei, niciodată. 

Dar exista un loc unde nu putea merge niciunul dintre ei. 

— Găsiţi pe altcineva, zise Yi-Sen. 

Şi, înainte de a-și pierde curajul, sări pe fereastra deschisă, dintr-o 
singură mișcare fluidă. 

Nu erau decât trei etaje, dar căderea păru să nu se mai sfârșească. 
Când ateriză, durerea i se răspândi pretutindeni, în braţe, în piept, 
prin inimă. Faţa i se răsuci către cer și florile de piersic căzură peste 
ea ca o ploaie. 

Nu-l văzu nici pe Tigru, nici pe Cocor. 

Când veni întunericul după ea, zâmbea. 


Interludiu: A Zecea Curte de Judecată a Iadului 


Doamna priveşte sufletul apropiindu-se și oprindu-se în fața ei. 

— O altă viață, spune. 

Sufletul nu se clintește. De data asta nu zice nimic, ceea ce, firește, 
nu înseamnă că nici nu simte nimic. 

— Ar trebui să știi că nu poți rămâne în Iad la nesfârșit, spune 
Doamna. N-ai săvârșit niciun păcat. N-ai înșelat, n-ai mințit, n-ai 
abuzat de putere. N-ai câștigat nimic, în afară de un scurt răgaz. 

— Chiar și numai câţiva ani sunt de-ajuns. 

— Nu poți fugi la nesfârșit, zice Doamna. 

— Nu, răspunde sufletul. Asta n-are importanță. Numai să nu mă 
trimiți unde s-a dus Lei. 

— Copilă, el nu-i aici. A fost un bărbat virtuos, și-a câștigat o ședere 
în Paradisul din Miazăzi, înainte de următoarea viață. 


Sufletul păstrează o vreme tăcerea. Roata se învârte. 

— Mă bucur. Nu ni se vor mai încrucișa drumurile. Lucrurile sunt 
aşa cum trebuie să fie. 

În vocea Doamnei e pentru prima oară milă, abia deslușită. 

— Dai-Yu, dă-le ceea ce vor. Tu nu eşti nimic. 

— Sunt copilul făgăduinței, răspunde sufletul. Puterea mea stă în a 
alege. Sau în a nu o face. N-o să mă-nduplec. Ei mă distrug, viață după 
viață. Îi ucid pe cei iubiți de mine, așa cum l-au ucis pe Lei. Nu le 
datorez nimic. 

— Se poartă lupte, spune Doamna. În Laijing, politica Palatului 
Imperial e din ce în ce mai lipsită de sens. 

— Şi? 

— Există oameni, continuă Doamna, care vor ști cum să profite de 
vrajbă. Unii care-au așteptat destul de mult ca să răstoarne domnia 
din Wen-Min. 

— Așa e. Dar nu-mi pasă. 

— Ar trebui să-ți pese, spune Doamna. 

O pală de vânt îi duce vorbele cu sine. 

— E timpul, copilă. Haide. 

Şi totul o ia de la început. 


6. Imperiul Wen-Min, anii 701-987 după Întemeiere 


Fugea. Nu-și îngăduia să iubească și nici măcar să-i pese de cineva. 
Fuseseră destule morți. 

Devenea schimnică, umbla la nesfârșit pe drumurile imperiului. În 
timpul călătoriilor, își făcea cunoștințe cu care nu păstra legătura mai 
mult de câteva luni: negustori pe drumul către îmbogăţire; oșteni care 
mergeau spre hotare, să le apere de neamul Hsiung Nu; familii rămase 
fără adăpost din pricina foametei și a inundaţiilor. Când ţinuturile de 
la graniță căzură în mâinile hoardelor Hsiung Nu, întâlni refugiați care 
fugiseră numai cu hainele de pe ei, oameni cu chipuri chinuite, care 
nu vorbeau despre trecutul lor. 

Chiar dacă ar fi ales între Cocor și Tigru, pe oamenii aceia nu i-ar fi 
ajutat cu nimic. Alegerii ei i-ar fi urmat o simplă înlocuire a 
Împăratului cu un tiran, cu o putere nestăvilită de nimeni altcineva. 
Văzuse de ce erau în stare Tigru şi Cocor. Învăţase să se teamă de ei. 
Îşi împietrea inima și îşi vedea de drum. 

Dar, oricât de departe s-ar fi dus, Tigru și Cocor o găseau 
întotdeauna, o presau întotdeauna, cerându-i un răspuns. lar ea 
prefera de fiecare dată să-și ia viața în loc să aleagă. 

Un scurt răgaz, așa spusese Doamna. Dar însemna totuși mai mult 
decât nimic. 


Interludiu: A Zecea Curte de Judecată a Iadului 


Sufletele se întâlnesc în fața Roţii. 

Nu vin din același loc. Unul, cel mai vârstnic, a trecut prin Cele 
Nouă Curți de Judecată ale Iadului. Celălalt a avut mai puţine vieți: 
pentru că, într-o fostă încarnare, s-a dovedit atât de virtuos, încât și-a 
câștigat o ședere în Paradisul de la Miazăzi. lar acum aceasta s-a 
încheiat și trebuie să renască. A cerut un singur lucru și cererea i-a 
fost îndeplinită. 

Doamna știe că așa ceva n-ar trebui să se întâmple. Dar unde sunt 
reguli sunt și excepții. Nu există multe lucruri care-l pot înrâuri pe un 
judecător din Iad, dar devotamentul și virtutea îşi primesc întotdeauna 
răsplata. 

— Dai-Yu, spune sufletul mai tânăr. 

Sufletul mai vârstnic nu se clinteşte. Se uită la celălalt, încercând să- 
i deslușească trăsăturile. 

— Lei? spune, într-un târziu, cu vocea tremurându-i. N-ar trebui să 
fii aici. Ar fi trebuit să uiţi. 

— Sunt acolo unde e nevoie să fiu, răspunde cel mai tânăr. Ascultă- 
mă, Dai-Yu. 

— Nu, ţine-te departe de mine. Ultima oară, Cocor te-a ucis pentru 
simplul fapt că-mi erai soț. Cum ai putut fie și numai să te gândești să 
vii aici? 

— Dai-Yu, spune sufletul lui Lei și întinde, cu tandrețe, un deget 
translucid. Am făgăduit ceva. Sunt aici. 

— Nu poţi face nimic. Ţine-te departe. Te rog. Ca să renaști într-un 
loc unde nu voi fi nevoită să te întâlnesc. 

— Am făcut ceva pentru tine, adaugă sufletul lui Lei. În Paradisul 
din Miazăzi e o bibliotecă unde găsești toate cărțile scrise vreodată în 
Wen-Min. Am fost acolo, am căutat. Tu ești copilul făgăduinței. Dar 
te-ai întrebat vreodată cine te-a făgăduit Întemeietorilor? 

De data asta tăcerea e aproape palpabilă. 

— Noi am uitat, continuă sufletul lui Lei. Tigru și Cocor au rescris 
istoria, ca să ne facă să uităm. 

Vocea capătă ceva din monotonia ritmată a unei psalmodieri. 

— Trei filosofi au întemeiat Imperiul, într-o vreme atât de 
îndepărtată, încât tot ce ne-a mai rămas din zilele acelea sunt 
legendele scrise pe fâșii sfărâmicioase de bambus. Și, după cum e 
obiceiul filosofilor, au început să se certe. 

— Trei... 

Vocea sufletului ei nu e decât o şoaptă. 

— Cocor, Tigru, spune sufletul lui Lei. Și Broască Ţestoasă. Cel din 
urmă n-a vrut să aleagă, Dai-Yu. N-a vrut să fie arbitru între Tigru și 
Cocor. Așa că s-a retras pe cel mai înalt munte din Wen-Min, dar nu 
înainte de a făgădui c-avea să existe un copil. 

— Eu, zice Dai-Yu. 


Lei tace. 

— Trebuie să-l găsesc. 

— N-o să-l găsești. Fiindcă n-a vrut să facă parte din viitorul 
Imperiului, a fost aruncat în afara lui. A devenit schivnic și rătăcește 
pe drumurile din Wen-Min: un călugăr care nu răspunde nimănui... 

— Un cerșetor, șopteşte sufletul lui Dai-Yu. 

— Ce? 

— Nimic. Mulţumesc, Lei. 

— Nu trebuie să-mi mulțumești, spune sufletul lui. Dai-Yu... 

Sufletele li se ating în treacăt, se despart. Au schimbat ceva între 
ele: un sărut, dacă sufletele pot săruta. Sau poate o făgăduială. 

Sufletul lui Lei ia cupa de celadon din mâinile Doamnei și bea. 
Lumina lui păleşte și piere, amintirile i se spulberă. Sufletul lui Dai-Yu 
stă alături, tremurând. Nu bea din cupă. Nu bea niciodată. Pentru 
prima oară, îi trece prin gând că această reamintire e o binecuvântare. 

Roata se învârte, ducându-și încărcătura de suflete înapoi, în lumea 
cărnii. 


7. Muntele Xu (Imperiul Wen-Min), la 1021 de ani după 
Intemeiere 


Pe Muntele Xu se afla un templu. Nu unul dintre Cele Cinci Mari 
Temple, nu un loc în care să se adune la nesfârşit pelerinii, căutându- 
şi mântuirea printre nori de tămâie. 

Templul de pe Muntele Xu era o simplă pagodă cu trei niveluri. 
Acoperișul său înclinat era din lemn lăcuit, neaurit. 

La templul acesta ajunse Dai-Yu, după ani de căutări; ani petrecuţi 
pe drumuri, din Yaoxin, orașul ei natal, până în fertilul Shandong din 
miazăzi, din vântosul și aridul Menzhou până la răsărit de Laijing, 
capitala din centrul Imperiului. 

Aerul cald făgăduia dulceața verii, iar poteca era presărată cu flori 
roz de cireş. Dai-Yu se opri pe ultima pantă, respiră adânc și simți 
seninătatea acelui loc pătrunzând-o până în măduva oaselor, de parcă 
toată viața ei ar fi condus-o într-acolo. 

În pagodă nu era nimeni. Poteca mergea mai departe, trecând prin 
grădini şi afundându-se tot mai mult în inima muntelui. 

Cerșetorul o aștepta la capăt, meditând sub umbra pinilor, în faţa 
unei cascade. Era același bărbat pe care-l întâlnise Dai-Yu cu atât de 
mulți ani în urmă; același bărbat, cu un picior lipsă și cârjă de fier, cu 
ochii urduroși care străpungeau sufletul. 

— Dai-Yu, o întâmpină el, când ajunse mai aproape. Copilul 
făgăduinţei. 

— Ştiai c-o să vin, spuse ea furioasă. 

Fusese adusă acolo, manevrată de la bun început, ca o păpușă trasă 
de sfori? 


— În Wen-Min nu sunt mulți munţi, răspunse cerșetorul. Şi eu n-am 
mai plecat de-aici de mulți ani. 

Se ridică. 

— Haide, copilă. Să ne plimbăm. 

— Cum ai putut? întrebă ea. Cum ai putut să mă făgăduiești lor, ca 
să fac alegerea pe care n-ai avut curajul s-o faci tu însuţi? 

— Erau copii. Se agățau de ceea ce nu puteau avea. 

Ochii lui Broască Ţestoasă se întoarseră către cascada care-şi vărsa 
la nesfârșit apele în lacul înceţoşat. 

— Nu există nicio alegere. 

— Să nu alegi e o alegere. 

— Așa cum e și fuga, spuse Broască Ţestoasă. Cum e și sinuciderea. 

Aluziile o înfuriară. 

— Mă acuzi? 

Fl ridică din umeri. 

— Nu ştiu, copilă. Nu-ţi pot spune ce să faci, fiindcă eu n-am putut 
afla niciodată. N-a mai rămas mult timp. 

Soarele coborâse în spatele copacilor. Pădurea începea deja să se 
întunece. Frigul o pătrunse pe Dai-Yu, răspândindu-i-se în oase. 

— Vin, spuse ea. 

— Da, răspunse Broască Țestoasă. 

— De ce? 

— Au ştiut că, în cele din urmă, o s-ajungi la mine. Au știut în clipa 
când ai intrat în templul ăsta, în clipa când ne-am întâlnit, în sfârșit. 
Pentru că ești copilul făgăduinței, zise Broască Ţestoasă. Copilul meu. 

Părea adevărat. Și totuşi era imposibil. 

— Nu... Am... părinți. Am un suflet omenesc. Îmi aduc destul de 
bine aminte. 

El întinse mâna, îi urmări conturul semnului din palmă. Gestul îi 
trimise o căldură furnicătoare în susul brațului, aşa cum o mai făcuse, 
cu o eternitate în urmă, pe drumul către Yaoxin. 

— Eu te-am făcut, zise el. Cine altcineva ar fi putut alege în locul 
meu? Cine altcineva ar fi putut să nu bea Licoarea Uitării în Curțile de 
Judecată ale Iadului? 

— Nu... 

— Eşti suflare din suflarea mea, carne din carnea mea, sămânță din 
sămânța mea. Dai-Yu... 

Întunericul era aproape deplin. Se iscă un vânt rece, împrăștiind 
acele de pin căzute pe pământ, șoptind vorbe de jale. Și Dai-Yu, 
țintuindu-și semnul cu privirea în lumina săracă, văzu spaima din 
ochii lui, îi văzu culoarea pământie a pielii, și înțelese că n-avea s-o 
ajute, că îşi uitase de mult puterea. Că, în comparaţie cu Tigru și 
Cocor, nici el nu era nimic. 

— Nu, șopti, dar vântul îi luă vorba cu sine. 


Din inima întunericului prinseră să se adune două umbre. 
Încremenită, Dai-Yu le privi căpătând substanță. 

— Dai-Yu, spuse Tigru, cu un mârâit felin. E timpul. 

— Alege, zise Cocor. 

Vântul biciui mânecile lui Dai-Yu. 

Broască Ţestoasă continua să-i stea alături, înlemnit. 

— Lăsaţi-o-n pace! 

Tigru râse. 

— Prea târziu, frățioare. Ai aruncat răspunderea pe umerii ei. Acum 
trebuie să facă ea ce n-ai fost în stare să faci tu. 

— Tigru..., spuse Broască Ţestoasă, trecând în fața lui Dai-Yu. 

Un braț fulgeră, strălucind metalic în întuneric. Broască Ţestoasă 
căzu pe spate, ducându-și o mână la piept, apoi ridicându-și-o spre 
față. Sângele picură de pe ea pe pământ, strop cu strop, un răpăit ușor, 
ca de ploaie. Dai-Yu simţi tăietura ca și cum ar fi fost în pieptul ei; se 
împletici, cu respirația tăiată, apoi se strădui să rămână în picioare. 

— Copila mea, şopti Broască Ţestoasă. 

Timpul încetini, se opri; în acea singură clipă în care Broască 
Ţestoasă își reveni, ea auzi cuvinte pe care el nu le rostea. 

Să nu alegi e o alegere. 

Așa cum e și fuga. 

Frica e o alegere. 

Privind șocul întipărit pe chipul lui Broască Ţestoasă, Dai-Yu simţi 
cum urca în ea o certitudine rece. Se apropie până când ajunse în fața 
lui și îi văzu gaura din piept, aceeași gaură pe care-o căscase Tigru 
cândva în pieptul lui Pao. 

Îşi aminti cuvintele lui Lei: Ar fi nevoie de-un egal ca să li se 
împotrivească. Dar în Wen-Min nu există nimeni cu o asemenea putere. 

Însă Broască Ţestoasă fusese cândva egalul lor. Puterea era încă în 
el, dar frica îl împiedicase s-o întrebuințeze. 

— Suflare din suflarea mea, șopti Dai-Yu. Carne din carnea mea. 

Apoi, tărăgănând cuvintele: 

— Te-ai lepădat de răspundere. 

Îşi puse mâna pe pieptul lui, o afundă în rană până când îi simţi 
inima bătând sub degete și pe piele fierbințeala lipicioasă. Căldura i se 
răspândi în braţ, în piept, în întregul trup, până când începu să 
tremure în același ritm. 

Carne din carnea mea. 

Căldura se înălță în ea, tot mai puternică, tot mai fierbinte. Sub 
degetele ei răsfirate, Broască Ţestoasă se ofilea, se fărâmița în neființă, 
în fire de praf purtate de vânt. 

Suflare din suflarea mea. 

Unde fusese el nu mai era nimic; numai țărână; numai amintire, 
deja pălind. 


Sămânţă din sămânţa mea. 

Acum îi palpita fiecare fărâmă din trup. Se întoarse încet și se 
îndreptă spre Tigru și Cocor, privindu-i, după atâtea veacuri, pentru 
prima oară în față. 

— Tigru, spuse ea. Cocor. 

În toate viețile ei fugise de întuneric, negândindu-se nici măcar o 
singură dată că umbrele neîmprăștiate nu fac altceva decât să crească. 
Acum îi fixă pe amândoi cu privirea, tremurând, dar nu de spaimă. 
Era egala lor. 

Îşi ridică mâna. 

Lumina izvorî, reliefându-le contururile fețelor: măștile ofilite și 
zbârcite, de oameni bătrâni; pielea palidă a creaturilor care viețuiesc 
veşnic în beznă. 

Se simțea un miros, miros de mucegai, de cărți lăsate prea multă 
vreme în părăsire. 

— Sunteţi copii, le spuse. 

— Nu, mârâi Tigru, dar în lumină nu mai era atât de înspăimântător 
cum fusese. 

— Gândeşte-te la Imperiu, oftă Cocor. 

Erau mai mici acum, de parcă lumina îi jefuise, luându-le măreţia; 
mai mici și se micșorau. 

Tu ce-ai alege? îl întrebase ea cândva pe Lei. 

Încă-și mai amintea răspunsul lui. Nici una, nici alta. Și totuși, cât de 
mult avem nevoie de ele, ca să ne ţină laolaltă. 

Se înşelase. 

Lucruri vechi, moarte. Lucruri care nu mor, care continuă să- 
mbătrânească. Lucruri de care nu mai e nevoie. 

— Aleg, spuse Dai-Yu și, aplecându-se, îi prinse pe amândoi în 
mâini. Dar nu pe vreunul dintre voi. Lăsați Imperiul să ia avânt sau să 
se prăbușească, după bunul lui plac. 

Cei doi nu cântăreau nimic: o frunză; o răsuflare; o bucată de 
mătase. Se micșorau sub atingerea ei, urlându-și furia cu voci ascuţite 
şi subțirele, micşorându-se încă și mai mult, până când amuţiră în 
sfârșit. 

În palma lui Dai-Yu nu mai era nimic decât frigul, dar până și el 
dispărea. 

Se holbă la mâna care îi tremura, apoi la întunericul din jur, care 
schimonosea pinii, preschimbându-i în umbre de demoni. 

— S-a terminat, șopti ea, și nu ştiu dacă să zâmbească sau să râdă. 

Puterea lui Broască Ţestoasă curgea prin ea, implorând să fie 
întrebuințată, să modeleze lucrurile aşa cum trebuiau să fie. Însă Dai- 
Yu, care văzuse de ce era în stare puterea, o înăbuși. 

Văzu, pentru prima oară, viața care ar fi trebuit să fie a ei: izbăvită 
de umbrele spaimei; liberă să aleagă ce şi când voia, să iubească şi să 


fie iubită în schimb; şi să-şi crească în pace copiii. În sfârșit liberă, se 
gândi, cu un zâmbet. 

Se îndepărtă de lac, cu mâinile la fel de goale ca la venire, văzându- 
și în faţă potecile viitorului, ca pe tot atât de multe flori pe care putea 
să le culeagă. 


Epilog: Roata 


În a Zecea Curte de Judecată a Iadului, Doamna așteaptă în faţa 
Roții. Îi întinde cupa de celadon fiecărui suflet care trece şi îl privește 
pe fiecare până când i se spulberă toate amintirile. 

Nu face nicio excepţie. 

Nu mai face. 


Traducerea: Ana-Veronica Mircea 
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Unu 


E greu să-i vinzi ultimul tău pat unei vecine. Devine încă și mai greu 
când singurul tău copil, o fetiță, se agaţă de cadrul lui ca o maimuță- 
păianjen și de fiecare dată când vrei s-o iei de-acolo ţipă de parcă i-ai 
reteza brațele cu securea. 

Cei patru bărbați din Alacan sosiseră deja, flămânzi și încântați să 
facă rost de bani de aramă folosindu-și mușchii, iar Lizca Sharma 
prezentă și ea acolo, cu fustele scânteindu-i de bogăția diamantelor, 
venise să supravegheze mutarea patului cu patru stâlpi și baldachin, să 
se-asigure că nu suferea nicio stricăciune. 

Patul era masiv. Ca pat de copil, ridicol. Braţele și picioarele mici 
ale Jialei n-aveau nevoie să se răsfire pe o întindere atât de vastă. Însă 
pe cadru fuseseră sculptate imagini ale palatelor plutitoare din 
Jhandpara. Nori în formă de dragoni se răsuceau în jurul stâlpilor, 
înălțându-se către polog, unde gheare cioplite în lemn strângeau plase 
rulate, menite să-mpiedice pătrunderea ţânţarilor la vreme de arșiță, 
când coborau, desfășurându-se, după ce aceleași gheare deschiseseră 
balamale cu ajutorul unui cârlig ingenios, din aramă. Un pat superb. 
Un pat plin de fantezie. Îmbibat de vitalitatea gloriei pierdute a 
Jhandparei. O antichitate făcută din lemn de kestrel, acea minunată 
fibră roşie de atât de multă vreme sufocată sub ghimpaţi și de trei ori 


mai valoroasă din acest motiv. 

De pe urma vânzării lui aveam să mâncăm luni de zile. 

Dar pentru Jiala, fetița de numai șase ani care îl îndrăgea din 
adâncul sufletului, fetița care văzuse deja tot mobilierul din 
gospodăria noastră dispărând, bucată cu bucată, era vorba de cu totul 
altceva. 

Văzuse servitorii noștri și dădacele evaporându-se ca picăturile de 
apă care șuieră pe o tavă încinsă, preschimbându-se în abur. Văzuse 
draperiile căzând, văzuse modelele geometrice ale covoarelor rulate și 
cărate afară pe spinările alacaniţilor, ca un şir de cârnaţi ce ieșea din 
holurile noastre cu podele de marmură. Patul era prea mult. În zilele 
acelea, în săli nu mai răsunau decât prea puţinele ecouri ale pașilor 
celor rămași. Porticurile nu mai purtau sunetul muzicii izvorâte din 
pian și ultima fărâmă de căldură din casă se găsea numai în duhoarea 
sulfuroasă din atelierul meu, unde încă mai ardea un foc singuratic. 

Dispariţia imensului și frumosului ei pat îi oferea Jialei o ultimă 
şansă de împotrivire. 

— NUUUUUUUUI! 

Am încercat s-o amăgesc cu lingușeli și apoi s-o trag. Dar crescuse, 
nu mai era un bebeluș, iar disperarea îi dădea putere. Când o târam pe 
somieră, s-a agăţat de unul dintre stâlpii imenși și și-a încleștat brațele 
în jurul lui. Şi-a apăsat obrajii în solzii norului dragon și a țipat din 
nou: 

— NUUUUUUUU! 

Ne-am acoperit cu toții urechile când a urcat cu octavă mai sus, la o 
înălțime sfărâmătoare de cristale. 

— NUUUUUUUUI! 

— Te rog, Jiala, am implorat-o. O să-ți cumpăr unul nou. Imediat 
ce-o să avem bani. 

— Nu vreau unul nou! a zbierat ea. Îl vreau pe ăsta! 

Pe obrajii din ce în ce mai învăpăiaţi îi curgeau lacrimi. Am tras de 
ea, jenat, sub privirile critice ale jupânesei Lizca și ale muncitorilor 
din spatele meu. Îmi plăcea Lizca. Şi în momentul acela mă vedea în 
cea mai degradantă dintre ipostazele mele. Ca şi cum casa goală n-ar 
fi fost de-ajuns. Ca și cum vânzarea ultimului obiect care-i aparținea 
fetitei mele n-ar fi extrem de umilitoare, imploram un copil să 
coopereze. 

— Jiala, e numai pentru scurt timp. Și-o să fie în josul străzii, la 
jupâneasa Lizca. O să te poţi duce să-l vezi când o să vrei, am zis şi m- 
am uitat la Lizca, sperând cu disperare că n-avea să mă contrazică. O 
să fie în casa de alături. 

— Nu pot să dorm în casa de alături! E al meu! Ai vândut totul! Nu 
mai avem nimic! Ăsta e-al meu! 

Ţipetele Jialei au atins înălțimi noi, ceea ce i-a stârnit tusea, care-a 


alternat cu ţipetele ei când am încercat să-i desprind brațele. 

— O să-ți cumpăr unul nou, i-am promis. Unul demn de-o prinţesă. 

Dar n-a făcut altceva decât să țipe mai tare. 

Muncitorii şi-au apăsat mâinile pe urechi în timp ce urletele de 
grifon continuau. Am căutat cu înfrigurare o soluție pentru suferința 
ei. Îmi doream cu disperare să-i opresc tusea stârnită de propriul acces 
de furie. 

Idiot. Fusesem un idiot. Ar fi trebuit să-i cer Pilei s-o ducă afară și să 
le poruncesc apoi hamalilor să intre pe furiș, ca hoţii. M-am uitat prin 
încăpere, în căutarea unei rezolvări, şi acolo, pe chipurile 
muncitorilor, am deslușit ceva la care nu mă aşteptam. Spre deosebire 
de Lizca, pe a cărei față împietrită se citea iritarea, ei nu arătau nimic 
asemănător. 

Nici urmă de nervozitate. 

Nici urmă de furie. 

Nici urmă de superioritate sau dezgust. 

Doar milă. 

Acei muncitori refugiaţi, veniți de dincolo de râu, din Micul Khaim, 
ca să muncească pentru câțiva bănuți de aramă, mă compătimeau. 
Cămășile murdare de in le curgeau în josul umerilor căzuţi și din 
pantofii de piele sparți le ieșeau degetele inflamate, cu crustă de 
noroi, dar lor le era milă de mine. 

Pierduseră totul fugind din propriul lor oraș, cu ultimele lucruri pe 
care le puteau căra zăngănindu-le în spinare, cu câinii de vânătoare și 
cu copiii amestecându-li-se în jurul gleznelor, urlând și plini de muci. 
Epave plutitoare dintr-un fluviu de refugiați veniţi din Alacan când 
primarul și majisterii lor recunoscuseră că orașul nu putea fi păstrat și 
că toată lumea trebuia, de fapt, să se retragă — și încă repede — dacă 
voia să scape de atacul ghimpațţilor. 

Oamenii din Alacan, oameni care pierduseră totul, se uitau la mine 
cu milă. Și asta m-a umplut de furie. 

Am ţipat la Jiala. 

— Ei, şi ce-ai vrea să fac? Să te las să mori de foame? Să nu vă mai 
hrănesc, pe tine și pe Pila? Să stăm cu toții în paie și să roadem toată 
iarna oase de șoarece ca să-ți poţi tu păstra patul din lemn de kestrel? 

Bineînţeles că ea n-a făcut altceva decât să țipe mai tare. Dar totul 
trecuse acum dincolo de spaimă. Și eu am continuat totuși să țip, cu 
voce tot mai puternică, acoperind-o pe a ei, un strigăt de animal care 
încerca să înspăimânte și să intimideze ceea ce nu eram în stare să 
opresc cu lingușeli. Îmi foloseam mărimea şi puterea ca să zdrobesc 
ceva mic și disperat. 

— Taci! am zbierat. Nu mai avem nimic! Pricepi? Nimic! Nu mai 
avem de ales. 

Fetița a căzut într-o suferință îmbibată de hohote de plâns, care s-au 


preschimbat într-o tuse mai profundă, ceea ce m-a speriat și mai tare, 
fiindcă, dacă nu se oprea, nu i-o puteam domoli decât printr-o vrajă. 
Tot ce făceam ducea către ceva şi mai rău. 

Din Jiala a dispărut tot ce însemna luptă. Am smuls-o din pat. 

Lizca le-a făcut semn alacaniţilor, care-au început să demonteze 
obiectul imens. 

Am lipit-o pe Jiala mai tare de mine, simțindu-i tremurul și 
hohotele, încă puternice, dar acum lipsite de împotrivire. Îi 
înfrânsesem voința. O soluţie urâtă, care ne redusese pe amândoi la 
ceva mai puțin decât sperau pentru noi Cele Trei Chipuri ale Marei. 
Nu tată și fiică. Nu protector și povară sacră. Monstru și victimă. Mi- 
am strâns copilul la piept, detestând ceea ce invocasem între noi. 
Detestam că o terorizasem. Detestam că mă silise s-o fac. 

Dar, mai presus de orice, mă uram pe mine însumi, fiindcă din 
cauza mea ajunseserăm într-o asemenea situaţie. 

Aceea era adevărata maladie. Îmi târâsem familia în pericol, într-o 
viață plină de lipsuri. Casa noastră fusese cândva așa o splendoare! În 
zilele noastre de glorie, când Merali trăia încă, făceam vase de aramă 
pentru gospodăriile bogate, concepeam oglinzi din metal și sticlă cu 
inserții superbe. Făuream boluri de negociere din care beau marii 
comercianți mustăcioși de pe Strada Diamantului în timp ce-și semnau 
înțelegerile. Gravam pe vase Cele Trei Chipuri ale Marei: femeie, 
bărbat și copil, dansând. Întipăream imagini ale norilor cu înfățișări 
de dragoni și ale palatelor plutitoare. Scoteam din formele de turnare 
grifoni de aur, bronz și aramă. Încrustam scene de vânătoare de cerbi 
și unicorni din semețele păduri de kestrel ale estului și sculptam 
reprezentări ale celor trei sute treizeci și trei de arcade ale măreţelor 
cheiuri din Jhandpara. Făceam negoţ cu visele nostalgice, încărcate de 
numeroasele minuni pierdute ale imperiului. 

Şi eram bogat. 

Acum, în locul ornamentelor pentru gospodăriile cu dare de mână, 
în atelierul meu stăteau, bolboroseau și zăngăneau instalaţii bizare și, 
dintre ele, nici măcar una singură nu era pentru vânzare. Tuburi 
curbate de aramă se contorsionau ca tentaculele de kraken. Feţele de 
oameni sărăciți ni se reflectau în clopotele de alamă ale gurilor de 
evacuare. Globuri de sticlă străluceau, albastre din cauza staminelor 
eterice ale florilor de lora, care nu pot fi adunate decât vara, în amurg, 
când licuricii le fac semn să se deschidă ca să se împreunează în 
interiorul petalelor lor satinate. 

Acum, zi şi noapte, atelierul meu șuiera și se umplea de aburul 
reziduurilor sulfuroase ale ghimpaților. 

Arse, crengile, seminţele și spinii lor dătători de somn treceau prin 
măruntaiele instalaţiilor. În locul numeroaselor vise ale Jhandparei, 
ajunsesem să mă ocup de singurul său coşmar. Planta care distrusese 


un imperiu și care amenința acum să ne distrugă pe noi. Toată casa 
duhnea, zi și noapte, impregnată de mirosul ghimpaţilor arşi și al 
încărcăturii balanthastului meu. De aceea ajunsese fiica mea să-și 
apere cu atâta tărie patul din lemn de kestrel. 

Eu eram vinovatul. Nu fata. În ultimii cincisprezece ani, eu 
sărăcisem familia cu fiecare dintre hotărârile mele. Jiala era prea 
mică, n-avea de unde să ştie cum arătase casa în adevăratele ei zile de 
glorie. Venise pe lume prea târziu. Nu-i văzuse niciodată grădinile cu 
trandafiri înfloriți şi cu straturi de lupin alb. Nu-și aducea aminte de 
vremurile în care holurile răsunau de râsetele servitorilor și de 
activitate, când Pila, Saema și Traz locuiau toate împreună cu noi, iar 
Niaz și Romara și... alți servitori ale căror nume le-am uitat curățau 
praful din fiecare cotlon și ţineau șoarecii la distanţă. Era vina mea. 

Mi-am strâns la piept fetița care plângea, fiindcă ştiam că ea avea 
dreptate și eu greșeam, dar i-am lăsat totuşi pe jupâneasa Lizca și pe 
muncitorii din Alacan să demonteze patul și să-l ia, bucată cu bucată, 
până când am rămas singuri în încăperea rece, de marmură. 

N-aveam de ales. Sau, mai exact, eu înlăturasem orice altă opţiune. 
Mersesem prea departe și acum totul ne îngrădea, strângându-se în 
jurul nostru, al amândurora. 


Doi 


După ce i-am vândut patul, Jiala m-a ocolit vreme de mai multe 
zile. Pleca din casă, dispărea ore de-a rândul. Era supărată, dar nu-mi 
mai vorbea şi părea dispusă să mă lase să-i cumpăr iertarea cu 
pișcoturi siropate de pe Aleea Zahărului. Dispărea pe străzile pavate 
cu bolovani ale Khaimului, iar eu profitam de linişte ca să lucrez. 

Patul era o operă de artă fabuloasă, o raritate, făurită dintr-un lemn 
pe care nimeni nu mai era în stare să-l obțină de mai bine de cinci 
decenii, de când răspândirea ghimpaţilor începuse să sufoce acele 
catedrale care erau pădurile de kestrel, dar banii câștigați din 
vânzarea lui n-aveau să ne-ajungă prea mult. lar după ce se terminau 
nu mai puteam face nimic. 

Mă simţeam ca în vestita cameră de tortură a majisterului Halizak, 
care se delecta folosindu-și magia ca să-și aducă victimele într-o celulă 
fără ușă și fără ferestre și făcând apoi pe îndelete vrăji ce le micșorau 
închisoarea de la dimensiunile unui elefant la cele ale unui șoarece. Se 
spunea că se topea de plăcere ascultând urletele oamenilor. Și apoi, 
când celula se strâmta mai mult decât erau captivii în stare să suporte, 
punea sub minuscula cutie de piatră un pocal în care aduna sucurile 
dușmanilor săi muribunzi și le bea pentru a-și oferi sieși o sănătate 
îndelungată. 

Însă ajunsesem aproape. 

Închisoarea lui Halizak se îngusta în jurul meu. Dar, spre deosebire 


de victimele lui, eu întrezăream acum o ușă. Un gol în peretele celulei 
care mă strivea. N-aveam să rămânem fără casă. Eu și Jiala n-aveam 
să fim nevoiţi să traversăm fluviul spre Micul Khaim ca să trăim 
alături de refugiații retrași din calea ghimpaților. 

Aș fi putut fi erou. Recunoscut peste veacuri. Aveam să fiu erou. 

Mi-am umplut încă o dată balanthastul. 

Pila, ultima mea slujnică devotată, mă urmărea de lângă șemineu. 
Se transformase dintr-o tânără fată zâmbitoare într-o femeie matură, 
care mă privea cu capul lăsat pe-o parte și cu o expresie gânditoare, 
de parcă aș fi fost deja nebun. Ea adusese înăuntru piesele cu care 
încheiasem asamblarea instalaţiei mele reconstruite, și atelierul era o 
proaspătă și dezastruoasă harababură de cuie de alamă, de carcase și 
de pilitură de fier. Rămășițele inspirației. 

I-am zâmbit. 

— De data asta o să meargă, am spus. 

Duhoarea de neem ars și de mentă umplea aerul. În vasul de sticlă 
din partea de sus a balanthastului zăceau câteva rămurele de mentă, 
alături de flori de dafin și de lora și de așchii de lemn de neem. 

Am aprins un chibrit. Eram aproape. Atât de aproape! Dar Pila mai 
văzuse și alte eșecuri... 

Câteva bătăi în ușă mi-au întrerupt pregătirile. 

M-am întors spre Pila, enervat. 

— Du-te să deschizi, i-am cerut. Spune că sunt ocupat. 

M-am pregătit să aprind balanthastul, dar premoniţia mi-a oprit 
mâna. În schimb, am ascultat. S-a scurs o clipă. Pe urmă, un țipăt 
ascuţit a stârnit ecouri pe coridoare. Suferință cumplită, pierdere. Am 
lăsat chibritul să-mi cadă din mână și am alergat la ușă. 

În prag stătea Falzi, măcelarul, cu Jiala în braţele lui uriaşe. Ea 
atârna moale, cu capul în jos. 

— Am găsit-o într-un ghimpat, a zis bărbatul. În inima lui. A fost 
nevoie de un cârlig ca s-o trag afară, se închidea asupra ei. 

Şi eu, și Pila ne-am întins spre Jiala, dar Falzi a ferit-o de noi. 

— N-aveţi haine potrivite. 

Și, într-adevăr, cămașa lui din piele și şortul erau acoperite de perii 
palizi şi fibroși ai ghimpatului. Abia dacă păreau să tremure, cu 
reavoință de vierme. Erau periculoși chiar și în număr foarte mic, și pe 
trupul Jialei păreau o blană. 

Am rămas cu ochii holbați, îngrozit. 

— Dar ce-a căutat acolo? 

Din ceea ce făceam eu acasă, Jiala aflase destul de multe despre 
ghimpaţi ca să se ferească de lujerii lor ademenitori. 

— N-ar fi trebuit să se-apropie de niciun ghimpat. 

— Copiii vagabonzi... 

Falzi și-a ferit privirea, jenat de subînțelesul cuvintelor lui, dar a 


continuat: 

— Primarul oferă o recompensă pentru semințele de ghimpat 
adunate din oraș. Ca să-mpiedice răspândirea. Un ban de aramă 
pentru un sac. O plată mai bună decât pentru prinderea șobolanilor. 
Unii copii... dacă sunt destul de flămânzi, se duc la ghimpaţii mari de 
pe câmp şi-i ard. Pe urmă, după ce explodează păstăile, adună 
seminţele. 

— În atelierul meu, am spus. Repede! 

Falzi căra cu ușurință trupul mărunt al Jialei. A pus-o pe lespezile 
de piatră de lângă foc. 

— Ce-o să faci? m-a întrebat. Otrava e deja în ea. 

Am clătinat din cap şi m-am folosit de o pensulă ca să-ndepărtez 
perii de ghimpat agăţaţi de ea. O roșeață îi păta pielea în locurile unde 
o atinseseră. Otravă și somn, urmându-și cursul în carnea ei. După ce 
i-am curățat un loc de pe gât, mi-am apăsat degetele ca să-i găsesc 
pulsul și i-am simţit ecoul inimii. 

Slab. Foarte slab. 

— Am o provizie de substanțe care ar putea ajuta, am răspuns. Du- 
te acum. Îți mulțumesc. Dar pleacă! 

Falzi şi-a dus mâna la inimă, în semn de rămas-bun. Clătinând din 
cap, ne-a lăsat singuri. 

— Închide ușile, Pila, am spus. Și ferestrele. 

— Dar... 

— Fă-o! Şi nu veni înăuntru. Încuie ușile! 


Mi-a trecut pentru prima dată prin cap că aș fi putut găsi o metodă 
de distrugere a ghimpaţilor când am observat că nu creştea niciunul în 
jurul minelor de aramă din Kesh. Chiar și după ce a căzut Alacanul și 
toți proprietarii de pământuri s-au retras dincolo de hotarele terenului 
uzurpat de plante, minele de aramă au rămas imaculate. 

Cu timpul, fireşte că a devenit imposibil să mai ajungi până la ele. 
Ghimpaţii au înconjurat acea stranie insulă de imunitate și și-au 
continuat îndelungatul marș spre vest, pătrunzând în Alacan. O potecă 
plăpândă, singurul drum care străbătea pădurea de ghimpați ajungând 
la minele de aramă, n-a mai putut fi apărată. 

Dar, la multă vreme după ce orice altceva fusese înghițit, minele au 
continuat să fie un loc sigur. Am observat fenomenul ori de câte ori m- 
am dus acolo, ca să-mi fac rost de materiale noi pentru negoțul meu. 
Din aramă keshiană se puteau face niște urne minunate, foarte căutate 
de clienții mei, așa că mergeam la acele mine foarte des. Îmi aduc 
aminte că înaintam cu prudență de-a lungul acelui tunel printre 
ghimpati, pe când lucrătorii încă se mai luptau ca să păstreze drumul 
deschis. Îmi amintesc şi fețele lor pline de funingine și de sudoare din 
cauza retezării și a arderii neîncetate, sacii lor ca niște bășici de piele 
şi arzătoarele cu duze de alamă, întotdeauna aprinse și fumegând, 


răspândindu-și pasta cuprinsă de flăcări peste plantele otrăvitoare. 

Şi apoi minele de aramă, deschizându-se în fața mea. Gropile adânci 
şi răzuitoarele cu care se lucra, dar și porțiuni acoperite de iarbă și 
copaci — și ghimpaţii uriași înălțați jur-împrejur, dar niciodată în 
interiorul acelui perimetru. O oază. 

Câţiva majisteri și cărturari au remarcat, al rândul lor, calitățile 
unice ale minelor de aramă din Kesh, dar, la momentul respectiv, 
niciunul n-a încercat să descopere din ce cauză supraviețuiau, iar 
ghimpații au devenit tot mai puternici și, în curând, nimeni n-a mai 
izbutit să-și cioplească drum ca să facă mai multe cercetări în acel loc 
izolat, cu unelte de minerit şi bazine de sedimente. 

Dar oamenii au experimentat, desigur. 

Câţiva s-au gândit să încastreze aramă în pavajul drumurilor sau au 
fabricat cuțite de aramă pentru tăierea tufelor, gândindu-se că metalul 
era ucigașul ghimpaţilor. Și fireşte că unii chiar au început să-l 
numească astfel. Pentru o scurtă vreme, talismanele de aramă s-au 
vândut foarte bine. Recunosc că am făcut eu însumi negoț cu astfel de 
flecuștețe, am turnat amulete și am forjat urne delicate, menite să 
pună stavilă invaziei. Dar toată lumea a descoperit, destul de repede, 
că ghimpaţii prindeau rădăcini în aramă la fel de ușor ca în terenurile 
cultivate ale fermierilor sau ca în mortarul zidurilor groase ale 
orașului Alacan. Granitul era mai potrivit pentru respingerea plantei, 
dar și în el își înfigea până la urmă rădăcinile. 

Chiar și așa stând lucrurile, minele de aramă keshiană mi-au rămas 
în minte, în aceeași măsură în care rămăseseră probabil în adâncul 
pădurii de ghimpaţi, un vis de supravieţuire, dacă izbuteam să-i aflu 
taina. Prin urmare, bazându-mă pe memorie, mă străduiam să 
reconstitui condiţiile din Kesh în atelierul meu, făcând experiențe cu 
interacțiunile naturale dintre plante și minereu, în căutarea acelei 
formule unice care oprise înaintarea ghimpaților. 


Ușa s-a închis în urma Pilei. Am căutat din nou pulsul Jialei. 
Aproape că nu se mai simţea. Un drog făcut din plantă fusese 
întrebuințat de asasini şi de îndrăgostiți cărora soarta le era 
potrivnică. Otrava ei provoacă un somn irezistibil, care-şi cedează 
locul unei întunecimi mai profunde. Apasă inima, încetinind-o atât de 
mult, încât sângele ajunge să curgă aidoma unui sirop rece, pentru a 
se opri apoi pe de-a-ntregul, îngheţat, conservând trupul, uneori 
pentru mai mulți ani, până când izbutesc șoarecii și muștele să-l 
sfredelească, pătrunzând în el și mistuindu-l din interior. 

Iar perii otrăviți ai ghimpatului o acopereau în momentul acela pe 
Jiala. Am luat o baghetă de aramă și i-am plimbat-o peste braţe. Apoi 
i-am atins pielea cu mentă. Am început să smulg perii cu o pensetă de 
alamă. Îi puneam alături de mine, într-un vas de lut, ca nu cumva să-i 
ating din neatenţie eu însumi. Lucram cu toată iuțeala de care eram în 


stare. Știind că nu mă mișcam destul de repede. Erau zeci, zeci și alte 
zeci. Încă și mai mulți formau un strat deasupra hainelor, dar aceia n- 
aveau importanță. Pielea era acoperită. De prea mulți, și totuși 
continuam să-i smulg. 

Pleoapele Jialei s-au ridicat fâlfâind. S-a uitat printre genele grele, 
cu limpezimea ochilor negri tulburată de otrava plantei. 

— Am destule? a murmurat. 

— Destule ce, copilă? 

Am continuat să-i smulg perii din piele. 

— Destule... seminţe... ca să-mi răscumpăr patul. 

Am încercat să-i răspund, dar n-am fost în stare să scot nicio vorbă. 
Inima mi se chinuia de parcă m-aș fi aflat în închisoarea lui Halizak, 
stors de lichide și pe moarte. 

Ochii Jialei s-au închis, a căzut în somnul etern. l-am căutat 
înnebunit ecoul inimii. O lovitură domoală în vârful degetului, sirop 
de zahăr răcindu-se. Încă una. Sirop şi mai rece. O pauză mai lungă, 
apoi... 

Nimic. 

M-am îndepărtat de fetița mea muribundă împleticindu-mă, 
îngrețoșat de propriile eşecuri. 

Balanthastul era în fața mea, cu toate componentele în clocot, 
pregătite. Disperat, l-am înșfăcat și l-am tras deasupra fiicei mele care 
trăgea să moară. I-am îndreptat imensul clopot de alamă către silueta 
ei inertă. Lacrimile îmi încețoșau vederea. Am scos un chibrit și... am 
rămas nemișcat. 

Nu ştiu ce mi s-a năzărit. După cum se spune, Cele Trei Chipuri ale 
Marei își fac apariţia ca să ne șoptească sfaturi înțelepte în clipe grele. 
Inspirația vine din disperarea neprefăcută și misterele lumii pot fi 
astfel dezvăluite. Mara este, cu siguranță, sămânţa vieții și a speranţei. 

Am îngenuncheat lângă Jiala și am prins între degete o șuviță din 
părul ei, o legătură cu ea, o speranţă, o... Nu știu, dar mi-am dorit 
brusc, cu disperare, să am ceva de-al ei printre obiectele din 
balanthast, și să am acolo şi ceva dintr-un ghimpat. Totul laolaltă cu 
neemul și cu menta. I-am pus părul în camera de combustie și am 
aprins chibritul. Înăuntru s-a înălțat flacăra, a cuprins neemul, menta, 
bucăţile de ghimpat și părul, le-a făcut să fumege, să izbucnească în 
vâlvătăi, să se contopească în foc. M-am rugat Celor Trei Chipuri ale 
Marei, implorându-le mila, apoi am răsucit butonul balanthastului. 
Mașinăria a supt, în locașul din pântecul său, tăciunii aprinși în care 
se transformaseră părul, lujerii contorsionați ai ghimpatului și 
celelalte ingrediente. 

Pentru o clipă, nu s-a întâmplat nimic. Pe urmă din clopot a ţâșnit o 
flacără albastră, învăluind-o pe Jiala. 


Trezește-te, tati. 


Trezește-te. 

Trezește. 

Te. 

Cuvinte neclare, ecourile lor, ghionţi, îndemnuri. 

Trezește-te, tati. 

Tati? 

Tati tati tatitatitati. 

Am deschis ochii. 

Jiala era îngenuncheată deasupra mea, imagine ceţoasă a părului 
negru, a mâinilor și a picioarelor subțiri, cafenii, a fustei albastre. 
Neclară, eterică. Înfățişându-mi-se în centrul unei concentrări 
capricioase a luminii, menținute în jurul ei. Un spirit din Palatul 
Judecăţii. Așteptând să vină Judecătorul Borzai s-o ia în cele șase 
braţe ale sale, să i se uite în suflet și s-o trimită apoi în Palatul 
Copiilor, unde viețuiesc inocenți, sub privirea protectoare a lui Kemaz 
cel cu cap de câine. 

Am încercat să mă salt în capul oaselor și n-am reușit. Spiritul a 
rămas locului, zgâlțâindu-mă. Atelierul arăta ca după un măcel, era 
cețos și se clătina de parcă ar fi stat pe spinările norilor. 

Atunci eram morţi cu toţii. 

— Tati? 

M-am întors către glasul ei răsunător. Am fixat-o cu privirea. M-am 
holbat din nou la atelierul devastat. Ceva rece și ascuţit îmi apăsa 
spatele. Nu mă simțeam deloc ca un spirit. 

M-am tras în sus încetul cu încetul, sprijinindu-mă de peretele de 
piatră. Zăceam departe de șemineu, în capătul opus al încăperii. 
Balanthastul era lângă mine, cu cele două incinte sparte, cuvele sale 
vidate nemaifiind altceva decât colți zimţaţi pe socluri sudate. Jur- 
împrejurul lor străluceau tuburi de aramă îndoite, ca petalele de flori 
împrăștiate în cinstea Marei în timpul marșului însămânţării. 

— Eşti teafăr, tati? 

Jiala mă fixa cu o privire foarte îngrijorată. 

— Ai capul plin de sânge. 

Am întins mâna și i-am atins feţișoara speriată. Caldă. Vie. 
Nicidecum spirit. 

Vie și nevătămată, cu pielea fumegându-i, plină de rămășițele gălbui 
ale arderii plantei, cu părul pe jumătate topit, în care încă se mai 
încâlceau perii ghimpatului, contorsionaţi de chinurile morţii. Uşor 
pârjolită, cu câteva arsuri și cu băşici, dar teafără și, în mod 
miraculos, vie. 

Uimit, mi-am plimbat mâna obrazul ei pârlit. 

— Tati? 

— Sunt teafăr, Jiala, am zis și am început să râd. Mai mult decât 
teafăr. 


Am tras-o lângă mine și am suspinat. Mulţumindu-i Marei pentru 
salvarea fiicei mele. Recunoscător pentru suspendarea execuţiei 
sufletului meu. 

Și, dincolo de asta, un alt gând, o speranță mai amplă. Pentru prima 
oară în cei cincisprezece ani de experimente, ghimpațţii muriseră cu 
adevărat, nelăsând în urmă nici măcar un rest de otravă. 

Cincisprezece ani nu înseamnă prea mult când cauţi un mijloc de 
salvare a lumii. 


Trei 


Fireşte, nimic nu e atât de simplu cum ne dorim. 

După acel prim succes furtunos, am reușit să devin autorul unui şir 
spectaculos de eşecuri, cu punctul culminat în momentul în am fost 
cât pe ce s-arunc casa în aer. Și, cu mult mai îngrijorător pentru mine, 
deși Jiala îi supravieţuise, întâlnirea cu ghimpatul îi agravase tusea. 
Umezeala iernii i-o stimulase și acum tușea zi de zi, cu plămânii aceia 
mici părând hotărâți să treacă la represalii împotriva ei. 

Era prea mică, nu ţinea minte cât de gravă fusese tusea înainte — 
cât de tare mă îngrijorase. Dar, după întâmplarea cu ghimpații, 
sângele a început să-i păteze buzele, căci răul făcut de plantă trupului 
ei în timp ce căuta s-o cufunde într-un somn neîntrerupt îi stârnise 
plămânii, hărțuindu-i. 

M-am ferit să folosesc magia atât de mult cât a fost cu putință, dar 
tusea i s-a înrăutățit, săpându-i tot mai adânc în plămâni. Și nu era 
decât o vrajă neînsemnată. Suficientă doar ca s-o țină în viaţă. Ca să- 
nchidă ruptura din plămânii ei mici, să nu mai lase sângele să-i ajungă 
pe buze. Poate că urmarea avea să fie o mlădiță de ghimpat încolțită 
pe ogorul unui fermier, fertilizată de puterea eliberată în aer, dar 
vraja era cu adevărat foarte măruntă și Jiala avea prea multă nevoie 
de ea ca să trec asta cu vederea. 

Frigul iernii îi făcea întotdeauna cel mai rău. În Khaim nu e ca în 
insulele din nord, unde gerul ucide toate plantele, în afară de 
ghimpati, şi aşterne pe pământ zăpada, în troiene reci sau în chip de 
statui de gheaţă, sculptate de vânt. Totuși, frigul o mistuia pe Jiala. 
Așa că m-am rupt pentru puţin timp de alchimie și de perfecţionarea 
balanthastului ca să mă ocup de ceea ce se petrecea în trupul ei. 

Era secretul nostru. 

Nici măcar Pila nu ştia. Nu puteam îngădui să afle nimeni, nimeni, 
în afară de noi. 

Eu și Jiala ne-am așezat într-un colț al atelierului, în mijlocul 
păturilor pe care dormea ea, lângă foc, în singura încăpere încălzită 
care ne mai rămăsese, și am făcut vraja după însemnările aşternute în 
grabă în cartea majisterului Arun. 

Scrisul îi era clar, deși el pierise cu mult timp în urmă, sub securea 


călăului. Ideile îi rămăseseră pe pergament. Mâna lui se întindea prin 
timp. Trecutul lui era adus în viitorul nostru prin minunile cernelii. 
Flori de rozmarin, de pkana și rădăcină de lemn dulce și smântâna 
groasă, moale, a laptelui de capră. Zdrobite laolaltă, cu petalele 
galbene ale florii de pkana trosnind ca focul la atingerea laptelui. 
Fumul viselor înălțat în aer. 

Pe urmă, cu degetul meu care ducea de mult dorul celor trei inele 
de aur ale căsătoriei, am atins pasta de fruntea Jialei, în locul dintre 
părul des și întunecat al sprâncenelor. Apoi, trăgându-i bluza în jos, o 
altă atingere pe stern, în centrul plămânilor. Semnul galben lăsat de 
pkana i-a pulsat pe piele, părând deprins să ia foc. 

Am făcut mica vrajă imaginându-mi-i pe marii majisteri din 
Jhandpara sub arcadele balcoanelor lor, de unde vindecau mulțimile. 
Se povestește că oamenii străbăteau distanțe de mulți kilometri ca să 
fie lecuiţi. Pe vremea aceea magia se folosea din belșug. 

— Tati, nu trebuie, a șoptit Jiala. 

A cuprins-o un alt acces de tuse, făcând-o să se aplece în față cu o 
zvâcnire și storcându-i plămânii cum stoarce un bărbat voinic o rodie, 
ca să-i privească sângele roșu scurgându-i-se printre degete. 

— Bineînţeles că trebuie, i-am răspuns. Acum taci. 

— Dar te vor prinde. Mirosul vrăjii... 

— Sssst! 

Şi apoi am citit cuvintele străvechi ale majisterului Arun, făcând să 
răsune graiul pe care nu ţi-l poţi reaminti după ce ai rostit vorbele. 
Consoanele mi-au ars limba în timp ce slobozeam acele cuvinte ale 
puterii. Puterea anticilor. Visul în care dăinuia Jhandpara. 

Mirosul de sulf al magiei a umplut încăperea și acum de pe buze mi 
s-au desprins vocale rotunde, răsucindu-se ca moriștile, găsindu-și 
ţintele în pasta galbenă a amprentelor mele. 

Magia și-a sfredelit calea de pătrundere în trupul Jialei, apoi a 
dispărut. Pasta de flori de pkana a căpătat o nuanţă verzuie pe măsură 
ce era folosită, și încăperea s-a umplut pe deplin cu fumul puterii 
dezlănțuite. O putere uimitoare, pretutindeni în jur, și nu fusese 
nevoie decât de un mic efort și de câteva cuvinte ca s-o legăm de noi. 
Magia. Puterea de a face orice. Chiar și de a distruge imperiul. 

Am întredeschis obloanele, m-am uitat pe furiș afară, pe străzile 
întunecate, pavate cu bolovani, și m-am grăbit să aerisesc încăperea, 
scăpând de duhoarea magiei. 

— Tati. Dacă te prind? 

— N-or să mă prindă, am zis zâmbind. Asta e o vrajă neînsemnată. 
Nu e un proiect măreț, de construire a unui pod. Nu e nici măcar o 
vrajă de fertilitate. Plămânii tăi au răni minuscule. Nimeni n-o să știe, 
niciodată. Și-o să perfecționez în curând balanthastul. Și pe urmă 
nimeni n-o să mai fie vreodată oprit să facă astfel de vrăji mărunte. 


Totul va fi bine. 

— Despre călău se spune că uneori devine brusc sălbatic, nu taie 
omul în două cu blândeţe. Îl face în schimb să se zbată. Se spune și că 
primarul îl plătește în plus ca să dea un exemplu cu cei care folosesc 
magia. 

— Nu e adevărat. 

— Am văzut unul. 

— Nu, n-ai văzut. 

— S-a întâmplat săptămâna trecută. În piaţa aurului. Chiar în 
mijlocul ei. Eram cu Pila. Și mulțimea se înghesuia atât de tare, încât 
n-am putut să plecăm. Și călăul ciopârțea și ciopârțea și ciopârțea și 
ciopârțea şi omul urla atât de tare, și pe urmă a încetat, dar tot n-a 
făcut o treabă bună. N-a fost o tăietură curată, așa a spus crescătoarea 
de porci. A spus că ea se descurcă mai bine când taie un animal. 

Mi-am impus să zâmbesc. 

— Ei, asta nu ne privește pe noi. Toată lumea face câte-o mică 
vrajă. Nimeni n-o să se sinchisească de noi. Atâta vreme cât nu 
povestim nimănui. 

— Nu vreau să te văd ciopârţit și ciopârțit și ciopârțit. 

— Atunci ai grijă să bei ceaiul de lemn dulce făcut de Pila și să te 
ferești de răceală. Secretele sunt greu de ţinut. Dar sunt mult mai în 
siguranță când nu le știu decât doi oameni, am zis și i-am atins 
fruntea. Tu și eu. 

Mi-am prins mustaţa între degete. 

— Tragi ca s-ai noroc? 

Dar n-a tras. Şi n-a părut consolată. 


O lună mai târziu, când zdrenţele noroioase ale cruntei zăpezii de 
primăvară s-au preschimbat în mirosul plăcut de pământ umed, din ce 
în ce mai cald, am făcut ultimele ajustări ale balanthastului și l-am 
dezlănțuit împotriva zidului de ghimpați. 

Am ieşit din oraș în toiul nopții, îndreptându-ne către est pe 
drumuri nămoloase, cu aparatul într-un pachet din spinarea mea. Eu, 
Jiala şi Pila. Odată ce întunericul îmbrățișase totul, femeile din 
echipele distrugătoare de ghimpaţi plecaseră, cu tot cu focul și cu 
securile lor, iar șirurile de copii care le călcau cu prudenţă pe urme, 
adunând semințele, părăsiseră de asemenea locul. Experimentul nostru 
avea să fie lipsit de martori. Noaptea era rece, neplăcută. Ne țineam 
torțele cât mai sus. 

Spre marea mea surprindere, n-am avut nevoie decât de două ore ca 
s-ajungem la zidul de ghimpati. 

— S-a mutat, am mormăit. 

Pila a dat din cap. 

— Vânzătoarele de cartofi spun c-au pierdut multe câmpuri. Pe 
unele înainte de a fi apucat să sape ca s-adune ultima recoltă. 


Ghimpaţii se înălțau deasupra noastră, în multe straturi încâlcite, 
front de atac al unei păduri impenetrabile care se întindea pe întreg 
drumul către legendara Jhandpara. În lumina torțelor, plantele 
aruncau umbre stranii, lacome, părând nerăbdătoare să ne cuprindă în 
îmbrăţișarea lor dătătoare de somn. Mi-am aruncat torța printre lujerii 
lor ca niște şerpi. Tentaculele au trosnit și s-au curbat sub dogoare, și 
câteva păstăi, dolofane ca lăptucile, s-au desfăcut explodând și 
împrăștiind pe pământ seminţe noi. 

De-a lungul marginii, unde ardeau și retezau crengi echipele de 
femei, se zăreau excrescențe verzi plăpânde, însă în profunzime 
ghimpaţii deveniseră lemnoși, groși, impenetrabili. Ghimpi ascuțiți, 
gata să-ți verse sângele, străluceau în lumina torței, dar mult mai 
periculoși decât ei erau perii fini și palizi ce licăreau pretutindeni, 
acele fibre veninoase care aproape c-o omorâseră pe Jiala. 

Am tras aer în piept, descurajat, împotriva voinței mele, de prezența 
dușmanului nostru necruţător. 

— Ei, a spus Pila. Voiai să ne faci o demonstraţie. 

Convingerea mea a pălit. Micile experimente din atelier erau una. 
Dar sub cerul liber? În fața fiicei mele și a Pilei? M-am blestemat 
pentru orgoliul meu. Ar fi trebuit să-mi testez balanthastul fără 
martori. Nu așa, nu oferind ocazia ca toate eșecurile să-mi fie luate în 
râs sau compătimite. 

— Ei? a insistat Pila. 

— Da, am spus. Da. O să-ncepem. 

Dar am continuat să amân. 

Ea m-a privit dezgustată și a-nceput să instaleze trepiedul din lemn 
de kestrel. De-a lungul anilor, pe măsură ce i se redusese salariul și i 
se înmulțiseră responsabilităţile, devenise insolentă. Nu mai era 
nicidecum o tânără fată sfioasă, ca atunci când venise la noi pentru 
prima oară. Acum avea prea multă autoritate și priviri mult prea 
sceptice. Uneori bănuiam că aș fi renunţat de mult la experienţe dacă 
n-ar fi existat ea, să mă urmărească și să mă judece în tăcere. E ușor să 
te dezamăgești pe tine însuţi, dar să eșuezi în fața altuia, a cuiva care 
te-a văzut mizând atât de mult și cu atâta curaj pe un viitor incert — 
ei bine, rușinea e prea mare ca s-o poți suporta. 

— Da, am murmurat. Firește. 

Mi-am dat balanthastul jos din spate. L-am așezat pe lemnul de 
kestrel care trebuia să-l susțină. După sălbăticia primului meu succes, 
reușisem să temperez într-o foarte mare măsură reacția explozivă a 
balanthastului, răcindu-l cu ajutorul mai multor șiruri de guri de vânt, 
care pufăiau ca nările unui dragon. Aparatul avea acum un sprijin 
solid, nu se răsturna și suflul lui nu mai trimitea pe nimeni în partea 
opusă a încăperii, lăsându-l să zacă ameţit și plin de vânătăi. M-am 
ghemuit ca să mă conving că trepiedul era bine înfipt în pământul 


noroios. 

La drept vorbind, trepiedul acela ar fi putut fi construit din orice, cu 
siguranță din ceva mai puţin extravagant. Dar eu eram îndrăgostit de 
lemnul de kestrel. Un lemn atât de tare, atât de rezistent, încât nici 
măcar focul nu-l putea distruge. Oamenii nordului din Czandia 
obișnuiau să facă din el săbii. Era mai uşor decât oţelul. Și tot atât de 
solid. Mie, trepiedul părea să-mi spună că încă mai aveam un viitor, 
că era cu putință să fim din nou tari pe poziţie și să sporim 
minunăţiile din vechime. 

Sau, dacă erai Pila, îl numeai preţiozitatea costisitoare a unui 
neghiob, deşi mă ajutase și ea să-i fasonez baza robustă. 

Mi-am îndreptat spatele și am despachetat celelalte componente ale 
balanthastului. Pila și Jiala m-au ajutat să asamblez numeroasele lui 
piese. 

— Nu, am șoptit, apoi mi-am dat seama ce făceam și mi-am dres 
glasul. Jiala, pune camera de vidare cu fața înainte, către deschidere. 
Şi fii atentă, te rog. N-am cu ce face destul foc ca să mai suflu o dată. 

— Întotdeauna sunt atentă, tati. 

Eram în sfârșit gata, cu pântecele de alamă, ţevile de cupru curbate 
și cuvele de sticlă lucind în lumina argintie a lunii și alcătuind un 
întreg bizar, nepământean. 

— Pare ceva venit din Jhandpara, a spus Pila. Atât de multă 
măiestrie de mare fineţe într-un singur obiect. 

Am umplut cuva de alimentare. Neem și dafin, floare de lora 
culeasă la apusul soarelui și așchii de ghimpat. La lumina torței, am 
săpat în pământ, căutând un snop de rădăcini. Erau multe. Protejat de 
mănuși de piele, am luat în pumn puţin pământ, un pumn din vasul 
unde creșteau ghimpaţii. Din pântecul fertil al Marei. Un ingredient 
necesar, care avea să țină în frâu reacţia alchimică și s-o îndrepte către 
ghimpaţii cu rădăcini adânci, în mare parte așa cum o atașase părul 
Jialei de profunzimile trupului ei. Salpetru, sulf și cărbune, turnate în 
incinta din pântece, ca să trimită amestecul la destinație. Am închis 
capacul glisant al cuvei de ardere și am etanșat-o răsucind încuietorile 
de alamă. 

Cu o ţintă acum aleasă, am înfipt cele trei ciocuri nou construite ale 
balanthastului în pământ, alături de el. Când am aprins chibritul, Jiala 
şi-a acoperit gura cu o mână minusculă. Aproape c-am zâmbit. Am 
potrivit flăcăruia sub camera de ardere și ingredientele amestecate s- 
au aprins. Au strălucit ca un licurici în cuva lor din hârtie 
pergaminată. Flacăra s-a stins încet. Noi priveam cu atenţie. Ţinându- 
ne respiraţia. 

Apoi, ca şi cum cele trei fețe ale Marei ar fi inhalat totul dintr- 
odată, întregul cocoloș pregătit cu mare grijă a dispărut, supt în cuva 
din pântecele instalaţiei. Balanthastul încărcat s-a zdruncinat cu 


putere când s-au adunat laolaltă toate elementele. 

Reacţia s-a declanșat atât brusc, încât n-am avut timp să ne căutăm 
un sprijin. Pământul însuși ni s-a cutremurat sub picioare. Deasupra 
noastră a tălăzuit un fum galben, usturător. Strident, țipătul disperat 
al unui animal a umplut aerul, ca și cum crescătoarea de porci ar fi 
intrat în cocina lor, rănind și însângerând o turmă imensă, fără să 
omoare niciunul. Am reuşit să ne ținem pe picioare şi am rupt-o la 
fugă, tușind și lăcrimând, împleticindu-ne prin făgașele din noroi. 
Jiala a fost cea mai afectată. Tusea îi sfâşia adâncul plămânilor, 
făcându-mă să mă tem că trebuia să folosesc din nou vraja lecuitoare 
înainte de încheierea nopții. 

Fumul s-a împrăștiat încet, lăsând la vedere rezultatul acțiunii 
noastre. Balanthastul vibra pe trepied, fără să se clintească din locul 
unde fusese înfipt în pământ, dar pretutindeni în jurul lui era acum o 
masă clocotitoare de tentacule de ghimpat, toate contorsionându-se și 
fumegând. Lujerii șuierau și ardeau, şi fulgii de cenușă cădeau aidoma 
solzilor de pe un dragon. Un alt tremur a străbătut pământul când 
rădăcinile adânci s-au zvârcolit și s-au smuls, ieșind la suprafață — și 
atunci s-au prăbuşit lujerii, toți în aceeași clipă, preschimbându-se pe 
deplin în cenușă și lăsând în urma lor pământul curat. 

Ne-am apropiat cu prudență. Balanthastul nu nimicise doar tufa pe 
care-o alesesem, ci şi toți ceilalți ghimpaţi din jur, pe o rază de mai 
multe lungimi de cal. Lucrătoarelor le-ar fi trebuit câteva ore ca să 
îndepărteze atât de mulți. Mi-am înălțat torța, privind cu ochii holbaţi. 
Chiar şi de-a lungul perimetrului distrugerii săvârșite de balanthast, 
crengile ghimpaţilor atârnau moi, ca niște zdrențe. Am înaintat cu 
băgare de seamă. Am atins, cu degetele protejate de mănușă, o plantă 
vătămată. Lujerii i-au sfârâit, pierzându-și seva, și s-au prăbușit. 

M-am răsucit, fixând pământul cu privirea. 

— Voi vedeţi vreo sămânță? 

Ne-am plimbat torțele pe deasupra solului, încordându-ne privirea 
ca să descoperim orice păstaie care ar fi trebuit să țâșnească și să se 
deschidă explodând sub revărsarea de căldură a focului. 

Jiala s-a așezat pe pământul rece și umed, întorcându-l și lăsându-l 
să treacă printre micile ei degete înmănușate. 

— Ei? E ceva? 

Şi-a ridicat privirea, uluită. 

— Nu, tati. 

— Pila? am șoptit. Vezi vreuna? 

— Nu, a răspuns și în voce i se simţea uimirea. Nu e niciuna. Nici 
măcar una. 

Ne-am continuat căutările împreună. Nimic. Nici măcar o singură 
sămânță, ieșită dintr-o singură păstaie. Ghimpaţii pieriseră și nu 
lăsaseră nimic din ei înșiși ca să ne chinuie în viitor. 


— Asta e magie, a șoptit Pila. Magie adevărată. 
Am râs auzind-o. 
— E ceva mai bun decât magia. Alchimie! 


Patru 


Deşi ne culcaserăm noaptea târziu, în dimineața următoare ne-am 
trezit cu toţii la primul cântat al cocoșilor. Am râs când le-am găsit pe 
Pila şi Jiala deja una lângă alta în atelier, de unde se uitau încordate 
dincolo de obloane, așteptând ca lumina zilei să capete destulă putere 
ca să ne dezvăluie rezultatul final. 

Imediat ce soarele a spart linia orizontului, am fost din nou pe 
câmp, traversând făgașele noroioase în drum spre zidul de ghimpati. 
Purtând șorțuri de piele ca să se ferească de ghimpii dătători de somn, 
primele echipe erau deja la lucru, cu securi și cu lungile lor cuțite de 
retezat. Fumul ghimpaților arşi se înălța în aer conturând șerpi 
încolăciți, negri și uleioși. Copii murdari mergeau pe câmp în șiruri ce 
înaintau prudente, cu lopeţi și sape, dezrădăcinând și distrugând noii 
invadatori. În lumina zorilor, cu toată acea muncă de zăgăzuire de-a 
lungul zidului, scena părea a unei bătălii încheiate de curând. Fumul, 
fețele deznădăjduite. Dar, când ne-am apropiat de locul unde trăsesem 
cu balanthastul, un mic grup de muncitori se strângea laolaltă. 

Ne-am strecurat mai aproape. 

— Aţi venit să vedeţi? ne-au întrebat. 

— Ce să vedem? a zis Pila. 

— În ghimpaţi e o gaură, a răspuns o femeie a arătat cu degetul. 
Uitaţi-vă cât de-adânc pătrunde. 

Mai mulți copii se ghemuiseră la pământ. Unul și-a ridicat privirea. 

— E curat, mamă. Nicio sămânță. Ca și cum ghimpaţii n-ar fi venit 
deloc. 

Abia puteam să-mi rețin bucuria. Pila a trebuit să mă tragă deoparte 
ca să nu mă ia gura pe dinainte și să divulg care fusese rolul meu. Ne- 
am grăbit să ne-ntoarcem la Khaim, râzând și țopăind tot timpul. 

Când ne-am văzut din nou acasă, Pila și Jiala mi-au adus hainele 
mele cele mai bune. Pila m-a ajutat să-mi închei cele două șiruri de 
nasturi ai celei mai frumoase jiletci, ţuguindu-și buzele când a văzut 
cât de mult slăbisem de cât o purtasem ultima oară, în zilele 
bunăstării mele. 

Am râs de neliniștea ei. 

— O să mă-ngraș din nou în curând, iar tu o să ai servitori şi-o să 
fim bogaţi şi orașul o să fie salvat. 

A zâmbit. Îngrijorarea i-a dispărut de pe chip, pentru prima oară în 
mai mulți ani. Arăta din nou tânără și am fost izbit de amintirea 
frumuseţii ei din tinereţe și de faptul că acum, în ciuda grijilor şi a 
anilor, era încă în picioare, negârbovită și câtuși de puţin zdrobită de 


numeroasele responsabilități pe care și le asumase. Rămăsese loială 
casei noastre, deși mijloacele noastre de trai erau acum precare, iar 
alte familii, mai bogate, îi oferiseră o viață mai frumoasă, mai 
confortabilă. 

— La urma urmelor, e bine că nu ești nebun, a spus. 

Eu am râs. 

— Eşti foarte sigură că nu sunt? 

A ridicat din umeri. 

— Cel puţin, nu în privința ghimpaților. 

Drumul către Casa Primarului ocolește dealul Malvia, trece prin 
piața de lut şi apoi urmează cursul fluviului Sulong, care desparte 
Khaimul de Micul Khaim. 

De-a lungul fluviului, piaţa de mirodenii dă în piaţa de cartofi, care 
dă în cea de cupru. Aerul e sufocant din pricina prafului de 
condimente și plin de strigătele vânzătorilor cu mustăți negre, lungi, 
pe care şi le uleiază și și le lungesc odată cu venirea pe lume a fiecărui 
alt copil. Mâinile le sunt înroşite de ardeii iuți și îngălbenite de 
turmeric, şi răsuflarea le miroase a cuişoare și a șovârf. Stau de-a 
lungul malului, sub arcadele lor, ţinându-și în față marfa în pungi de 
cânepă şi avându-și în spate ușile depozitelor, unde mormanele de 
mirodenii sunt cât casele cu două caturi. Pe urmă sunt femeile din 
piața de cartofi, care mai înainte nu vindeau nimic altceva, dar acum 
vând o grămadă de tuberculi, și apoi familiile de arămari, care pot 
îndrepta cu lovituri de ciocan un ceaun sau o țeavă și pot face din 
alamă sfeșnice pentru bogați şi oale pentru săraci. 

Când eram tânăr, nu exista decât un Khaim. Pe vremea aceea, încă 
mai exista o bucăţică din vechiul imperiu. Marile minuni ale estului și 
măreaţa capitală Jhandpara dispăruseră, dar rămăseseră Alacan și 
Turids şi Mimastiva. Khaimul era pe atunci o așezare mai puţin 
importantă, apreciată fiindcă se întindea de-a lungul fluviului, dar se 
afla la prea mare depărtare de Jhandpara, locul unde își folosiseră 
cândva puterile marii majisteri, purtând pe mâneci câte trei diamante. 
Însă, pe măsura încetei năvăliri a ghimpaţilor, Khaimul a crescut. Iar 
pe malul celălalt, Micul Khaim a crescut încă și mai iute. 

Când eram copil, mă uitam dincolo de fluviu și nu vedeam decât 
lămâi și tufe de casro, cu crengile grele de abundența fructelor. Acolo 
se stabileau acum refugiații, fără să ceară voie, construindu-și colibe 
de lut. Alacaniţii, care își distruseseră casele și care se străduiau acum 
să distrugă și Khaimul. Din Turis nu mai rămăsese, firește, decât 
cenușa. Dar nu din vina locuitorilor săi. Năvălitorii cuceriseră Turisul, 
însă alacaniţii nu se puteau învinui decât pe ei înșiși. 

Jiala înainta grăbită de-a lungul fluviului alături de mine, cu mâna 
într-a mea. Mică. Atât de mică. Dar acum avea un viitor. Nu doar o 
șansă la viață și la bogăţie, ci și șansa de a nu fi nevoită să fugă ca 


alacaniţii, abandonându-și căminul în timp ce ghimpațţii îi înghițeau 
copilăria și istoria. 

Pe Sulong, ambarcaţiuni mici traversau apa într-un sens și într-altul, 
aducând muncitorii din Micul Khaim în orașul principal. Însă, în 
momentul acela, altceva urâţea priveliștea. 

Un pod nou atârna în aer, construit numai pe jumătate. Plutea 
acolo, tras în jos de parâme, ca să nu zboare de capul lui. Magie. 
Puternică, uluitoare, intrând în scenă. Opera majisterului Scacz, 
singurul om din oraș care făcea vrăji cu acordul primarului, așa că nu 
trebuia să se teamă de securea călăului. 

M-am oprit, uitându-mă dincolo de apă, la podul plutitor. O astfel 
de vrajă nu se mai văzuse de la căderea Jhandparei. Prezenţa lui 
acolo, înălțându-se, mă umplea de o teamă superstițioasă. Atât de 
multă magie într-un singur loc. Nici măcar balanthastul nu putea să ne 
apere de atât de multă magie. 

Un vânzător de mirodenii a strigat la mine. 

— Vrei să cumperi? Sau stai aici ca să-mi împiedici negoțul? 

Mi-am scos pălăria de catifea în faţa lui. 

— Mii de scuze, negustorule. Priveam podul. 

Omul a scuipat. S-a uitat la construcția plutitoare. 

— În ăla e o grămadă de magie. 

A scuipat din nou. Tutun și rădăcină de khem laolaltă. Narcotic. 

— Am auzit că pe malul celălalt deja retează la ghimpaţi. În vest 
aproape că nu vedeai nici urmă de ghimpat, iar acum creşte în 
făgașele săpate de roțile căruțelor. Nu mai urmează decât s-o pățim ca 
Alacanul. Să fim înghițiți de ghimpațţi, fiindcă primarul nostru vesel 
vrea să unească partea asta cu aia. E destul de rău că alacaniţii, 
veneticii ăștia, își fac micile lor vrăji. Acum avem și magie colosală. 
Scacz și primarul pretind c-ar trebui să facem din Khaim o nouă 
Jhandpara, cu majisteri, diamante și castele plutitoare. 

A scuipat din nou amestecul de rădăcină de khem și tutun și s-a 
uitat la pod. 

— Călăul o să fie foarte ocupat de-acum înainte. O s-avem capete 
proaspete în țărușii de la porțile orașului, e la fel de sigur ca 
înaintarea ghimpaţilor. Prea multă magie importantă ca să poți lăsa 
micile vrăji de capul lor. 

— Poate că nu, am început eu, dar Jiala m-a ciupit de mână, și am 
tăcut. 

Negustorul de mirodenii s-a uitat la mine ca la un nebun. 

— Azi a trebuit să ard un sac întreg de cuișoare. Un sac întreg pe 
care n-am putut să-l vând. Plin de semințe și de lăstari de ghimpat. 
Cineva își face micile vrăji şi-mi distruge negoţul. 

Voiam să-i spun că pachetul din spatele meu avea să-ncline balanța 
în partea opusă, dar măcar Jiala avea minte, așa că mi-am păstrat 


cuvintele pentru mine. Magia atrage ghimpaţii. Un proiect cum era 
podul avea un cost inevitabil. 

Mi-am ridicat sacul cu instrumente și ne-am văzut de drum, ocolind 
colțul dealului și urcând apoi pe versant, către locul de unde privea 
Casa Primarului în jos, către întregul Khaim. 


Am fost conduși în galeria primarului, fără nicio obiecţie. În jur ni 
se întindeau podele și arcade de marmură. Hainele mele păreau 
sărăcăcioase, ca și ale Jialei. Până și cele mai bune ni se învechiseră și 
ni se uzaseră. 

În răceala neașteptată a galeriei, ea a început să tușească. O tuse 
uscată, sfredelitoare, amenințând să se agraveze. Am îngenuncheat și 
i-am dat o înghițitură de apă. 

— Te simţi bine? 

— Da, tati, a zis şi m-a privit solemnă și încrezătoare. N-o să mai 
tușesc. 

Și pe urmă tusea uscată a reînceput. A stârnit ecouri, anunțându-le 
tuturor celorlalți petiționari prezența noastră. 

Am stat în galerie, așteptând laolaltă cu femeile care voiau să 
schimbe dările plătite pentru gospodăriile lor și cu bărbaţii care voiau 
să fie scutiți de munca de pe chei. După o oră, secretarul primarului a 
venit la noi, purtând pe piept lucirea aurie a medalionului care-i 
simboliza funcţia, căci înfățișa, încrucișate, cele două puteri 
întrebuințate în folosul orașului: securea călăului și bastonul de 
primar. Secretarul ne-a condus de-a lungul altei galerii de marmură și 
apoi în birourile primarului, și ușa s-a închis în urma noastră. 

Primarul era înveșmântat în catifea roșie și își purta la gât propriul 
medalion, mult mai mare, agăţat de un lanț de aur. Degete lui îl 
atingeau din când în când, cu un gest lacom. Și alături de el stătea 
majisterul Scacz. Mi-am simţit pielea furnicându-mă la vederea omului 
care-și făcea din folosirea magiei un obicei zilnic, cu consecințe 
suportate de echipele de distrugători ai ghimpaţilor și de copiii 
orașului, care dezgropau şi ardeau cele mai mici fărâme de plantă 
strecurată între mortar și pietrele de construcție. 

— Da? a întrebat primarul. Cine ești? 

— Jeoz, alchimistul, a anunţat secretarul. 

— Și duhneşte a magie, a murmurat majisterul Scacz. 

Mi-am impus să zâmbesc. 

— E mirosul instrumentului meu. 

Sprâncenele primarului s-au înălțat, omizi cărunte, scămoșate, 
arcuindu-i-se deasupra obrajilor rumeni. Avea mustaţa scurtă, iar în 
povestea vieții lui nu exista niciun copil. O cicatrice veche îi strâmba 
un obraz, ridicându-i colțul gurii într-un zâmbet abia schițat. 

— Practici magia? m-a întrebat cu voce tăioasă. Eşti nebun? 

Am răspuns cu un gest împăciuitor. 


— N-o practic, Excelenţă. Nu. Nicidecum, am zis și printre buze mi- 
a scăpat un râs nervos. Practic alchimia. Asta nu atrage ghimpaţii. N- 
am nimic în comun cu blestemul Jhandparei. 

Devenisem incredibil de nervos. 

— Aici nu e nevoie de călău. Nicidecum. 

Mi-am desfăcut sacul și am început să scot piesele balanthastului. 

— Vedeţi... 

Am înșurubat unul dintre capetele de aramă ale incintei principale. 
Am  despachetat cuva de ardere, răsuflând ușurat fiindcă îi 
supraviețuise călătoriei. 

— Vedeți... am repetat, am creat ceva, ceva pe care cred că 
Excelenţa Voastră o să-l aprecieze. 

Lângă mine, Jiala a tuşit. N-aș fi putut spune dacă din cauza bolii 
sau de prea multă nervozitate. Ochii lui Scacz s-au îndreptat spre ea. 
Privirea lui a rămas asupra ei. Nu mi-a plăcut cum o fixa. Nu mi-a 
plăcut expresia lui gânditoare. Am continuat cu hotărâre. 

— E un balanthast. 

Primarul a studiat obiectul. 

— Seamănă mai degrabă a archebuză. 

Mi-am impus să zâmbesc. 

— Nicidecum. Deşi foloseşte focul ca reactant. Însă calitățile 
aparatului meu sunt extraordinare. 

Îmi tremurau mâinile. Am găsit menta. Coaja de neem. Floarea de 
lora. Le-am pus în cuvă. 

Scacz mă urmărea cu atenţie. 

— Asist la o vrăjitorie, domnule. Chiar sub nasul meu? 
Nepedepsită? 

— N... nu. 

M-am cutremurat sub privirile lui cercetătoare. Am încercat să- 
ncarc balanthastul. 

Jiala a luat amestecul. 

— Poftim, tati. 

— D... da. Bun. Mulţumesc, copilă. 

Am tras aerul adânc în piept. 

— Înţelegeți, un balanthast distruge ghimpaţii. Și nu doar într-o 
mică măsură. Ajunge la rădăcinile lor și le otrăveşte pe de-a-ntregul. 
Plasaţi-l la un metru sau doi de o rădăcină centrală și o să nimicească 
mai mult decât o întreagă echipă într-o jumătate de zi. 

Primarul s-a aplecat către mine. 

— Poţi dovedi? 

— Da. Fireşte. Îmi cer scuze. 

Am scos din sac un vas mic de lut înfășurat în pânză foarte groasă și 
mi-am pus mănușile înainte de a-l despacheta. 

— Ghimpat, am explicat. 


Și-au înghițit amândoi răsuflarea la vederea plantei în ghiveci. Mi- 
am ridicat privirea către fețele lor consternate. 

— Folosim mănuși. 

— Aduci ghimpaţi în oraș? a întrebat primarul. Cu bună știință? 

Am ezitat. 

— A fost necesar, am răspuns în cele din urmă. Pentru teste. Știința 
alchimiei înseamnă multe încercări și multe greșeli. 

Privirile lor erau grele de dezaprobare. Am aprins chibritul și l-am 
atins de cuva de sticlă. Pe care am închis-o. 

— Ține-ți răsuflarea, Jiala. 

M-am uitat la primar cu ochi care cereau scuze. 

— Fumul e destul de usturător. 

Primarul şi majisterul şi-au ținut respiraţiile. Balanthastul s-a 
cutremurat și și-a eliberat energia. În pământul din vas a pătruns o 
pulsaţie a morţii. Ghiveciul a pocnit în timp ce ghimpatul se zgârcea, 
murind. 

— Magie! a strigat Scacz, întinzându-se spre mine. Ce fel de vrajă e 
asta? 

— Nu, majistere, e alchimie. Magia n-a reușit niciodată să le facă 
ghimpaţilor vreun rău. Nu scoate otrava plantei, nu-i omoară 
seminţele, nu-i arde crengile. Aparatul ăsta e ceva nou. 

Scacz a întins mâna către balanthast. 

— Trebuie să mă uit la el. 

— Nu e magie, am zis și am retras balanthastul, temându-mă că, în 
graba lui, l-ar fi putut distruge. Folosește proprietățile naturale ale 
neemului, am explicat. Da, e o plantă specială, îndrăgită de majisteri, 
dar aici e vorba de o simplă aplicare a principiilor naturii. Vaporizăm 
neemul și alte câteva ingrediente, îl silim să pătrundă în tub și, cu 
ajutorul sulfului, al salpetrului și al cărbunilor îi trimitem esența în 
pământ. Până și o cantitate mică face minuni. Esenţa de neem se leagă 
de rădăcina ghimpatului. O ucide, după cum vedeţi. E atrasă de ea ca 
musca de miere. 

— Şi din ce cauză caută neemul ghimpați? 

Am ridicat din umeri. 

— E greu de spus. Poate e vorba de vreun reziduu magic sau de 
aura plantei. Înainte de neem, am încercat cu mii de alte substanțe. 
Numai scoarța de neem dă rezultate atât de bune. 

— Crezi că neemul e atras de magie? 

— Ei, am ocolit eu răspunsul. E cu siguranţă atras de ghimpați. 
Uleiul și apa nu se amestecă niciodată. Cu neemul și ghimpatul pare 
să fie exact invers. Ceea ce provoacă această afinitate... 

Mă simţeam începând să transpir sub privirile lor unite și nu-mi 
plăcea că Scasz era obsedat de magie. 

— Nu pot spune fără șovăire că magia e aceea pe care-o găsește 


neemul atât de atrăgătoare... 

— Nu faci altceva decât să ocoleşti miezul problemei, a zis Scacz. 
Mai rău decât o preoteasă din Ruiz. 

—  Iertați-mă, m-am bâlbâit. Nu vreau să credeți că am făcut 
cercetări lipsite de prudenţă. 

— Se teme c-o să-l dăm pe mâna călăului, a comentat primarul. 

I-am adresat un zâmbet pierit. 

— Aşa e. Ghimpatul e o plantă fără seamăn. Are însușiri pe care le- 
am putea considera magice — înmulţirea lui uluitoare, rezistența, 
modul în care pare să-l fertilizeze magia, făcându-l să se răspândească 
—, dar cine poate spune care din toate aceste caracteristici unice face 
esența de neem să i se atașeze? Răspunsul mă depășește. Eu fac 
experiențe, îmi notez rezultatele, apoi experimentez din nou. Reacţia 
alchimică produsă de neem e nimicirea ghimpaţilor. Nu pot spune ce o 
provoacă, dacă de vorba de vreun reziduu magic care se prelinge din 
rădăcina ghimpatului și atrage neemul sau de o altă însușire. Dar dă 
rezultate. Și încă rezultate foarte bune. În zidul de ghimpaţi există un 
petec de pământ curăţat de mine. Cât aţi bate de trei ori din palme, 
am curăţat o întindere mai mare decât a acestui birou. 

La auzul veștii, atât primarul, cât și majisterul și-au tras umerii 
înapoi. 

— Atât de repede? a întrebat cel dintâi. 

Am încuviințat cu un gest energic. 

— Nici măcar azi nu dă vreun semn că ar reîncepe să crească. N-au 
rămas seminţe, înțelegeți? Nici măcar una. Putem înarma oamenii cu 
aparatul meu ca să recuperăm fermele. Putem împinge ghimpații 
înapoi. Putem salva Khaimul. 

— Extraordinar! a zis Scacz. N-o să-mpingem doar ghimpaţii înapoi. 
Poate vom recâștiga chiar și inima imperiului. Ne vom întoarce la 
Jhandpara. 

— Întoemai. 

N-am putut să nu mă simt ușurat când am văzut scepticismul 
dispărând de pe chipurile lor. 

Primarul începuse să zâmbească larg. S-a ridicat în picioare. 

— Pe Cele Trei chipuri ale Marei, omule, ai făcut ceva deosebit! 

Ne-a chemat cu un semn, pe Jiala și pe mine. 

— Veniţi! Voi doi trebuie să beţi câte un pahar de vin. Descoperirea 
asta merită să fie sărbătorită. 

A râs și a glumit cu noi în timp ce ne conducea către o încăpere cu 
ferestre mari, de unde se vedea întregul oraș. Khaimul era o 
învălmășeală așternută sub noi, în josul dealului. Soarele se scufunda 
încet sub orizont. Razele lui roșii pătrundeau prin fumul din Micul 
Khaim și printre licăririle focurilor aprinse pentru pregătirea cinei. 
Podul pe jumătate construit se arcuia deasupra fluviului ca o pisică în 


plin salt, ţinut pe loc de frânghii groase de cânepă ca să nu se 
îndepărteze în timp ce se lucra la extinderea scheletului său. 

— Aparatul tău n-ar fi putut s-apară într-un moment mai potrivit, a 
spus primarul. Uită-te acolo, alchimistule. Micul Khaim crește pe zi ce 
trece. Și nu numai datorită refugiaților din Turis și Alacan. Mai sunt și 
alții, mici proprietari de pământuri cotropite de ghimpati. Și își aduc 
vrăjile cu ei. Până la venirea lor, eram aproape în echilibru. Încă 
puteam tăia destui ghimpaţi ca să compensăm vrăjile mărunte. Până și 
podul ar fi fost acceptabil. Însă alacaniții fac risipă de magie și 
ghimpaţii se năpustesc acum în forță asupra noastră. Obiceiurile lor ne 
strivesc. Toată lumea face câte-o mică vrajă pe care-o crede justificată. 
Și, când în grinzile acoperișului vecinului prinde rădăcini un ghimpat 
mititel, cum s-ar putea spune cine-a provocat asta? 

S-a întors spre mine. 

— Ştii că acolo mi se spune Primarul Vesel? Râd de mine din cauza 
cicatricei şi a lipsei de umor. 

S-a încruntat. 

— Bineînţeles că n-am simțul umorului. Ne luptăm cu ghimpații în 
fiecare zi şi suntem înfrânți în fiecare zi. Dac-o să continue așa, peste 
de trei ori câte șase ani vom fi nevoiţi să fugim de-aici. 

Cuvintele lui m-au făcut să tresar. 

— Cu siguranţă nu e chiar atât de rău. 

A înălțat din sprâncenele lui ca două omizi. 

— Oh, ba da, a răspuns și a dat din cap, arătând către Jiala. Fiica ta 
o să facă parte dintr-un fluviu de refugiați de două ori mai mare decât 
cel pe care l-am primit noi din Alacan. 

S-a întors să se uite din nou spre vest. 

— Şi unde se vor duce? La Mpaias? La Loz? Turisul a căzut în 
mâinile tâlharilor, a zis și s-a încruntat din nou. Micul Khaim e la fel 
de vulnerabil. La ultimul atac, am reușit cu greu să respingem 
jefuitorii. Fără pod, nu putem spera să apăram celălalt mal al 
fluviului. Așa că folosim magia acolo unde am prefera să n-o facem și 
ne înmulțim problemele. Suntem cu siguranță captivi în închisoarea 
lui Halizak. 

Valetul lui a sosit cu vinul și cu pocalele. M-am uitat la paharele cu 
picior plin de curiozitate, întrebându-mă dacă eu fusesem cel care le 
suflase cu mult timp în urmă, dându-le formă, însă apoi am recunoscut 
însemnul Saarei Solso. În timpul scurs de când fusesem în competiţie 
cu ea, devenise mult mai pricepută. Încă un fapt care îmi aducea 
aminte cât de mult lucrasem la proiectul meu. 

Valetul s-a oprit când era pe punctul să destupe sticla. 

— Sunteţi sigur că vreţi s-o fac, Excelenţă? a întrebat. 

Primarul a râs și a arătat spre mine. 

— Omul ăsta vine să ne salveze și tu-ți faci griji pentru o sticlă de 


vin vechi? 

Valetul n-a părut convins, dar a scos oricum dopul. Un parfum 
înveselitor a umplut încăperea. Primarul m-a privit cu ochii scânteind. 

— Îl recunoști? m-a întrebat. Încântătorul buchet al istoriei. 

Eram atras de parfum ca un copil de pişcoturile siropate. Uluit și 
îmbătat, cu ochii mari. 

— Ce este? 

— Vin de pe coastele Muntelui Sena, podgoria de vară a vechiului 
imperiu, a răspuns majisterul Scacz. O raritate, acum, când pantele 
alea sunt acoperite de ghimpaţi. Poate că mai există încă vreo 
douăzeci de sticle, dintre care Primarul nostru Vesel mai posedă acum 
două. 

— Nu-mi spune așa. 

Scacz a făcut o plecăciune. 

— Numele vi se potriveşte azi, Excelenţă. 

— Numai de data asta, a încuviințat primarul zâmbind. 

Valetul a turnat vinul în bolurile de hârtie pergaminată. 

— Coacăze, scorțișoară şi bucurie, a zis Scasz și s-a uitat la mine. 
Eşti pe punctul să savurezi una dintre cele mai fine plăceri din 
imperiu. Servită la însămânțarea de primăvară, la sărbătoarea recoltei 
și la ceremoniile de la vârsta înfloririi. Negustorii bogaţi aveau fântâni 
cu așa ceva în castelele lor plutitoare, dacă-ți vine să crezi una ca asta. 
Magie, n-o lua drept altceva. Geniul podgoreanului contopit cu 
meșteșugul majisterului. 

A surprins-o pe Jiala cu ochii strălucind, încântată de aromă. 

— Haide, fetiţo. Gustă istoria noastră pierdută. A turnat un strop 
într-un pahar. Eşti prea mică, nu poți decât să guști, dar îți promit că 
n-o să uiţi asta niciodată. 

Primarul și-a înălțat pocalul rubiniu și negru în lumina amurgului. 

— Atunci să toastăm, domnilor. Pentru viitorul nostru, redescoperit. 

Am băut și sângele vechiului imperiu ne-a curs prin vene, ameţindu- 
ne. Am examinat din nou instrumentul meu, cu majisterul şi primarul 
exclamând încântați de măiestria mea, de metodele prin care 
îmbinasem arama cu sticla, de procedeele metalurgice prin care 
făurisem o cameră de ardere imposibil de fisurat ca urmare a puterii 
flăcărilor dezlănțuite. Am discutat despre dificultatea fabricării mai 
multor balanthaste și am făcut speculații, socotind câți kilometri din 
terenul agricol din jur am fi putut curăța. 

— E nevoie de un mare efort ca să fabrici unul, a remarcat Scacz. 

— Oh, da, am răspuns, cu dragoste în glas, bătând ușor cu palma în 
tuburile de ventilaţie care se întindeau pe toată suprafaţa exterioară, 
colectând gazele apărute în timpul arderii neemului. 

— Câte crezi că poţi face? 

— Pentru început? 


Am ridicat din umeri. 

— Probabil c-o să-mi ia o lună ca să mai fac încă unul. 

Atât primarul cât şi Scasz şi-au arătat consternarea și m-am grăbit să 
continui. 

— Dar pot instrui alți prelucrători de metale, alți suflători de sticlă. 
Nu e nevoie să fac eu toate piesele. Cu alţii lucrând după indicaţiile 
mele și cu un atelier mai mare, s-ar putea face mult mai multe. 

— I-am putea învăța pe meșteșugarii care fabrică noile archebuze, a 
zis Scasz. Munca lor e evident lipsită de sens. O armă care nu poate 
trage decât o singură dată și e atât de capricioasă, n-are nici măcar 
forţa unei arbalete decente și e și mai lentă pe deasupra. Dar aparatul 
ăsta? 

Primarul dădea din cap. 

— Ai dreptate. Ăsta merită eforturile noastre. În comparaţie cu el, 
armele alea prostești n-au nicio valoare. 

Scacz a sorbit iarăşi din vin, plimbându-și mâna pe deasupra 
balanthastului. O dezmierdare leneșă. 

— Potenţialul de aici... e uimitor, a zis, apoi și-a ridicat către mine 
privirea întrebătoare. Cred că mi-ar plăcea să-l testez pentru o scurtă 
vreme. Să văd cum merge. 

— Majistre? 

M-a bătut pe spate. 

— Nu-ţi face griji. O să umblăm cu foarte mare atenție. Dar trebuie 
să-l examinez puțin. Să mă asigur că într-adevăr nu foloseşte niciun fel 
de magie care să se-ntoarcă să ne bântuie, a spus și m-a privit cu 
subînțeles. Prea multe soluții de distrugere a ghimpaților au căutat pur 
şi simplu să utilizeze magia într-un mod indirect. De pildă, la 
aprinderea unui foc, iar pe urmă, după arderea plantelor, se dovedește 
că magia a fost întrebuințată într-o atât de mare măsură pentru focul 
ăla, încât ghimpaţii se reîntorc, de două ori mai puternici. 

— Dar balanthastul nu folosește magia, am protestat. 

Scacz s-a uitat la mine. 

— De unde ştii, ești majister? Ignoranţa îi face uneori pe oamenii să 
creadă că nu întrebuințează principiile magiei. Ai recunoscut singur 
că, în cazul acestui aparat, se petrece ceva unic. 

A ridicat balanthastul. 

— E doar pentru scurt timp, alchimistule. Doar ca să fiu sigur. 

Primarul mă privea cu atenţie. 

— Nu te îngrijora, alchimistule. N-o să nesocotim recompensa care 
ţi se cuvine. Dar, pentru noi, miza e foarte mare. Dacă ne investim 
autoritatea în ceva care aduce osânda lui Takaz în loc de izbăvirea 
dăruită de Mara... Sunt sigur că înţelegi. 

Mi-am chinuit mintea, încercând să găsesc un motiv ca să le resping 
argumentele, dar propria mea voce m-a dezamăgit și, în momentul 


acela, Jiala a început să tuşească. Am privit-o cu neliniște. Scotea un 
sunet profund, de cuțite de ghilotină. 

Scacz a început să strângă aparatul. 

— Haide, mi-a spus, ocupă-te de sănătatea fiicei tale. Se vede că-i 
obosită. O să trimitem foarte curând după tine. 

Tusea Jialei s-a înrăutățit. Cei mai puternici oameni din oraș și-au 
coborât privirile către ea. 

— Sărăcuţa, a murmurat primarul. Pare să fie tusea mistuitoare. 

M-am grăbit să-l contrazic. 

— Nu. E altceva. Frigul e de vină. Îi stârneşte tusea și e foarte greu 
să i-o oprești. 

Scacz a luat balanthastul de lângă mine. 

— Atunci du-te. Ia-ţi fiica acasă și încălzeşte-o. O să trimitem 
curând după tine. 


Jiala a tușit pe tot drumul spre casă. Accese puternice, profunde, 
devastatoare, care-i îndoiau trupul micuț. Când am ajuns în pragul 
ușii, tușea fără oprire. Pila i-a aruncat o privire, apoi s-a uitat la mine 
cu furie uimitoare. 

— Biata copilă e istovită. De ce-a durat atât? 

Am clătinat din cap. 

— Le-a plăcut aparatul. Și pe urmă au vrut să stăm de vorbă. Apoi 
să toastăm. Și iar să mai stăm de vorbă. 

— Și n-ai putut s-o aduci pe sărmana fetiță înapoi? 

— Ce-ar fi trebuit să fac? Vă mulțumesc tare mult, primarule și 
majisterule, dar trebuie să plec și nu, nu mă interesează vinurile din 
podgoriile pentru totdeauna pierdute ale Jhandparei. Spuneţi un preţ 
și vă trimit planurile balanthastului, la revedere? 

Jiala a-nceput să tușească mai tare. Pila mi-a aruncat o privire 
întunecată și a condus-o de-a lungul coridorului. 

— Vino în atelier, copilă. Am făcut deja focul. 

Le-am privit îndepărtându-se, neajutorat și frustrat. Ceea ce ar fi 
trebuit să fie un triumf devenise altceva. Nu-mi plăcea cum se purtase 
Scacz la sfârșit. Tot ce spusese era perfect rezonabil, totuși stilul lui 
mă deranjase cumva. Și felul în care vorbise primarul. Toate cuvintele 
sale fuseseră adevărate. Mai mult decât adevărate. Și totuși mă 
umpluseră de neliniște. 

Am urcat scările către camerele mele, unde acum nu mai erau decât 
mormane de pături și un cufăr cu haine. 

Deveneam paranoic? Mă transformam într-un soi de nebun, care 
căuta în spatele spuselor oricui altcuiva intenții întunecate? Cândva, 
în tinerețe, cunoscusem o femeie care înnebunise astfel. O suflătoare 
de sticlă care făurea bijuterii, pandantive fantastice, scânteind în 
propriul lor foc, părând să ardă din interior. Un geniu al luminii. Cu 
toate acestea, în mintea ei era ceva care-o făcea bănuitoare. Își 


suspectase bărbatul și apoi copiii că puneau la cale un soi de complot 
împotriva ei și în final se aruncase în fluviu, scăpând de demonii din 
Cele Trei Sute Treizeci și Trei de Palate, pe care numai ea putea să-i 
vadă. 

Oare eram plin de aceleași suspiciuni? Aveam s-o pornesc pe calea 
ei? 

Primarul și majisterul rostiseră amândoi cuvinte sincere. Mi-am 
descheiat jiletca, uimit fiindcă se uzase atât de tare. Broderiile roșii și 
albastre erau vechi și nu se mai purtau. Ce jerpelită era! Aşa cum era 
totul, în afară de balanthast. Cel puţin el strălucise. Îmi pusesem atât 
de multe speranţe în ideea asta, îmi cheltuisem atât de mulți ani... 

S-a auzit o bătaie în ușă. 

— Da? 

Pila s-a aplecat prin deschidere. 

— E Jiala. Tusea nu vrea să i se oprească Are nevoie de tine. 

— Da. Firește. Vin imediat. 

Pila a șovăit. 

— Cred că trebuie să vii în clipa asta. E foarte rău. E sânge. Dacă 
nu-ți foloseşti repede vrăjile, n-o să reziste. 

Am încremenit în timp ce-mi încheiam nasturii. M-a străbătut un 
fior de spaimă. 

— Ştii? 

Ea mi-a adresat un zâmbet subțire. 

— Am trăit prea mult în aceeași casă cu tine ca să nu ghicesc. 

Mi-a făcut semn să ies. 

— Nu-ţi face griji pentru eleganța hainelor. Fiicei tale nu-i pasă cum 
te-mbraci. 

M-am grăbit să cobor scările și să intru în atelier. Am găsit-o pe 
Jiala lângă foc, încovrigată pe dalele de piatră, chinuită de tuse. 
Trupul i s-a contorsionat, pradă unei alte crize. Sângele băltea pe 
podea, roșu ca trandafirii, mai strălucitor decât rubinele. 

— Tati..., a șoptit. 

M-am răsucit și am dat cu ochii de Pila, stând alături de mine, cu 
cartea de vrăji a majisterului Arun în mâini. 

— Îmi cunoşti toate secretele? am întrebat-o. 

M-a privit cu tristeţe. 

— Numai pe cele importante. 

Mi-a întins restul ingredientelor necesare pentru vrajă și a fugit să- 
nchidă obloanele, pentru ca niciun semn al magiei să nu fie vizibil, să 
nu poată fi denunţat de cineva din afară. 

Am luat totul, am făcut amestecul și am pus pasta pe fruntea Jialei, 
i-am dezgolit pieptul costeliv. Răsuflarea îi suna ca niște foale, 
chinuită și zgomotoasă, bogată în sânge și părând trosnet de frunze 
sub tălpi. Mâinile îmi tremurau când am terminat pregătirile şi am 


ridicat cartea majisterului Arun. 

Am rostit cuvintele și magia a curs din mine, pătrunzând în copila 
mea. 

Respirația ei s-a liniștit încetul cu încetul. Fața a pierdut strălucirea 
febrei. Ochii au redevenit ai ei, hârâitul şi scâșnetul respirației s-au 
domolit pe măsură ce se închideau fisurile însângerate. 

S-a terminat. Criza s-a încheiat la fel de brusc și de brutal cum 
începuse, nelăsând în urmă, în încăpere, nimic altceva decât duhoarea 
de sulf a magiei. 

Pila se holba la mine, uluită. 

— Ştiam, a șoptit. Dar nu văzusem. 

Am şters fruntea Jialei. 

— Îmi pare rău c-a trebuit să te-amestec în asta. 

Respirația Jialei continua să se liniștească. Pila a îngenuncheat 
lângă mine, veghind asupra fiicei mele. Care se odihnea acum, obosită 
după tot ce consumase trupul ei ca să se vindece. 

— Nu trebuie să fii prins, tati, a șoptit. 

— N-o să mai dureze mult. Cât de curând, o să putem folosi magia 
aşa cum o făceau străbunii, n-o să mai fie câtuși de puțin nevoie să ne- 
ascundem. 

— O s-avem un castel plutitor? 

Am zâmbit cu blândeţe. 

— Nu văd de ce nu. Mai întâi o să-mpingem ghimpaţii înapoi. Pe 
urmă o s-avem un castel plutitor și-o să plantăm chiar și vii pe pantele 
Muntelui Sena, am zis şi i-am ciufulit părul. Dar acum vreau să te 
odihneșşti, să dormi și să laşi magia să-și facă treaba. 

Jiala m-a privit cu ochii întunecați ai mamei ei. 

— Pot să visez castele din nori? 

— Numai dacă dormi, i-am răspuns. 

Jiala a închis ochii și ultima urmă de încordare s-a scurs din micul 
ei trup. 

— Deschide ferestrele, i-am spus Pilei, dar foarte puțin. Lasă magia 
să iasă încetul cu încetul, ca să nu se facă simțit mirosul și să nu 
trezească bănuielile nimănui. Dacă ești prinsă aici, o să-nfrunți 
securea călăului alături de mine. 

Pila s-a dus să deschidă un geam și a-nceput să aerisească atelierul, 
în timp ce eu o înveleam pe Jiala cu pături. Ne-am regăsit din nou în 
capătul opus al atelierului. 

Cândva avusesem scaune în încăperea aceea, pentru discuţii și 
pentru meditaţie, dar dispăruseră demult. Ne-am așezat pe podea, 
unul lângă altul. 

— Și acum faci parte din mica mea conspirație, am spus, cu tristeţe. 

Mi-a răspuns cu un zâmbet blând. 

— Am ghicit cu mult timp în urmă. Jiala are fără nicio îndoială 


tusea mistuitoare, dar nu e mistuită. Cei mai mulți copii ar fi fost 
morți până acum. Însă Jiala aleargă pe străzi și se-ntoarce acasă fără 
să tușească săptămâni în șir. Sau cel puţin așa a fost până când a căzut 
sub ghimpaţi. Tusea părea s-o ocolească într-un mod nefiresc. 

— De ce nu te-ai dus să chemi străjile? am întrebat-o. Pentru 
oameni ca mine se primește o recompensă excelentă. Ai fi trăit foarte 
bine vânzând ceea ce ştii despre neghiobia mea. 

— Nu foloseşti magia asta în scopuri egoiste. 

— Şi ce dacă? Atrage blestemul asupra orașului. Cel puţin în 
privinţa asta, primarul are dreptate. Ajutorul pe care i-l dau Jialei 
înseamnă o suferință abătută asupra Khaimului. Un vecin de-al nostru 
s-ar putea trezi cu un ghimpat crescând din podea. O cultivatoare 
cartofi ar putea găsi în pământ o nouă rădăcină de ghimpat, atrasă de 
vrăjile mele lecuitoare. Zidul de ghimpaţi se apropie din ce în ce mai 
mult și puţin îi pasă cu ce intenţii folosesc eu magia. Pentru ei nu 
contează decât existența unei magii care să-i hrănească. 

M-am ridicat, ţeapăn, m-am dus lângă foc, m-am ghemuit și am 
rostogolit un buștean, făcându-l să trosnească și să scoată scântei. Pila 
se uita la mine, îi simțeam privirea. M-am uitat și eu la ea. 

— Îmi ajut copilul și aduc năpasta asupra vecinului. E purul adevăr. 

— Şi mulți vecini de-ai tăi fac același lucru, a răspuns Pila. E purul 
adevăr. Acum vino și stai jos. 

M-am întors lângă ea și ne-am uitat amândoi la foc şi la fiica mea 
adormită. 

— Mă tem că n-o pot salva, am spus într-un târziu. Ca să scape 
definitiv de tuse o să fie nevoie de o vrajă puternică. Moartea ei e 
scrisă pe cupola Sălii de Judecată și mă tem că n-o pot salva fără o 
vrajă de mare forță. Fără o magie ca aceea folosită de cineva ca Scacz. 
Și el n-o s-o facă de dragul unei singure fetiţe. 

— Aşa c-o să continui să lucrezi la balanthast. 

Am ridicat din umeri. 

— Dacă opresc ghimpaţii, nu mai avem de ce să nu folosim magia 
puternică. Putem fi salvaţi cu toții. 

Am fixat flăcările cu privirea. Lemnele de foc se scumpiseră de când 
începuseră ghimpaţii să crească în pădurea din apropiere. M-am 
strâmbat. 

— Suntem captivi în închisoarea lui Halizak. Fiecare mișcare pe 
care-o facem strânge zidurile în jurul nostru. 

— Dar balanthastul funcționează, mi-a reamintit Pila. Ai găsit o 
soluție. 

M-am uitat la ea. 

— N-am încredere în ei. 

— În primar? 

— Nici în el, nici în majister. Și acum au balanthastul meu. O altă 


cutie a lui Halizak. N-am încredere în ei, dar sunt singurii care ne pot 
salva. 

Pila m-a atins pe umăr. 

— Te urmăresc de mai bine de cincisprezece ani. O să găsești o cale. 

Am oftat. 

— Când socotesc anii, mi se face rău. Am fost sigur c-o să 
perfecționez balanthastul într-un an sau doi. În cinci. În zece, cu 
siguranţă. La timp ca s-o salvez pe Merali. 

M-am uitat la fiica mea adormită. 

— Iar acum nu pot să nu mă-ntreb dacă nu cumva e prea târziu ca 
s-o salvez măcar pe Jiala. 

Pila a zâmbit. 

— Cred că de data asta o să reușești. N-am mai văzut niciodată ceva 
ca balanthastul. Nimeni n-a mai văzut. Ai înfăptuit un miracol. Ce mai 
înseamnă încă unul, salvarea Jialei? 

Şi-a dat părul negru pe spate, privindu-mă cu ochi adânci, căprui. 
Am dat să răspund, dar mi-am pierdut glasul, izbit deodată de faptul 
că se afla atât de aproape. 

Pila... 

Prins cu munca mea, n-avusesem niciodată timp s-o privesc cu 
adevărat. Uitându-mă în ochii ei, văzându-i zâmbetul uşor de pe buze, 
am simțit că mă înălțam la suprafață dintr-un bazin adânc, începând 
brusc să respir. Văzând-o pe Pila pentru prima oară. Văzând lumea 
pentru prima oară. 

Cât timp trecuse? Cât timp nu-i dădusem atenţie fiicei mele care 
creştea sau grijii pe care ne-o purta Pila? În lumina focului din atelier, 
ea era frumoasă. 

— De ce-ai rămas? am întrebat-o. Ai fi putut să pleci într-o altă 
gospodărie. Ai fi putut să-ți faci o familie a ta. Te plătesc mai puțin 
decât pe vremea când nu făceai mare lucru în afară de spălat și de 
curățenie și acum conduci toată casa. De ce nu te muţi? Nu ţi-aș purta 
pică. Alte familii te-ar primi cu brațele deschise. Ţi-aș da 
recomandare. 

— Vrei să scapi de mine tocmai când ești în pragul izbânzii? 

— Nu..., am început să răspund, dar m-am împiedicat de propriile 
mele cuvinte. N-am vrut să spun că..., am adăugat, bâjbâind în 
continuare. Adică, alții plătesc mai mult. 

A pufnit. 

— Cu mult mai mult, având în vedere că n-am mai fost plătită de 
mai bine de un an. 

Am privit-o uluit. 

— Ce vrei să spui? 

Mi-a adresat un zâmbet trist. 

— A fost o economie necesară ca să putem mânca în continuare. 


— De ce cerului n-ai plecat? 

— Voiai să plec? 

— Nu! 

Toate cuvintele mele păreau să fie greșite. 

— Îţi sunt îndatorat. Îți datorez luna. Dar rabzi de foame aici — nu 
trebuie să crezi că nu apreciez. Doar că e lipsit de sens... 

— Sărman neghiob. Într-adevăr, nu eşti în stare să vezi mai departe 
de clopotul balanthastului tău. 

S-a aplecat spre mine și buzele ei le-au șters pe ale mele. 

Când și-a îndreptat spatele, în adâncul ochilor ei întunecaţi erau 
făgăduieli și înțelegere. 

— Mi-am ales locul cu mult în urmă, a spus. Te-am privit alături de 
Merali. Când era sănătoasă și când s-a îmbolnăvit. Și te-am privit 
alături de Jiala. N-aș părăsi nicidecum pe cineva ca tine, care nu-i 
abandonează niciodată pe alții, nici măcar când i-ar fi ușor s-o facă. Pe 
tine te cunosc. 

— Îmi cunoşti toate secretele, am șoptit. 

— Numai pe cele importante. 


Cinci 


A doua zi, primarul m-a invitat din nou în casa lui mare de pe deal, 
să demonstrez funcționarea balanthastului. 

Pila m-a ajutat din nou să mă îmbrac cu hainele cele mai bune, dar 
acum s-a aplecat către mine zâmbind, cu obrajii aproape atingându-ni- 
se și cu mustața tremurându-mi la apropierea ei, a femeii care ieșise 
brusc la vedere. 

Era ca și cum aș fi privit până atunci printr-o sticlă murdară, pe care 
izbutisem în sfârșit s-o lustruiesc, transformând-o într-o lentilă 
transparentă. Degetele ni s-au întâlnit pe nasturii vestei mele și am râs 
împreună, îmbătaţi de recunoaștere, și Jiala ne-a privit pe amândoi cu 
zâmbetul ei tainic de copil, cel care-i atingea chipul ori de câte ori se 
gândea c-a aflat pe furiș ceva, ceva care se citea însă pe față tot atât 
de clar cum se zăreau, pe fundalul stelelor, legendarele flori 
zburătoare din Jhandpara. 

În pragul uşii, mi-am luat rămas-bun de la fetiţa mea îmbrăţișând-o, 
apoi m-am întors spre Pila. Am făcut un pas în direcţia ei, apoi m-am 
oprit, jenat de propria mea obrăznicie, prins între vechile noastre vieți 
şi noua situație. Pila a zâmbit văzându-mi nehotărârea, apoi a râs şi a 
venit la mine, clătinând din cap. Ne-am strâns în brațe cu stângăcie. 
Un nou ritual. O recunoaștere a faptului că între noi totul se 
schimbase și că peste vechile deprinderi aveau să se înscrie obiceiuri 
noi. 

Am strâns-o cu putere pe Pila și am simţit cum cădeau de pe mine 
anii, îndepărtându-se. Și pe urmă Jiala s-a înghesuit în noi, 


îmbrățișându-ne pe amândoi. Râzând și strecurându-se între noi. 
Familie. În sfârșit, din nou familie. După mult prea mult timp în care 
îmi lipsise. Cele Trei Chipuri ale Marei, noi trei, cu toții ceva mai 
întregi, cu toții recunoscători. 

— Cred că-i suntem pe plac așa, a murmurat Pila. 

— Să nu mă părăsești niciodată. 

— Niciodată. 

Am plecat din casa mea goală simțindu-mă mai plin de viață decât 
mă simţisem ani de-a rândul. Gândindu-mă la nunți. La Pila ca 
mireasă. Un dar pe care nu sperasem niciodată să-l regăsesc. Greutatea 
singurătăţii ridicată de pe umerii mei. Nici măcar echipele care tăiau 
ghimpati n-au reușit să mă deprime. Bărbaţi și femei retezând bucăți 
de plantă apărute printre pietrele pavajului. Cutreierând orașul ca să 
se-asigure că lujerii nu se înmulțeau prea tare. În schimb, le-am 
zâmbit. Cu balanthastul, oamenii aveau să se afle în sfârşit în 
siguranță. Aveau să-și poată în sfârșit trăi viețile aşa cum socoteau de 
cuviință. 

În străvechea Jhandpara, majisterii impregnau covoarele cu magie, 
ca să poate ajunge cu mare repeziciune dintr-un loc într-altul, 
străbătând văzduhul ca săgețile. Covoare mari, cât o cameră întreagă, 
cu servicii de ceai argintii și cu narghilele de sticlă, pregătite pentru 
prietenii lor. Traversau imperiul cât ai clipi. Zburau într-o parte și-ntr- 
alta, pornind din castelele lor plutitoare și din insulele răcoroase din 
nord, ca s-ajungă pe țărmurile cu climă blândă din sud. Și copiii nu se- 
mbolnăveau și nu mureau, nu exista tusea mistuitoare. Toate lucrurile 
erau posibile, numai că magia a creat ghimpațţii, iar ghimpații au dat 
jos din cer covoarele zburătoare. 

Însă eu aveam acum soluţia, și aveam dragostea Pilei, şi o puteam 
avea pe Jiala pentru totdeauna, sau cel puțin atât cât poate spera un 
părinte să aibă un copil. 

Nu era nicidecum un blestem, ci o binecuvântare. 

Pe fluviul Sulong, se lucra la podul plutitor. Nu m-am putut 
împiedica să-mi imaginez cum ar fi fost să avem nu doar unul, ci 
poate trei astfel de poduri. Iarna ne-am fi putut încălzi casele cu 
flăcări verzi, maiestoase. Am fi putut traversa ținutul cu iuțeală. Am fi 
recâștigat Jhandpara. În aerul limpede al primăverii, am izbucnit în 
râs. Totul era cu putință. 


Valetul mi-a ieșit în întâmpinare și m-a recunoscut imediat ce am 
intrat în Casa Primarului, așa că am început să mă simt mult mai în 
largul meu. Temerile din seara trecută îmi fuseseră alungate de somn, 
de influența Pilei şi de soarele cald, de primăvară. 

Valetul m-a condus în galeria audienţelor. Am fost surprins de 
numărul mare de notabilități prezente acolo, încărcate de aur și de 
podoabe; magistrați de la judecătorie, negustori de cuișoare și de 


diamante, generali și nobili de viță veche, care-și puteau urmări 
obârșia până în Jhandpara. Erau chiar și cei trei majisteri bătrâni din 
dispărutul Alacan. Încă şi mai mulți oameni priveau cu mare atenție 
de sub arcadele susținute de coloane din jurul pardoselii de marmură 
şi bazalt a galeriei. O atât de mare parte a societăţii înalte și influente 
din Khaim, adunată laolaltă. 

M-am oprit, surprins. 

— Ce-i asta? 

Majisterul Scacz s-a apropiat de mine cu pași mari, întâmpinându- 
mă cu un zâmbet. 

— Ne-am gândit că e nevoie de o demonstraţie. 

M-a condus către un obiect drapat din centrul sălii. După formă, am 
ghicit că era balanthastul meu. 

— Acela e instrumentul meu? am întrebat, cu îngrijorare. 

Primarul ni s-a alăturat. 

— Bineînţeles. Liniştește-te, alchimistule. 

— E un aparat delicat. 

Primarul a dat din cap, cu seriozitate. 

— Iar noi l-am tratat cu cel mai mare respect. 

Scacz m-a bătut pe spate, încercând să mă calmeze. 

— Dacă vrem să-nființăm noul nostru atelier de fabricare a 
balanthastelor, avem nevoie de ajutorul tuturor celor de față. Ca să- 
ncepem construcția trebuie să mărim dările şi — s-a întrerupt, cu 
delicateţe — o parte dintre nobilii de viță veche ar putea fi interesați 
să ne sprijine, în schimbul returnării fostelor proprietăți luate în 
stăpânire de ghimpați. Te asigur că e o treabă foarte bună. E mai ușor 
să obţii sprijinul oamenilor când miros că va exista un profit, decât 
atunci când au senzaţia că li se pun biruri fără niciun scop. 

A arătat către balanthast. 

— Te rog, linișteşte-te. Totul va fi bine. Ocazia e favorabilă pentru 
toată lumea. 

Un servitor a adus un ghiveci imens, cu un butaș de ghimpat înalt 
de peste doi metri. Întreaga creatură părea să vibreze în vasul său, 
căutând cu răutate un nou loc în care să-și întindă rădăcinile. Probabil 
o plantaseră cu o seară înainte, imediat după plecarea mea, fiindcă 
altminteri n-ar fi avut când să crească atât de mult. Din ea încolţiseră 
mai multe crengi, ca niște tentacule imense, păroase. 

Demnitarii adunaţi au icnit la vederea celui mai mare dușman al 
omenirii, instalat în centrul galeriei. În lumina zilei, cu tentaculele lui 
păroase și cu păstăile ca niște lăptuci legănându-i-se, sugera o 
amenințare supranaturală. Până și ghiveciul era înspăimântător, pe el 
fiind sculptate cele trei feţe ale lui Takaz, prinţul Demon, cu capetele 
sale de șarpe făcând propuneri de scăpare ce n-ar fi fost niciodată 
onorate. 


Primarul și-a ridicat mâinile, adresându-se adunării. 

— Nu vă temeţi! Nu e nimic altceva decât o demonstrație. Necesară 
ca să-nţelegeți semnificația descoperirii alchimistului. 

Și-a fluturat mâna către servitori, care au îndepărtat draperia de pe 
instrumentul meu. 

— lată! a spus apoi către mulțime. Balanthastul! 

Se pricepea să organizeze spectacole, trebuie să recunosc. 
Instrumentul fusese lustruit și, în momentul acela, sub razele de soare 
revărsate din partea de sus a galeriei, strălucea în totalitate. Cuvele lui 
de sticlă refractau lumina, radiind curcubee. Clopotele de aramă de la 
gurile de evacuare și pântecul camerei de ardere reflectau oamenii cu 
o splendoare stranie, distorsionată. 

Mulțimea a icnit cu uimire. 

— A umblat cineva la el? am întrebat. 

— Sigur că nu, a răspuns Scacz. A fost doar lustruit. Atâta tot. I-am 
examinat componentele, dar n-am demontat nimic. 

S-a întrerupt, îngrijorat. 

— S-a stricat? 

— Nu, am răspuns, continuând totuși să-l studiez. Și aţi fost 
satisfăcut? Aţi constatat că nu folosește magia? Că nu e un aparat de- 
al majisterilor, într-o nouă formă? 

La asta, Scacz aproape că a zâmbit cu gura până la urechi. 

— Îmi cer din abundență scuze pentru bănuielile mele, alchimistule. 
Pare să funcționeze pe de-a-ntregul în baza proprietăților naturale. O 
realizare cu adevărat deosebită. Istoria nu poate decât să se plece în 
fața geniului tău unic. 

A arătat cu o înclinare a capului către mulțimea adunată. 

— Și acum, vrei să faci demonstraţia pentru distinșii noștri oaspeţi? 

În timp ce începeam să amestec ingredientele, un general din public 
a întrebat: 

— Ce e acest instrument al tău, Scacz? 

— Izbăvirea, domn al războiului. 

Un negustor gras din cartierul diamantelor, cu mustăți groase 
datorită numeroșilor săi copii, a întrebat: 

— Și la ce foloseşte? 

Primarul a zâmbit. 

— Dacă v-am spune, am strica uluitoarea noastră surpriză. Trebuie 
să-l vedeți așa cum l-am văzut prima oară eu și majisterul. Fără niciun 
preambul. 

Am armat balanthastul, însă ca să-l trag până ce a ajuns alături de 
imensul ghimpat din ghiveci am fost nevoit să cer ajutorul servitorilor. 
Sub privirile întregii adunări, târârea trepiedului pe dalele podelei a 
părut să dureze o veșnicie. În ciuda marii încrederi în propriul meu 
aparat, inima îmi bătea cu putere. Mi-am pus o mănușă de piele și am 


luat un pic din pământul din vas. L-am adăugat în camera de ardere. 
Am afundat vârfurile tuburilor de evacuare în pământ. În final, am 
aprins chibritul. 

Pentru o clipă, am privit cu toţii în tăcere. Ingredientele adunate 
laolaltă au luat foc, fiind apoi absorbite în camera de ardere. O pauză. 
Mi-am ţinut răsuflarea, gândindu-mă că, în ignoranța lor, Scacz și 
primarul stricaseră cumva balanthastul. Pe urmă aparatul s-a 
cutremurat și țăndările chipurilor de șarpe ale prințului Demon s-au 
împrăștiat cu putere, făcând pământul să se reverse odată cu 
spargerea vasului. Ghimpatul s-a răsturnat, izbindu-se de marmură. 
Mulțimea a icnit. 

Din crengile ghimpatului s-a înălțat un fum galben. Planta s-a 
zvârcolit, fumegând, contorsionându-se, clocotind. Seva a fiert, 
înspumându-se, și a scos un sunet strident, urletul de moarte al 
străvechii amenințări pe care-o reprezenta. 

În timpul zvârcolelilor ghimpatului, toată lumea și-a astupat 
urechile. Din lujeri s-a înălțat mai mult fum. După un minut, planta 
zăcea nemișcată, lăsându-și cenușa și minusculii peri înnegriți să 
plutească în lumina soarelui. Fumul galben tălăzuia alene deasupra 
adunării, stârnind tusea oamenilor și îngreunându-le respirația, dar, 
când s-au împrăștiat vălătucii și imensul ghimpat pârjolit, acum mort, 
a rămas la vedere, din mulțime s-a înălțat un murmur puternic. 

— Cercetaţi-l! a strigat Scacz. Veniţi să vedeţi! Trebuie să vedeţi ca 
să credeţi! 

Nu s-au ostenit prea mulți să se apropie, dar generalul a făcut-o. A 
înaintat fără nicio teamă și a îngenuncheat. S-a holbat, înmărmurit. 

— Nu sunt semințe. A făcut ochii mari și privirea i-a căzut asupra 
mea. Ar fi trebuit să fie semințe. 

Mulțimea i-a purtat cuvintele din gură-n gură. Nu sunt seminţe. Nu 
sunt semințe. Lovitura de trăsnet a unui miracol. 

Primarul a râs, iar servitorii au adus pahare de vin, pentru 
sărbătorire. Scacz m-a bătut pe spate, iar bărbaţii și femeile din marile 
familii de negustori au venit să se holbeze la pământul curat din fața 
lor. Pe urmă Scacz a strigat din nou: 

— Încă o demonstraţie? 

Toată lumea a aplaudat și a bătut din picioare. Am umplut din nou 
balanthastul, nerăbdător să etalez minunea salvării noastre. M-am 
uitat în jur, după un alt ghiveci cu un ghimpat, dar nu se vedea 
niciunul. 

— Cum o să fac demonstraţia? am întrebat. 

— Nu contează, a răspuns Scacz. Lasă-l să se-aprindă în aer. 

Am ezitat. 

— Nu te sfii să dai un mic spectacol, a zis primarul. Lasă-i să vadă 
splendoarea. 


— Dar nu poate fi aprins pur și simplu. Trebuie să-i atașez ceva. 
Măcar un bulgăre de pământ. 

— Poftim, a făcut Scacz și a scos ceva din mânecă. Am alt obiect cu 
care-ai putea proba aparatul. 

A murmurat câteva cuvinte cu voce scăzută şi am simțit dintr-odată 
mirosul magiei. Diferit de al vrăjii lecuitoare pe care-o aruncasem 
asupra Jialei cu o seară înainte. Era ceva special. Strălucitor ca 
zambilele sub soarele verii, lipicios ca mierea. Majisterul mi-a apăsat 
în palmă o bucăţică de pergament împăturită. 

— Pune-o în cuva balanthastului, a spus. Ar trebui să ardă bine. 

Mirosul de magie cu zambile și miere se ținea de hârtie. 

Nu voiam s-o fac. Nu ştiam ce punea la cale. Însă primarul dădea 
din cap și eram înconjurat de toți acei invitaţi cu nume mari și din 
familii puternice, care mă priveau, şi primarul mi-a făcut din nou 
semn să continui. 

— Dă-i drumul, alchimistule. Arată-ne geniul tău. Mulțimea te 
adoră. Lasă-ne să vedem cum trage obiectul ăsta în aer. 

Şi, spre eternul meu regret, l-am ascultat. 

Am sprijinit gurile tuburilor de evacuare astfel încât să se deschidă 
în aer și am aprins chibritul. Pergamentul vrăjit, neemul și toate 
celelalte ingrediente au dispărut în pântecul balanthastului și aparatul 
a slobozit un tunet. 

Prin gurile sale a erupt o flacără albastră, un lung șir de foc 
scăpărător. Odată cu el, s-a revărsat fumul gros, galben. Plus altceva: 
răsuflarea lipicioasă a pergamentului condimentat cu magie pe care 
mi-l dăduse Scacz. Strălucirea florilor, volatilizată în camera de ardere 
a balanthastului și eliberată sub formă de fum. 

Alături de mine, trupul majisterului a început să strălucească, 
înconjurat de o aură nepământeană, albastră, clar și precis conturată. 
Dar nu strălucea numai el. Şi primarul. Şi valetul lui. M-am holbat la 
mâinile mele. Chiar și eu. 

Aburul din balanthastul abia întrebuințat a tălăzuit prin încăpere și 
alții au început să strălucească la rândul lor. Generalul. Grăsanul 
negustor de diamante. Soția lui. Mai multe femei, în fustele lor. 
Bărbaţii în jiletci cu broderii fine. Însă trăsăturile zugrăvite în albastru 
ale lui Scacz străluceau cel mai tare. 

— Ai avut dreptate, a murmurat primarul. Uită-te la noi toți. 

Icnind uimită de minunea nepământenei lor frumuseți, toată lumea 
se uita la aceia, foarte mulți la număr, care străluceau pătrunși de 
spiritul focului. 

Scacz mi-a zâmbit. 

— Nu te-ai înșelat, alchimistule. Neemul adoră magia. Se agaţă de 
amintirea ei ca un copil de fustele mamei. 

— Ce-ai făcut? am întrebat. 


— Ce-am făcut? a zis Scacz și s-a uitat amuzat în jur. Ei, i-am 
adăugat esenței tale de neem un strop de iluminare. O combinație 
între alchimia ta excelentă și vraja mea simplă. Un efect încântător, nu 
crezi? 

În toată sala s-au auzit bufnituri de cizme și zăngănit de oțel. 
Gărzile au apărut din spatele coloanelor albe și de sub arcade. Bărbaţi 
în armuri solzoase și tropăitul mai multor cizme în spatele lor. 

— Puneţi mâna pe ei! a strigat Scacz. Pe toți cei care ard fiindc-au 
folosit magia. Pe toți! Dacă nu fac parte dintre oamenii primarului, 
sunt trădători. 

S-a înălțat un murmur de protest. Invitaţii care nu străluceau se 
îndepărtau deja de ceilalți. 

Generalul și-a tras sabia din teacă. 

— Trădare? a întrebat. De-asta ne-ai chemat aici? 

Alți câțiva şi-au scos oţelul lamelor la lumină, odată cu el. 

— E trist, domn al războiului, a zis primarul, că nici măcar tu nu 
eşti imun în fața legii. Ai folosit magia când a fost clar interzisă. Dacă 
ai vreo scuză, judecătorul o să te asculte... 

S-a întrerupt. 

— Oh, cerule, se pare că şi judecătorul e vinovat! Şi-a fluturat mâna 
către gărzi. Luaţi-i atunci pe toți. 

Generalul a scos un urlet. Și-a înălțat sabia și s-a repezit la primar. 
Oștenii din gardă s-au îngrămădit asupra lui ca lupii. Oţelul s-a lovit 
de oţel. Un bărbat a căzut pe spate. Generalul s-a împleticit, ieșind de 
sub încâlceala armelor. Sângele îi șiroia din rănile cauzate de 
loviturile de sabie. Pentru o clipă, am crezut c-avea s-ajungă la noi, 
dar s-a prăbușit, lățindu-se pe marmură. Și a continuat să-ncerce s- 
ajungă la primar. În patru labe, ca un gândac, lăsând în urmă o dâră 
maronie. 

Primarul îi privea eforturile cu dezgust. 

— Dacă mă gândesc mai bine, omorâţi-i pe toți acum. Ştim cu ce se 
îndeletniceau. 

Gărzile au urlat și toți nobilii cu strălucire albastră s-au retras din 
fața lor. Prea puțini erau înarmați. S-au împrăștiat, rupând-o la fugă 
ca oile, au alergat în jurul galeriei în timp ce oștenii îi vânau, 
amuţindu-le implorările. În cele din urmă, nu s-a mai auzit niciun 
țipăt. 

Eu stăteam în mijlocul masacrului, strângându-mi balanthastul la 
piept. 

Primarul le-a făcut semn gărzilor. 

— Trageţi leșurile afară. Pe urmă mergeţi să le luați în stăpânire 
proprietățile. 

Cu voce mai puternică, a anunţat: 

— Pentru cei încă în picioare, averea trădătorilor se va vinde la 


licitaţie, așa cum e obiceiul. Aţi dovedit că sunteți demni de încredere 
și veți fi răsplătiți. 

L-a bătut pe Scacz pe spate. 

— Bine lucrat, majistre. A fost chiar o mișcare inspirată. 

Ochii i-au căzut pe silueta mea cu strălucire albastră. 

— Ei, mare păcat. S-ar părea că majisterul a avut dreptate în toate 
privinţele. Mi-a spus c-a simţit miros de magie la prima noastră 
întâlnire și eu nu l-am crezut. Dar iată-te aici, strălucind ca o lampă. 

M-am tras înapoi, cu balanthastul în brațe. 

— Eşti Prințul Demon în persoană. 

— Nu fi absurd. Takaz nu s-ar sinchisi să pună stavilă ghimpaţilor. 

Gărzile înșfăcau cadavrele și le târau, stivuindu-le în grămezi și 
lăsând în urmă dâre de sânge. 

Primarul s-a uitat la pete. 

— Aduceţi pe cineva să spele dalele astea! Nu lăsaţi sângele aici! 
Unde-a dispărut valetul meu? 

Scacz și-a dres glasul. 

— Mă tem c-a fost prins în măcelul general. 

— Ah, a exclamat primarul și s-a încruntat. Supărător. 

Şi-a reîndreptat atenția către mine. 

— Bine, atunci. Să luăm aparatul, a zis și a întins mâinile. 

— Niciodată n-aş fi.... 

— Dă-l încoace. 

M-am holbat la el, îngrozit de tot ce făcuse. De faptele la care 
fusesem complice. Cu o mișcare grăbită, am ridicat balanthastul 
deasupra capului. 

— Nu! 

Scacz s-a întins către mine. 

Dar era prea târziu. Am aruncat aparatul. Cuvele vidate din sticlă s- 
au spart. Bucăţi de diamant au alunecat pe marmură. Componente 
delicate, din aramă și alamă, s-au îndoit și au pocnit. Am înhăţat cea 
mai mare bucată din balanthast şi am azvârlit-o departe de mine, am 
făcut-o să alunece, spărgându-se în părți mai mici, înainte de a ajunge 
să se odihnească în sângele victimelor sale. 

— Neghiobule! 

Scacz m-a înșfăcat. Mâna i s-a închis în jurul gâtului meu și m-a silit 
să mă las pe podea. Strălucirea albastră din jurul lui s-a întețit, o 
revărsare a magiei. Beregata a-nceput să mi se închidă, strânsă cu ura 
şi forța lui. 

— Alătură-te celorlalți trădători, a spus. 

Gâtlejul mi s-a închis. Nu puteam să respir. Nu puteam nici măcar 
să țip. Printre buze nu-mi trecea niciun strop de aer. Majisterul era 
puternic. Pentru o vrajă atât de rea, nici măcar n-avea nevoie de vreo 
pagină cu vorbe de cerneală. 


Întuneric. 

Apoi, brusc, lumina soarelui. 

Puteam să respir. Zăceam pe dale și sorbeam aer prin gâtlejul dintr- 
odată eliberat. Majisterul Scacz era îngenuncheat deasupra mea. 

Mâna i se odihnea, ușoară, pe pieptul meu. Și totuși îi simțeam, în 
același timp, fiecare dintre cele cinci degete sub coaste. Strângându-mi 
inima. Am lovit fără vlagă mâna lui, încercând să i-o împing. Degetele 
i s-au strâns mai tare, împiedicându-mi pulsaţiile sângelui. Am cedat. 

Mi-am dat seama că primarul stătea deasupra noastră, a 
amândurora, privindu-ne. 

— Primarul mi-a atras atenția că ești mult prea talentat ca să fii 
distrus, a zis Scacz. Mi-a strâns din nou inima. Sper că această 
credinţă a lui se va dovedi întemeiată. 

Strânsoarea lui a dispărut brusc. S-a ridicat și le-a făcut semn 
gărzilor. 

— Duceţi-l pe prietenul nostru în temniță, până-i pregătim un 
atelier potrivit. 

Ochii i s-au îndreptat spre balanthastul făcut zob. 

— ÎI așteaptă multe ore de muncă. 

Mi-am regăsit vocea. Am murmurat, cu voce răgușită: 

— Nu. Nu baia asta de sânge. Nu voi fi părtaş. 

Scacz a ridicat din umeri. 

— Eşti deja. Și bineînțeles c-o să mai fii. 


Şase 


Ar trebui să vă spun că m-am împotrivit? Că nu m-am lăsat înfrânt? 
Că le-am rezistat și torturilor și lingușirilor și n-am avut niciun rol în 
epurarea care a urmat? Că nu mi-am pătat mâinile de sângele revărsat 
în josul străzilor din Khaim și scurs în Sulong? Ar trebui să vă spun că 
am fost nobil, în timp ce alții au cedat? Că n-am făcut parte din 
teroare? 

Adevărul e că am refuzat o dată. 

Pe urmă, Scacz le-a adus pe Jiala și Pila să mă viziteze. Am stat 
împreună în răcoarea din celula mea, strânși unul într-altul sub 
picăturile de apă căzute de pe pietre, inhalând mirosul dulce al 
putreziciunii jilave a paielor și ascultând suflul umed, de foale, al 
plămânilor Jialei, al patrulea participant la conversaţia noastră 
ceremonioasă. 

Scacz n-a scos nicio vorbă. Ne-a lăsat pur și simplu să stăm 
împreună. A adus taburete de lemn și a pus un paznic să ne facă rost 
de căni cu ceai de mentă, și la început m-am simțit ușurat văzându-le 
pe Jiala și Pila nevătămate, dar pe urmă s-a pornit tusea copilei mele, 
şi n-a vrut să se mai oprească, și sângele i-a mânjit buzele și ea a 
început să plângă, iar eu am chemat paznicul să le scoată de-acolo. Și, 


cu toate că omul s-a grăbit să-și facă apariţia, a venit totuși prea încet. 

Când am văzut-o ultima oară, Jiala era o siluetă măruntă purtată în 
brațe de Pila, în timp ce pietrele reci trimiteau ecoul tusei ei 
nimicitoare. 

Pe urmă Scacz a venit din nou jos, să-mi facă o vizită. S-a rezemat 
de perete, studiindu-mi printre gratii înfățișarea neîngrijită. 

— Frigul din temniță nu e potrivit pentru plămânii ei, a remarcat. 

Repararea primului balanthast a fost prețul sănătăţii și bunăstării 
Jialei şi Pilei, dar Scacz și Primarul nostru Vesel nu terminaseră cu 
mine. Găsiseră în Jiala pârghia ideală. În schimbul magiei și al 
vindecării pe care nu i le putea oferi decât Scacz, am creat uneltele și 
instrumentele pe care le doreau. Aparatele mele cumpărau viața mea 
și a familiei mele și aduceau moartea oricui altcuiva. 

Sângele curgea pe străzi. Zvonurile ajunse în închisoarea mea 
spuneau că sălile de primire ale primarului erau mai roșii decât 
asfințitul. Că trupurile erau arse pe grămezi de ghimpati, că grăsimea 
scursă când se coceau era perechea fumului galben al plantei și 
umpleau împreună văzduhul, înălțându-se de pe rugurile funerare. Că, 
în unele zile, călăul era atât de ocupat, încât era nevoie să fie chemat 
un al doilea sau chiar un al treilea, ca să preia eforturile mânuitorului 
securii, extenuat de munca sa. În unele zile, nici măcar nu se mai 
osteneau să facă din execuţii un spectacol public. 

Scacz râdea de toate astea. 

— Când nu-i puteau descoperi pe toți cei care-şi aruncă micile vrăji 
pe furiș, frica era necesară ca să ținem magia sub control, spunea. 
Acum, când îi putem vâna, e mai bine să-i lăsăm să-și practice magia 
pentru scurt timp și să le confiscăm apoi totul. 

Atâta timp cât le furnizam uneltele dorite, nu mi se făcea niciun 
rău. Scacz și primarul îmi găseau atât de multe întrebuințări. Eram un 
șoim de vânătoare apreciat. Destul de liber, cu anumite restricții. 
Dinamica relației noastre era la fel de încordată precum corzile unei 
viori. Fiecare le ciupea, străduindu-se să profite, testa limitele 
celuilalt, punea la încercare sunetul notei respective și problema 
reprezentată de acordul din care făcea parte. Capacităţile și creaţiile 
minții mele trăgeau într-un sens, iar valoarea bunului trai al Jialei și 
al Pilei în celălalt. Și, astfel, fiecare dintre noi trăgea și smucea de 
acea coardă din catgut. 

Nu eram un prizonier în adevăratul sens al cuvântului. Mai degrabă 
un cărturar, care lucra zi și noapte într-un loc închis, construind 
balanthaste tot mai bune, tot mai portabile. Construind aparate tot 
mai fin acordate pentru adulmecarea magiei. Uneori dădeam uitării 
situația în care mă găseam. Când munca mergea bine, eram la fel de 
concentrat cum fusesem întotdeauna în atelierul meu. 

Îmi e ruşine să recunosc că existau chiar şi momente când savuram 


posibilitatea de concentrare totală oferită de celula mea. Cât n-ai de 
făcut nimic altceva decât să munceşti, poţi munci temeinic. 


— Haide. Am adus dulciuri. Îți plac, m-a îndemnat Pila. 

Era dincolo de gratiile atelierului meu, făcându-și oferta. 

Eu stăteam pe un scaun, holbându-mă la ea. 

— Nu mai mi-e foame. 

— Văd. Ai început să slăbești. 

— Eram slab și înainte. 

Pila mă privea cu tristeţe. 

— Te rog. Dacă nu mănânci pentru tine, mănâncă măcar de dragul 
meu. De dragul Jialei. 

M-am ridicat împotriva voinței mele și mi-am târşâit picioarele 
către ea. 

— Pari bolnav, a spus. 

Am ridicat din umeri. În ultima vreme, începusem să am coşmaruri. 
Visam adesea un fluviu alcătuit din victimele mele. Le visam 
scurgându-se de-a lungul străzilor, către locurile unde le aștepta 
călăul, măcelar cu fața ascunsă de o glugă, retezând gâturile pe 
măsură ce curgeau pe lângă el, cu securea legănându-i-se ca o coasă, 
cu capetele răsucindu-se când cădeau în toate direcţiile. Eu stăteam la 
izvorul fluviului, trimițând fiecare persoană pe cursul lui. Le 
învăluiam în foc albastru înainte de a le azvârli în curentul puternic, 
împingându-le de-a rostogolul către ultima cataractă, cataracta securii. 

Pila şi-a întins mâna printre gratii și m-a strâns de degetele reci. Pe 
piele i se vedeau riduri și palmele îi erau surprinzător de uscate. M-am 
gândit că poate mâinile acelea fuseseră cândva catifelate, că fusese 
cândva tânără, dar abia dacă-mi mai puteam aduce aminte. Mi-a 
strâns mâna și, în ciuda promisiunilor pe care mi le făcusem mie 
însumi, m-am prăbușit, sprijinit de bare, apăsându-i degetele pe 
obrazul meu. 

Eram însetat de căldura ei și asta mi se părea aproape imposibil de 
suportat. Majisterul Scacz ne oferise „alinare”, cum o numea el, dar cu 
o asemenea privire pofticioasă, încât, după ce se întâmplase prima 
dată, nu mă mai simțisem în stare s-o fac și îl scuipasem în față când 
venise din nou cu ideea. Ceea ce îl înfuriase atât de tare, încât îi 
interzisese Pilei să mă viziteze vreme de aproape șase luni. Numai 
după ce-l amenințasem c-o să-mi tai singur gâtul cu o cuvă de sticlă, 
se înduplecase și îi îngăduise să mă viziteze din nou, dar rămânând 
dincolo de gratii. Am sărutat degetele Pilei, însetat de bunătatea și de 
omenia ei, într-un loc care se dovedise brutal și sângeros. 

La câţiva pași distanță stătea un paznic, ostentativ întors pe 
jumătate cu spatele la noi, oferindu-ne ceva care aducea a intimitate. 
Cel din ziua aceea se numea Jaiska. Avea familie și mustăți lungi, 
pentru cei trei fii ai săi, dintre care unul îi călcase pe urme, intrând în 


rândul gărzilor. Un om mulțumitor de decent, dispus să ne ofere un 
strop de intimitate în timp ce vorbeam în șoaptă printre gratii. 

Nu era ca Izaac, căruia îi plăcea să mă desfete povestindu-mi despre 
execuțiile văzute cu ochii lui, mulțumită invențiilor mele. Izaac 
spunea că, pe o rază de optzeci de kilometri de la Khaim, nicio casă nu 
scăpase de verificarea cu balanthastul. Capetele nu mai împodobeau 
doar porţile orașului, ci și podul lat care făcea saltul peste Sulong, 
legând acum Khaimul de ruda lui mai mică. Erau atât de multe, încât 
primarul să săturase să-și tot urce trofeele la vedere și poruncea pur și 
simplu să fie aruncate cadavrele în fluviu, pe apele căruia pluteau 
către mare. 

— Ce face Jiala? am întrebat. 

— Mai bine decât tine, a răspuns Pila. Înflorește. Și creşte. Scacz 
încă nu vrea să mă lase s-o aduc aici, dar e bine. Poţi să fii sigur. Scacz 
e rău, dar e încântat de munca ta, așa că ne poartă de grijă. 

— Capetele altora, ca să le putem păstra pe ale noastre, am zis și 
mi-am fixat atelierul cu privirea. Câţi am ucis până acum? Cât sânge e 
pe mâinile mele? 

— N-are rost să gândești așa. Foloseau magia, care-a fost 
întotdeauna interzisă. Nu sunt oameni nevinovați, ajunși sub securea 
călăului. 

— Nu uita că și noi ne-am numărat printre ei. Ne numărăm, datorită 
lui Scacz. 

— Nu ţi-e de niciun folos să te gândești la asta. N-o să reușești decât 
să-ți pierzi mințile. 

Am privit-o cu amărăciune. 

— Sunt deja aici de doi ani și, dacă încă nu mi-am găsit refugiu în 
nebunie, mă-ndoiesc c-o s-o fac. 

Ea a oftat. 

— Oricum, lucrurile încep să se liniștească. Cei care pun la 
încercare puterea de detecție a primarului sunt tot mai puțini. 

S-a aplecat spre mine. 

— Unii spun că acum descoperă magia numai la oameni prea bogați 
şi prea puternici. Pe ăştia îi nimicește și le confiscă bunurile familiei și 
proprietățile. 

— Şi nu se-mpotrivește nimeni? 

— Foarte puţini. Dar are susținători. Fermierii de lângă zidul de 
ghimpati spun că înaintarea lujerilor e mai înceată. Pe alocuri reușesc 
chiar să-i taie, recuperând teren. După mai multe generaţii, se- 
ntâmplă pentru prima oară să recupereze teren. 

M-am încruntat. 

— Am fi putut recupera kilometri întregi dacă primarul ar fi folosit 
pur și simplu balanthastul pentru ce-a fost menit. 

— N-are rost să te gândeşti la asta, a zis și a împins printre gratii 


pâinea înfășurată în pânză. Poftim. Te rog, mănâncă puţin. 

Am clătinat din cap și m-am îndepărtat de ofranda ei. Gestul meu 
era lipsit însemnătate. Am știut-o chiar în timp ce-l făceam. Dar n- 
aveam pe nimeni altcineva împotriva căruia să mă dezlănțui. O 
revoltă neînsemnată în locul celei reale, pentru care-mi lipsea curajul. 

Pila a oftat. Am auzit un foșnet, apoi cuvintele pe care i le adresa lui 
Jaiska. 

— Dă-i astea când se răzgândeşte. O parte sunt pentru tine. Nu-l 
lăsa să se-nfometeze. 

Pe urmă a plecat, lăsându-mă cu atelierul meu și cu aparatele mele 
ucigătoare. 

— N-o trata cu dispreţ, a zis Jaiska. Stă alături de tine și de fiica ta, 
când i-ar fi foarte ușor să plece. Bătrânului Scacz îi place s-o sâcâie. 
Vine s-o sâcâie. 

M-am întors spre el. 

— Ce vrei să spui? 

A ridicat din umeri. 

— O sâcâie. 

— Ea nu spune asta. 

— Nu-ţi spune ţie. Nu vrea să faci vreo prostie. 

Am oftat, simțind că mă purtasem copilărește. 

— N-o merit. 

Jaiska a râs. 

— Nimeni nu merită pe nimeni. Pe ceilalți îi câştigi și speri că poți 
rămâne agăţat de ei. 

Mi-a întins pâinea. 

— Ai putea s-o mănânci cât e proaspătă. 

Am luat-o și am tăiat o felie pe masa mea de lucru. I-am tăiat și lui 
una. Miros de miere și rozmarin, alături de duhoarea de neem, mentă 
și cărbuni arşi din creuzetul meu de sticlă. 

— Lumea asta, în care trăim, e stranie, am spus, arătând spre masa 
mea de lucru cu o fluturare a mâinii. Atâta timp petrecut ca să 
descopere magia și acum Scacz cere dintr-odată balanthaste pentru 
nimicirea ghimpaților. Poate se va hotărî în sfârșit să reteze zidul. 

Jaiska a pufnit. 

— Ei, într-un fel. 

A mușcat din nou din pâine și a vorbit cu gura plină. 

— Taie din zidul de ghimpaţi pământuri noi, pentru prietenii lui și 
ai primarului. Pentru oamenii care-i informează. Pentru soldaţii din 
gardă pe care-i preferă. 

— O să primeşti pământuri noi? 

A ridicat din umeri. 

— Eu nu sunt decât o sabie. Nu ies în evidență. Nu folosesc magia 
când sunt vânătorii în oraș. Sper că toți fiii mei învață să-și mânuiască 


săbiile așa cum trebuie. N-am nevoie de pământuri. N-am nevoie de 
onoruri. Nu fac negoț cu primarul. 

M-am strâmbat. 

— Asta-i înțelepciune. Eu, pe de altă parte, credeam c-o să fiu 
salvatorul ținutului nostru. 

— Ghimpaţii aproape că s-au oprit. În afară de Scasz, aproape că nu 
mai folosește nimeni magia. Nu în adevăratul sens al cuvântului. Nu- 
mi aduc aminte când am văzut ultima oară un ghimpat încolțind în 
oraș. Suntem salvați. Într-un fel. 

— Nu în felul în care speram. 

Asta a stârnit râsul lui Jaiska. 

— Pentru cineva atât de ingenios când e vorba de aparate, ești cam 
greu de cap. 

— Pila mi-a spus cândva ceva similar. 

— Fiindcă e adevărat, alchimistule. 

La auzul noii voci, Jaiska a sărit în picioare. 

— Iertaţi-mi îndrăzneala. 

Scacz a apărut la vedere. 

— Du-te să-ți cauţi ceva de făcut, paznicule. 

— Înălțimea voastră. 

Jaiska şi-a atins fruntea și a plecat în grabă. 

Scacz s-a aşezat pe taburetul eliberat de el. Privirea i s-a oprit pe 
darul Pilei. 

— Ti-aş cere o felie din pâinea asta minunată, dar mă tem că mi-ai 
pune peri de ghimpat în ea. 

Am clătinat din cap. 

— Perii de ghimpat ar fi prea buni pentru o creatură ca tine. 

— Ah. Da. O creatură. Într-adevăr, a zis zâmbind. De fapt, o 
creatură puternică. Mulțumită ţie. Acum cel mai puternic majister din 
ținut. Majisterii din Alacan își au, cu toţii, capetele bine înfipte în pari. 

A oftat. 

— E cu adevărat ceva care dă dependenţă. Senzaţia puterii curgând 
prin tine... nimeni nu înțelege. Cântec de sirenă pentru aceia dintre 
noi care s-au deprins cu ea. Dar, pe de altă parte, tu știai deja. 

— Nu-mi lipsește, am răspuns. 

— Poate, a pufnit Scacz. Dar ispita e cu siguranță prezentă. Pentru 
mulți. Pentru cei mai mulți. Nu le-am putut niciodată îngădui 
oamenilor să creadă că balanthastul tău e într-adevăr o soluție. Ar fi 
fost o falsă alinare. Imediat ce-ar fi sorbit un strop de magie din 
rezervor, ar fi cerut să bea mai mult. Și apoi — și-a însoţit vorbele cu 
o mișcare a mâinilor —, vrând-nevrând, toată lumea ar fi făcut vrăji 
ici şi colo, descântece și vrăji și covoare zburătoare, și ar fi fost 
încântător. Până când ne-ar fi copleșit ghimpații. 

— Nu ne-ar fi copleșit, l-am contrazis. Nu suntem proști. 


El a râs. 

— Nu se poate spune că oamenii din Jhandpara — din tot imperiul 
vechi — nu cunoșteau efectele nefaste ale magiei. După cum se vede 
din manuscrisele istorice, s-au străduit din răsputeri să-și rețină 
impulsurile primare. Dar erau totuși însetați de magie. Şi de putere, 
unii dintre ei. De emoţiile puternice. De comoditate. De mântuire. De 
minunatul lux. 

A schițat o mișcare și deasupra mâinii i-a apărut un castel, 
strălucind. Plutea în nori, cu dragoni de toate culorile zburându-i în 
jur. 

— Cum ar fi putut cineva să renunţe la asta? a întrebat. Oamenilor 
din Jhandpara le lipsea disciplina. Nici măcar cei care-și doreau să se 
controleze n-aveau voința necesară. Și așa s-a prăbușit imperiul 
nostru. 

În palma lui Scacz, castelul a căzut din nori, zdrobindu-se de 
pădurea deasă de ghimpaţi de dedesubt. Ghimpaţii s-au răspândit, 
acoperind palate boltite, amfiteatre, temple ale Celor Trei Chipuri ale 
Marei, au crescut înalți, înspăimântători. Praful și norii de moloz au 
ascuns imaginea când din văzduh au căzut mai multe castele. 

Scacz și-a șters mâinile una de alta, distrugând scena și scuturându- 
şi ploaia de praf care-i ajunsese pe robă. 

— Magia aduce ghimpaţii, a spus. Și chiar și tu, alchimistule, erai 
însetat s-o folosești. 

— Numai puţin. Ca să-mi salvez fiica. 

— Fiecare făuritor de vrăji are o scuză rezonabilă. Cruțând 
individul, comitem o sinucidere colectivă. O dilemă frumoasă pentru 
cineva cu concepţii morale înalte, ca tine. 

— Atunci crezi că noi doi suntem la fel? 

— Magia e magie. Ghimpaţii sunt ghimpaţi. Nici că mi-ar putea 
păsa mai puţin ce fire despică în patru un filosof. Acum adorm în 
fiecare noapte știind că ghimpaţii nu vor mai năvăli asupra noastră. 
Așa că dorm într-adevăr foarte bine. 

S-a ridicat. A arătat către noul meu balanthast cu o înclinare a 
capului. 

— Grăbește-te cu noul aparat, alchimistule. Ca întotdeauna, binele 
fiicei tale depinde de asta. 

— De ce nu mă lași să plec? 

— De ce aș face așa ceva? Pe urmă ne-ai putea părăsi, ai duce în alt 
oraș toate cunoștințele despre balanthaste. Poate le-ai crea altora 
iluzia că disciplina nu mai e necesară. Nu, a zis clătinând din cap. N- 
am să fac nicidecum asta. 

— Khaimul e casa mea. Nu-mi doresc câtuși de puțin să plec. Aș 
putea construi balanthaste. Spui că acum vrei să retezi ghimpaţii, să 
recuperezi terenuri. Ţelurile noastre coincid în sfârșit. 


— Au coincis întotdeauna, alchimistule. 

Scacz mi-a întors spatele. 

— Grăbește-te cu instrumentele tale. Am câmpuri pe care vreau să 
le valorific. 

— Și dacă refuz? 

S-a întors din nou spre mine. 

— Atunci încetez pur și simplu să mă mai ocup de fiica ta când 
tușește vărsându-și râul de sânge. Alegerea îţi aparține. Ţi-a aparținut 
întotdeauna. 

— N-o să mă lași niciodată să plec. 

— Nu-mi trece prin cap de ce aş face-o, a răspuns râzând. Eşti mult 
prea util. 


În noaptea aceea, întins pe pat şi înconjurat de mirosurile din 
temnița care-mi era atelier, tot atât de bizar de liniștitoare ca susurul 
apei prelinse pe pereţi, am răsucit în minte, pe toate părțile, problema 
majisterului. Nu puteam negocia cu mintea de dragon a lui Scacz. Și, 
în ciuda spuselor lui, bănuiam că timpul meu era pe sfârșite. 

Construirea aparatelor pentru crearea unor feude printre ghimpaţi 
nu era iarba fragedă a unui nou început, ci fumul înălțat ca vestitor al 
unui sfârșit crud. Divizia de balanthaste odată pregătită, eu n-aş mai fi 
fost necesar. 

Stăteam întins, ascultând sforăiturile paznicului și începând să-mi 
fac un plan. Asamblarea pieselor, a tuturor componentelor, într-un 
întreg mai amplu. Nu un plan pe deplin închegat, ci totuși... o 
mașinaţie. O încâlceală de îndrumări greșite și, la capătul drumului 
său șerpuitor, o potecă, poate, către ieşirea din acea cutie halizakiană 
în care mă aflam. Am luat în considerare toate căile și toate 
unghiurile, căutând fisurile din armura logicii mele. 

Dacă priveam ansamblul cu sinceritate, erau multe. 

Însă eu, Pila şi Jiala trăiserăm deja prea mult în inima vârtejului 
sângeros din Khaim. Furtuna avea să ne rupă până la urmă în bucăți și 
pe noi. Poate că Scacz o fi fost un om de cuvânt, dar nu era un suflet 
milos. El și primarul priveau totul în termenii unui negoţ și, când n- 
avea să-mi mai rămână nimic de oferit, urmau să se descotorosească 
de mine. 

În dimineața următoare, eram în picioare şi începeam să-mi 
construiesc planul. 

— Jaiska, am spus. Du-te să-l cauţi pe Scacz. Înștiințează-l că am o 
idee. 

Când a apărut majisterul, i-am făcut propunerea. 

— Dacă mă lași să ies din când în când, o să-ți construiesc 
detectoare mai puternice. Cred că le pot mări considerabil raza de 
acțiune. Și le pot construi astfel încât nici măcar să nu mai fie nevoie 
de un om care să le manevreze. Ar putea funcționa fără întrerupere, în 


pieţe, pe toată lungimea drumurilor principale, la porțile orașului. 

M-a privit bănuitor. 

— De ce-ai devenit brusc atât de docil? 

— Vreau să trăiesc bine. Vreau să văd soarele și cerul și sunt dispus 
să negociez. 

— Te bate gândul să evadezi. 

— Din mâinile unui mare majister, cum ești tu? Nu-mi fac iluzii, am 
zis clătinînd din cap. Dar nu pot trăi o veșnicie fără aer curat. Uită-te 
la mine, am continuat și am ridicat un braț. Uită-te cum arăt. Mă 
ofilesc. Uită-te ce palid am ajuns. Încătuşează-mă cum vrei, dar lasă- 
mă să respir aer proaspăt. 

— Cum o să-ți îmbunătăţeşti proiectul? 

— Uite. 

Am derulat un pergament și mi-am înmuiat condeiul. Am schițat 
scheletul unui proiect. 

— O să semene într-o oarecare măsură cu o torță așezată în 
picioare. Ca o santinelă. O să emită, lent, fum din cuva de fierbere. 
Oricine o să treacă prin apropiere o să fie verificat. 

Mi-am împins schița grosolană printre gratii. 

— Ai ţinut asta de rezervă. 

I-am întâlnit privirea. 

— Ar trebui să-ți dai seama că ai de câştigat dacă mă păstrezi viu şi 
fericit. 

Asta l-a făcut să râdă, încântat de târgul pe care credea că-l 
încheiem. 

— Ti se pare că ești ţinut în viață de un fir prea subțire, 
alchimistule? 

— Vreau garanţii, Scacz. Și o viaţă. Una mai bună decât asta. 

— Oh? Îţi mai doreşti şi altceva? 

— Vreau să mă viziteze din nou Pila. 

În ochi i s-a citit pofta, apoi a clătinat din cap. 

— Nu. Cred că nu. 

— Atunci n-o să-ți îmbunătățesc detectoarele. 

— Aş putea să te torturez. 

L-am privit printre gratii. 

— Toată puterea e în mâinile tale, majistre. Îţi cer o favoare și îmi 
răspunzi cu ameninţări. Ce altceva îți mai pot oferi? Și un balanthast 
mai bun? Care să acționeze mai repede și mai bine decât ceea ce ai 
acum? Pot crea unele uşoare, portabile. Ar putea să curețe câmpuri 
întregi în câteva zile. Imaginează-ţi ce vrăji ai putea face dacă 
ghimpații n-ar mai reprezenta o ameninţare. 

Și momeala a fost aruncată. La urma urmelor, la ce bun să fii cel 
mai priceput majister din tot ţinutul, dacă nu poţi să-ți faci cele mai 
subtile și cele mai impresionante vrăji? Setea cu care dorea să-și 


folosească puterile se lovea de limitele din natură, impuse de 
ghimpați. 

Și aşa am început lucrul la nou conceputele mele balanthaste și 
detectoare. Atelierul mi s-a umplut de provizii, de rulouri de aramă, 
de foale și de clești, de alamă și de cuie, de cuve de sticlă și de tuburi 
vidate, iar Scacz mă vizita în fiecare zi, nerăbdător să vadă 
îmbunătățirile promise. 

Şi Pila venea în vizită. 

Ne-am lipit unul de altul în întuneric și i-am vorbit în șoaptă, la 
ureche. 

— Asta n-are cum să meargă, a șoptit ea. 

— Dacă nu merge, trebuie să plecaţi fără mine, am spus. 

— N-o s-o fac. N-o să fie de niciun folos. 

— O iubeşti pe Jiala? 

— Sigur că da. 

— Atunci trebuie să ai încredere în mine. Tot atât de multă cât ai 
avut când am muncit atât de mulți ani ca să ne-aduc pe toți în 
încurcătura asta. 

— E o nebunie. 

— Am creat o nebunie. Și trebuie să-i pun capăt. Dacă nu pot, 
trebuie să fugiți. Ia cu tine vraja pentru vindecarea Jialei și plecați. 
Fugiţi cât de departe puteți. Fiindcă, dacă dau greș, Scacz o să vă 
urmărească până la capătul pământului. 

În dimineaţa următoare, Pila a plecat cu un sărut și cu un simbol de 
aramă al dragostei mele legat în jurul încheieturii mâinii, o mică 
fărâmă din atelier care s-a îndepărtat împreună cu ea. 


Am lucrat cu înfrigurare săptămâni de-a rândul. Iar noaptea mă 
întâlneam cu Pila și îi șopteam la ureche formule, îi descriam 
procedee. Mă asculta cu atenţie, cu părul lung și negru gâdilându-mi 
buzele ca niște pene, cu șuvițele lui lucioase învăluindu-ne în vreme 
ce simulam o legătură intimă și lucram la salvarea noastră. 

Detectoarele mele au ajuns în oraș, emanând un fum urât mirositor 
şi acoperind totul cu reactanții lor, iar sângele a curs din nou pe străzi. 
Scacz era extrem de mulțumit. Mi-a oferit privilegiul unei ieșiri din 
cușcă. 

Eram într-o formă atât de proastă, încât mi s-a tăiat răsuflarea la 
simpla urcare a scărilor către ieşirea din temniță. Și mi-am pierdut-o 
din nou când am ajuns la suprafața pământului și mi-am plimbat 
privirea pe deasupra orașului. 

Flăcările detectoarelor străluceau ici și colo, licurici albaștri, 
împrăștiind un fum aromat, care se agăța de tot ce ţinea în vreun fel 
de vreo vrajă. Podul către Micul Khaim răspândea o lumină 
strălucitoare, un far al magiei în întunericul ce se îndesea. 

— Ai făurit ceva minunat, a spus Scacz. De acum înainte, Khaimul 


va fi cunoscut drept Orașul Albastru. Și, tot de acum înainte, va crește. 

A arătat către cer, și am văzut începuturile unui castel lipite de 
rotocoalele de nori care se adunau. 

Am scos un icnet de uimire. 

— E cumplit de greu să chemi și să aduni laolaltă norii, a zis Scacz. 
Dar o să fie foarte frumos când va fi gata. 

M-am simţit ca și cum m-aș fi uitat la fabuloasa Jhandpara. Aproape 
că puteam s-aud muzica și să gust plăcerea oferită de vinul de pe 
Muntele Sena, din care sorbisem cu atât de mult timp în urmă. 

Când mi-am recăpătat graiul, am rostit: 

— Trebuie să-mi aduci balanthastele vechi, să le ajustez. E necesar 
să le schimb camerele de ardere, ca să facă față forței pe care-o vor 
dezlănțui acum. 

Scacz a zâmbit și și-a frecat mâinile. 

— Şi apoi o să pot începe să lucrez cu adevărat la castelul meu. N-o 
să mai fie nevoie să-mi țin puterile sub control. 

— Majisterul Orașului Albastru, am spus. 

— Într-adevăr. 

— Mi-ar plăcea foarte mult să-l văd când o să fie gata. 

M-a privit dus pe gânduri. 

— Alchimistule, dacă balanthastele astea lucrează așa cum spui, cel 
mai mărunt lucru pe care-l pot face pentru tine va fi să-ți ofer o 
locuință deasupra pământului. 

— O închisoare în aer? 

— Mai bună decât una în pământ. O să ai o priveliște uluitoare. 

La asta am râs. 

— N-o să te contrazic. De fapt, o să grăbesc sosirea acestui moment. 

M-am întors să plec, însă m-am oprit, amintindu-mi ceva: 

— Când sosesc balanthastele, o să am nevoie și de mai multe 
ghivece cu ghimpați. Ca să fac probe, să mă asigur că proiectele mele 
sunt corecte. 

Scacz a dat din cap, distrat, încă holbându-se la victoria întrupată în 
castelul lui. 

— Ce anume? 

— Ghimpați, am repetat, cu răbdare. Pentru probe. 

Şi-a fluturat mâna, în semn că era de acord, și gărzile m-au condus 
înapoi, în temnița mea. 


Câteva zile mai târziu, i-am cerut lui Jaiska să-l cheme pe Scacz 
pentru demonstraţia finală. 

Aliniasem mai multe ghivece cu plante. 

— Ar fi mers mai bine dacă ne-am fi aflat la zidul de ghimpaţi, am 
mormăit, dar asta o să fie de-ajuns. 

De-a lungul unui perete înșiruisem toate balanthastele din oraș. 
Toate fuseseră modificate de curând, forma tuburilor de evacuare și a 


cuvelor fusese schimbată, ținând cont de superioritatea scopului lor. 
Am scos din rând unul dintre instrumentele strălucitoare și i-am 
afundat vârful într-un ghiveci. Crengile ghimpatului au fremătat, 
ostile, ca și cum ar fi înțeles ce rău voiam să-i fac. Păstăile uscate au 
pârâit când s-a mișcat vasul. 

Am scăpărat chibritul și l-am îndesat în noua cuvă de ardere. 
Aprinderea se făcea acum mult mai ușor și mai repede. 

O mică explozie. După o scurtă zvârcolire, planta a dispărut într-o 
trâmbă de fum usturător. Pur și simplu, n-a mai rămas nimic din ea. 

Am râs, încântat. 

— Vedeţi? 

Scacz şi Jaiska s-au holbat, uluiți. Am făcut-o din nou, râzând, iar 
de data asta au râs și ei. 

— Bine lucrat, alchimistule! Bine lucrat! 

— Și pregătirile se fac mult mai repede acum, am spus. Cuvele de 
deasupra amestecă ingredientele, așa că sunt întotdeauna pregătite. Se 
deschide supapa asta și... 

Am aprins încă un chibrit. Explozie. Fum slobozit. Ghimpatul din 
ghiveci a absorbit otrava din balanthast și a dispărut într-un țipăt al 
sevei aprinse și într-o zvârcolire de fum. 

Am zâmbit larg. Și am făcut-o iarăși și iarăși, punând la lucru, în 
atelierul meu, ceva mai grandios decât magia. Jaiska bătea din 
picioare și fluiera. Surâsul lui Scacz s-a lărgit într-un zâmbet lacom, 
plin de uimire. Și apoi eu, râzând și în nebunia mea, îmbătat de 
propriul succes, am înșfăcat un ghimpat cu mâinile goale. 

Un gest prostesc, nesăbuit. O clipă de neatenţie și tot geniul meu a 
fost distrus. 

Mi-am retras mâinile cu o smucitură, de parcă planta ar fi fost în 
flăcări, dar perii ei subțiri, fibroşi, mi se agăţaseră deja de pielea 
neprotejată. Toxina dătătoare de somn mi-a amorțit mâinile, 
răspândindu-se ca focul. Am căzut în genunchi. Am încercat să mă 
ridic. M-am împleticit și am căzut peste balanthast, răsturnându-l și 
lovindu-l cu piciorul, făcându-l fărâme. 

— Neghiobule! a strigat Scacz. 

Am încercat iarăși să mă ridic, dar am căzut în schimb pe spate, 
încâlcindu-mă din nou în ghimpat. Spinii lui m-au înțepat, perii mi s- 
au prins de piele, otrăvindu-mă, strângându-mă, setoși de mine. 
Sfredelindu-mă ca să-mi strecoare somnul în inimă, strivindu-mi 
plămânii. 

Mi s-a înnegurat vederea. Totul se petrecea înspăimântător de 
repede. M-am îndepărtat târându-mă, prostit de toxine, mi-am întins 
braţele printre gratii. Scacz și Jaiska s-au ferit de mâinile mele pline 
de peri. 

— Te rog, am șoptit. Foloseşte-ți magia. Salvează-mă. 


Scacz a clătinat din cap, rămânând la o bună distanță de degetele 
mele. 

— Împotriva somnului de ghimpat nu există nicio vrajă. 

— Te rog, am spus, cu voce răguşită. Jiala. Te rog. Ai grijă să-i fie 
bine. 

El m-a privit cu dispreţ. 

— Acum chiar nu mai are niciun rost, nu-i aşa? 

Braţele și picioarele au părut să mi se preschimbe în apă. Am căzut 
pe dale, încă întinzându-mi mâinile printre gratii în timp ce Scacz 
devenea tot mai neclar, îndepărtându-se treptat. 

Majisterul s-a uitat la mine cu o figură năucită. 

— Probabil că e mai bine așa, alchimistule. Până la urmă tot ar fi 
trebuit să punem să ţi se reteze capul. 

S-a întors spre Jiaska. 

— Imediat ce nu se mai zvârcoleşte, aduni balanthastele. Şi nu fi la 
fel de idiot cum a fost el. 

— Dar trupul lui? Să i-l duc soţiei? 

— Nu. Aruncă-l în fluviu, cu celelalte. 

Eram prea departe ca să intru în panică. Ghimpatul îmi încetinea 
inima. 


Şapte 


Arderea cărnii cu o flacără albastră nu e metoda mea preferată de 
trezire, dar, față de moarte, reprezintă o îmbunătăţire colosală. O altă 
rafală de foc a trecut peste mine. Mi-a pătruns arzând în sânge, a săpat 
ca să-mi ajungă în inimă și m-a tras înapoi, către viață. M-am zvârcolit 
în dogoare, străduindu-mă să respir. O altă răbufnire de foc. 

Și, dintr-odată, m-am pomenit tuşind şi gâfâind. Pielea îmi ardea, 
dar respiram. 

— Opreşte-te, am hârâit, fluturându-mi fără vlagă mâna într-un gest 
care cerea îndurare, implorând să nu mai fiu curățat astfel. 

Am deschis ochii. 

Pila era ghemuită asupra mea, cu un balanthast fantastic de plin de 
nestemate în mâini. Jiala stătea alături, în picioare, îngrijorată, 
ţinând-o strâns de fustă. 

— Eşti viu, tati? a întrebat. 

M-am împins în sus, scuturându-mi firele de ghimpat. Pila m-a 
studiat, măturându-mă cu o mână înmănușată. 

— E îndeajuns de viu, copilă. Acum grăbește-te să-ți aduci lucrurile. 
E timpul să fugim. 

Jiala a dat din cap, ascultătoare, şi a ieșit din atelierul meu în fugă. 
M-am holbat în urma ei, uimit. Ce mult crescuse! Nu mai era o fetiță, 
era înaltă, plină de viață. Se schimbase atât de mult în cei doi ani 
scurși de când fusesem închis. Pila continua să îndepărteze perii de 


ghimpat pârliți. Am tresărit de durere la atingerea ei. 

— Nu te plânge. Dacă ai băşici, înseamnă că ești viu. 

M-am ferit de o nouă scuturare. 

— Se pare că mi-ai găsit trupul. 

— A fost pe muchie de cuţit. Așteptam să sosească un sicriu. Dacă 
Jaiska nu s-ar fi dovedit destul de cumsecade ca să-mi trimită vorbă 
unde te aruncaseră... 

Ridică din umeri. 

— N-a lipsit mult ca să cazi în apă, împreună cu restul cadavrelor, 
înainte să te găsesc. 

— Ajută-mă să mă ridic. 

Cu sprijinul ei, am reușit să mă țin pe picioare. Vechiul meu atelier 
fusese modificat de Pila. 

— A trebuit să-nlocuiesc o mare parte a echipamentului, mi-a 
explicat ea. Chiar și cu instrucțiunile tale, totul era nesigur. 

— Totuși trăiesc. 

I-am privit balanthastul. Proiectul îmi aparținea, dar ea îl 
construise, şi am remarcat modificările. ÎI susținea o curea de piele, 
agățată de umăr. 

— Așa e cu adevărat portabil, am spus admirativ. 

— Dacă vrem să fugim, e timpul. 

— Mai mult decât timpul. 

În hol, ultimele noastre lucruri erau înghesuite în coșuri de nuiele 
cu hamuri, ca să ni le putem fixa în spate. Un morman minuscul de 
lucruri esențiale. Atât de puţin din vechea mea viață. Câteva pături de 
lână, mâncare și ulcioare cu apă. Și, totodată, Pila și Jiala. Mai mult 
decât are orice bărbat dreptul să ceară. Ne-am atârnat coșurile de 
umeri și am gemut sub greutatea celui pe care-l purtam. 

— Viaţa nu-i ușoară, a comentat Pila. Jiala ar putea să care mai 
mult decât tine. 

— Sper că nu e chiar atât de rău. Oricum, nimic nu poate rezolva 
asta mai bine decât un drum lung. 

Am străbătut grăbiţi orașul, șerpuind pe străduţe înguste. Am fugit 
cât ne ţineau puterile către porţile Khaimului, îndreptându-ne spre 
câmpurile deschise. Am simţit râsul și ușurarea clocotind în mine. 
Aveam pielea arsă, părul încâlcit și topit, dar eram viu, poate pentru 
prima oară în aproape douăzeci de ani. 

Pe urmă, vântul a adus către noi un nor de fum albastru. Unul 
dintre detectoarele mele infernale, de strajă pe fiecare stradă. 

Jiala s-a luminat ca o lampă cu ulei. 

Pila a icnit. 

— A fost tratată ieri. Magia e încă vizibilă. De obicei o ţin în casă 
după ce-și foloseşte Scacz vrăjile pentru vindecarea ei. 

Cu iuţeala unei pisici, a aruncat o mantie peste Jiala, ascunzând 


licărirea albastră. Care se mai strecura totuşi în afară. Chipul fetei 
strălucea într-o nuanță nepământeană. Am ridicat-o în braţe și i-am 
îngropat faţa la pieptul meu. Era grea. 

— Nu lăsa să ţi se vadă pielea, copilă. 

Ne-am strecurat prin oraș şi apoi afară, pe câmp, în vreme ce se lăsa 
întunericul. Am mers pe drumul noroios, încercând să ascundem 
culoarea fatală a fiicei mele. Dar era zadarnic. Fermierii de pe drum 
au văzut, au icnit și s-au îndepărtat în goană, și, chiar în timp ce 
înaintam, grăbiţi, am auzit strigăte în urmă. Oameni care se gândeau 
să profite denunţând un utilizator al magiei. 

— N-o să reuşim, a zis Pila. 

— Atunci să fugim! 

Şi am făcut-o, alergând și împleticindu-ne. Am început să gâfâi din 
cauza acelui exercițiu de care mă dezobișnuisem. Nu eram în stare să 
alerg. Nu după anii din închisoare. Un minut mai târziu, mi s-a tăiat 
răsuflarea. Peste încă unul, în faţa ochilor îmi dansau pete și mă 
clătinam. Și totuși fugeam, cu Jiala acum pe propriile picioare, 
trăgând de mine, târându-mă înainte. Mult mai sănătoasă decât eram 
eu. 

În spatele nostru, strigătele oștenilor din gardă stârneau ecouri. 
Câștigau teren. 

În față ni se înălța întunecimea ghimpaților negri. 

— Opriţi-vă! În numele Khaimului și al primarului! 

Din fugă, Pila şi-a încărcat balanthastul. I-a aprins încărcătura. S-a 
pregătit să-l înfigă în pământ, la rădăcina plantei. 

— Nu! am gâfâit eu. Nu așa. 

Am înălțat aparatul, îndreptându-l către mijlocul desișului. 

— Nu vătăma rădăcinile. Doar crengile. 

M-a privit nedumerită, apoi a dat scurt din cap. Balanthastul a 
bubuit. Din vârf i-a ţâşnit o flacără albastră, aprinzând crengile. 
Ghimpaţii s-au răsucit și s-au vaporizat, deschizând un coridor adânc 
şi îngust de lujeri fumegători, contorsionați. Ne-am afundat în 
deschidere. Din urmă s-a auzit un alt strigăt. 

— Opriţi-vă! 

O săgeată s-a izbit cu zgomot surd de o creangă de ghimpat. O alta 
mi-a șters urechea. Am înșfăcat-o pe Jiala și am silit-o să se lase în jos, 
în vreme de Pila își pregătea din nou balanthastul. 

În urma noastră, oștenii din gardă traversau împleticindu-se câmpul 
arat, împroșcând apa de șanțurile de irigare. Săbiile le scânteiau în 
lumina lunii. 

Flacăra albastră a străpuns din nou noaptea și înainte ni s-a deschis 
o potecă printre ghimpații contorsionați. 

Am scos cartea de vrăji a majisterului Arun. 

— Un chibrit, fiica mea. 


L-am aprins și i l-am întins Jialei. În lumina lui pâlpâitoare, 
șovăielnică, am citit un text scris de mâna acelui majister mort de 
multă vreme. O vrajă pentru măturat. 

Printre ghimpaţi s-a format o mică trombă de vânt, răsucindu-se. 
Mi-am fluturat mâna și am trimis-o să se rotească de-a lungul potecii 
înguste din urma noastră. O vrajă simplă, un strop de magie 
gospodărească, pentru un servitor sau pentru un copil. O nimica toată, 
în comparaţie cu măreţele lucrări din Jhandpara. 

Dar, pentru toți ghimpaţii din jur, acea vrajă măruntă era aidoma 
cărnii azvârlite în fața unui tigru. Lujerii s-au înfiorat simțind mirosul 
magiei și s-au întins după tromba mea măturătoare. Am aruncat mai 
multe vrăji mărunte, în vreme ce Pila ne deschidea drumul înainte. 
Ghimpaţii s-au închis în urma noastră, flămânzi de vrăjile pe care le 
aruncam ca pe niște firimituri de pâine, dorindu-și cu nesat aromele 
hrănitoare ale magiei împrăștiate atât de aproape de rădăcinile lor. 
Din pământ au erupt lujeri, umplând poteca și închizându-ne în 
pântecul pădurii de ghimpati. 

În spatele nostru, strigătele gărzilor au devenit tot mai slabe, 
nedeslușite. Alte câteva săgeți s-au afundat printre crengi, ricoșând și 
păcănind, dar lujerii erau deja groși și încâlciţi. Ca și cum ne-am fi 
aflat dincolo de un perete din stejar. 

Pila a tras din nou cu balanthastul, și am pătruns mai adânc în 
pădurea răuvoitoare. 

— N-avem mult timp până când ne vor călca pe urme, a zis ea. 

Am clătinat din cap. 

— Ba da. Avem timp. Balanthastele lui Scacz nu vor funcționa. Le- 
am stricat înainte de plecare, când el a crezut că le îmbunătățeam. 
Numai cel pe care l-am folosit pentru demonstrație funcționa și am 
avut grijă să-l distrug. 

— Unde mergem, tati? m-a întrebat Jiala. 

Am tras-o mai aproape de mine în timp ce murmuram o altă vrajă 
pentru praf și pentru curățenie. Micul vârtej s-a repezit în întuneric, 
ispitind ghimpaţii și închizând poteca în urma noastră. Când am 
terminat, i-am zâmbit fiicei mele şi am mângâiat-o ușor sub bărbie. 

— Ti-am povestit vreodată despre minele de aramă din Kesh? 

— Nu, tati. 

— Sunt cu adevărat miraculoase. Acolo nu găseşti nici măcar o 
fărâmă de ghimpat, indiferent câtă magie ai folosi. O insulă într-o 
mare de ghimpați. 

Flacăra albastră a balanthastului Pilei a luminat din nou noaptea, 
azvârlind departe de noi plantele contorsionate şi deschizând un 
coridor pentru fugă. Am luat-o în braţe pe Jiala, uimit că devenise atât 
de grea în anii absenței mele, dar nedorind s-o las să se îndepărteze de 
mine nici măcar o clipă și primindu-i cu bucurie realitatea prezenţei și 


greutatea trupului. Am intrat în culoarul deschis de Pila. 

Fiica mea a tuşit ușor și și-a șters buzele cu mâneca. 

— Adevărat? Există un loc unde poți folosi magia? Chiar și pentru 
tusea mea? 

— E tot atât de adevărat ca balanthastele, i-am spus, și am strâns-o 
la piept cu putere. Nu trebuie decât s-ajungem acolo. 

O altă răbufnire de foc albastru a luminat noaptea și ne-am 
continuat drumul cu hotărâre. 


Traducerea: Ana-Veronica Mircea 
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Orson Scott Card este autorul de succes a peste patruzeci de romane, 
printre care Jocul lui Ender7, care a câștigat atât premiul Hugo, cât și 
premiul Nebula. Urmarea, Vorbitor în numele morțilors, a câştigat, de 
asemenea, ambele premii, făcând din Card singurul scriitor care a 
cucerit cele mai râvnite două premii pentru science-fiction, în ani 
consecutivi. Cele mai recente cărți ale sale pătrund din nou în lumea 
lui Ender: Ender in Exile, prima carte dintr-o nouă serie pentru adulți, 
Pathfinder şi The Lost Gates, primul volum dintr-o nouă serie fantasy. 


Imensele cupole ale orașului Gyree sclipiră albastre și roşii când 
soarele străluci printre nori şi, preţ de o clipă, Cer Cemreet avu 
impresia că zărește ceva din măreţia despre care vorbeau unchii lui în 
poveștile din serile târzii ale Greetei de odinioară. Însă, văzută de 
aproape, capitala nu se înfățișa deloc sclipitoare, îşi aminti el cu 
amărăciune. Pe străzi alergau acum câini, în ruinele palatului viețuiau 
șobolani, iar regele Greetei locuia în Noul Gyree, din munții 
îndepărtați dinspre nord, unde oştirile dușmanului nu puteau ajunge. 
Deocamdată. 

Soarele se retrase în spatele unui nor și orașul se întunecă din nou. 
O patrulă a nefyrilor gonea călare pe drumul Hetterwee, departe spre 
nord. Cer îşi întoarse privirea către iarba deasă de pe dealul pe care se 
afla. Norii însemnau ploaie, dar probabil nu aici, gândi el. Întotdeauna 
se gândea la altceva când vedea o patrulă a nefyrilor. Da, în Hrickan 
era prea deveme ca să plouă. Ploaia avea să cadă în nord, probabil în 
ținutul regelui Munţilor Înalţi, sau peste vasta câmpie Westwold, unde 
caii, se spunea, alergau liberi, dar se lăsau călăriți de oricine, la 
nevoie. Însă în Greet nu avea să cadă strop de ploaie până la Doonse, 
peste trei săptămâni. Până atunci, tot grâul va fi în hambare, iar fânul 
avea să fie adunat în snopi înalți cât dealul pe care ședea Cer. 

Se spunea că pe vremuri, cât era Doonse de lung, imensele căruțe 
din Westwold veneau și purtau fânul, să le ajungă pentru tot 
anotimpul zăpezilor. Dar nu acum, îşi aminti Cer. Anul acesta, anul 
trecut și cu un an în urmă, căruțele veniseră de la sud și est, căruțe cu 
două roți şi căruţași care nu vorbeau westila cultă, ci barbara limbă 
fyrd. Fyrd sau firt, gândi Cer și râse, căci firt era un cuvânt pe care nu-l 
putea rosti în fața părinților săi. Căruțașii vorbeau limba firt. 

Cer privi din nou peste câmpie. Patrula nefyrilor părăsise drumul 
principal și se îndrepta spre dealuri. 


Drumul spre dealuri. Cer săltă în picioare și o luă la goană pe 
cărarea ce ducea către casă. O patrulă îndreptându-se spre dealuri nu 
putea însemna decât necazuri. 

Se opri să se odihnească o singură dată, când durerea în coastă 
deveni insuportabilă. Dar patrula avea cai și Cer ajunse acasă tocmai 
când caii nefyrilor se adunau la poarta tatălui său. 

Unde sunt unchii? se întrebă Cer. Trebuie să vină unchii. 

Dar unchii nu erau acolo și Cer auzi un țipăt înfiorător dintre 
zidurile grădinii. N-o mai auzise până atunci pe mama lui țipând, dar 
cumva știu că era mama lui și alergă la poartă. Un soldat nefyr îl 
înhăță și strigă, cu un puternic accent de westilă cultă, ca părinții lui 
Cer să-l poată înțelege: 

— Băiatul e-aici! 

Mama lui Cer ţipă din nou și acum băiatul văzu de ce. 

Tatăl lui fusese dezbrăcat până la piele și doi nefyri înalți îl țineau 
de mâini şi de picioare. Căpitanul nefyr își ţinea sabia scurtă, 
amenințător de curbată, cu vârful în sus, apăsând pe stomacul 
musculos al tatălui lui Cer. Sub privirile băiatului și ale mamei sale, 
sabia tăie și căpitanul o vârî adânc, până la mâner, după care o ridică 
spre coaste. Sângele țâșni. Căpitanul avusese grijă să nu atingă inima, 
iar acum nefyrii vârâră în rana imensă o suliță pe care o înălțară, cu 
tatăl lui Cer atârnat în capăt. Fixară sulița de stâlpul porţii, iar sângele 
și intestinele mânjiră poarta și zidurile. 

Vreme de încă cinci minute tatăl lui Cer rămase în viață, cu pieptul 
săltând de răsuflarea agonizantă. Era posibil să fi murit de durere, dar 
Cer nu credea, căci tatăl lui nu era omul care să cedeze în fața durerii. 
Era posibil să fi murit sufocat, căci nu mai avea un plămân și fiecare 
răsuflare era un supliciu, dar Cer nu credea, căci tatăl lui a continuat 
să respire până la sfârșit. A murit fiindcă a pierdut sânge, hotărî Cer, 
săptămâni mai târziu. Când trupul i-a secat, când venele au plesnit, 
atunci a murit tatăl lui. 

N-a scos niciun sunet. N-ar fi îngăduit niciodată unui nefyr să-l audă 
scăpând măcar un oftat de durere. 

Mama lui Cer a țipat şi a ţipat până când i-a țâșnit sânge pe gură și 
a leșinat. 

Cer a stat în tăcere până când tatăl lui s-a stins. Apoi, când 
căpitanul, cu un rânjet superior, s-a apropiat de Cer și l-a privit în 
față, băiatul i-a tras un șut între picioare. 

I-au tăiat degetele mari de la picioare, dar, asemenea tatălui său, 
Cer n-a scos niciun sunet. 

Apoi nefyrii au plecat și au venit unchii. 

Unchiul Forwin a vomitat. Unchiul Erwin a plâns. Unchiul Crune l-a 
cuprins pe Cer pe după umăr, în timp ce servitorii îi bandajau 
picioarele mutilate, şi a spus: 


— Tatăl tău a fost un om mare și curajos. A ucis mulți nefyri și a 
pârjolit multe căruțe. Dar nefyrii sunt puternici. Tatăl tău era mai 
puternic, a adăugat unchiul și l-a strâns de umăr. Dar el era singur și 
ei erau mulți. 

Cer și-a întors privirea. 

— Nu vrei să te uiţi la unchiul tău? a întrebat unchiul Crune. 

— Tata, a spus Cer, credea că nu e singur. 

Unchiul Crune s-a ridicat și a plecat. De atunci, Cer nu și-a mai 
văzut unchii. 

El și mama lui fură nevoiţi să-şi abandoneze casa și câmpurile, căci 
un fermier nefyr primise pământul, spre a fi cultivat pentru regele 
Nefyrydului. Fără bani, fură nevoiţi să se mute în sud, dincolo de râul 
Greebeck, în ținutul secetos din apropierea deşertului, pe unde nu 
curgea niciun râu şi de aceea doar plantele cele mai viguroase 
supravieţuiau. Rezistară peste iarnă din mila celor disperat de săraci. 
Vara, odată cu căldura, veni și Ciuma Săracilor, care mătură ţinutul 
secetos. Leacul erau fructele proaspete, dar fructele proaspete veneau 
din Yffyrd și Suffyrd și doar cei bogaţi le puteau cumpăra, astfel că 
săracii muriră cu miile. Mama lui Cer se numără printre ei. 

O duseră pe nisip, să-i ardă trupul și să-i elibereze spiritul. În timp 
ce-i ungeau trupul cu smoală (smoala, cel puţin, nu costa nimic, dacă 
aveai o găleată), cinci călăreţi veniră la marginea unei dune să-i 
privească. La început, Cer îi crezu nefyri, dar nu erau. Săracii ridicară 
privirea și-i salutară pe străini, gest pe care oamenii Greetei nu-l fac 
niciodată în faţa dușmanilor. Aceştia, așadar, erau oameni ai 
deșertului, nomazii abadapnur, care prădau fermele bogate din Greet 
în timpul anilor secetoși, dar care nu făceau niciodată vreun rău 
săracilor. 

Îi uram pe când eram bogaţi, gândi Cer. Dar acum suntem săraci și 
sunt prietenii noștri. 

Mama lui arse în asfinţitul soarelui. 

Cer rămase privind până când flăcările se stinseră. Luna era sus pe 
cer pentru a doua oară în noaptea aceea. Cer rosti o rugăciune către 
Doamna Lună, deasupra osemintelor și cenușii mamei sale, după care 
se întoarse și plecă. 

Se opri la coliba lor și adună puţina mâncare pe care o aveau, își 
puse inelul de tinichea al tatălui său, pe care nefyrii îl consideraseră 
lipsit de valoare, dar despre care Cer știa că era semnul autorității 
familiei Cemreet de-o veşnicie. 

Apoi porni spre nord. 

Îşi duse traiul omorând şobolani prin grajduri şi gătindu-i. Își duse 
traiul cerșind la ușile fermierilor săraci, căci fermierii bogaţi aveau 
servitori care să alunge cerşetorii. Asta, cel puţin, tatăl său nu făcuse 
niciodată, își amintea Cer. Cerşetorii avuseseră întotdeauna parte de o 


masă în casa tatălui său. 

Îşi mai duse traiul şi furând, când nu putea vâna ori cerși pentru 
mâncare. Fura mâini întregi de grâu crud. Fura morcovi din grădini. 
Fura apă din fântâni, lucru pentru care ar fi putut să-și piardă viaţa în 
anotimpurile secetoase. Fură, o dată, un fruct, din căruța cu alimente 
a unui bogătaș. 

Fructul îi arse gura, atât era de rece și acidulat. Zeama i se prelinse 
pe bărbie. Ca om sărac și ca hoţ, Cer gândi: mănânc acum ceva atât de 
scump, încât nici măcar tatăl meu, care era considerat un om bogat, 
nu și-a permis să-l cumpere vreodată. 

Și, în cele din urmă, zări munții la nord. Își continuă drumul și, într- 
o săptămână, munţii erau stânci uriașe și versanți abrupți de șisturi 
argiloase. Mitherkame, unde domnea regele Munţilor Înalți. Și Cer 
începu să urce. 

Urcă toată ziua și dormi în crăpătura unei stânci. Înainta încet, căci 
în sandale urcușul era anevoios, iar fără degetele mari, nu putea urca 
desculț. A doua zi dimineaţă, îşi continuă urcușul. O dată fu cât pe ce 
să cadă — ar fi însemnat să se prăbușească aproape doi kilometri, 
până în câmpia îndepărtată —, însă ajunse, în cele din urmă, pe vârful 
ca un cuţit al Muntelui Mitherkame și în rai. 

Căci dintr-o dată piatra cedă locul pământului. Nu pământul pal, 
nisipos, al ținuturilor secetoase, nici cel roșu al Greetei, ci pământul 
negru din vechile cântece din Nord, pământul care nu putea fi lăsat 
neatins nici măcar o zi, căci altfel din el încolțeau plante care într-o 
săptămână deveneau pădure. 

Și era o pădure, iar pământul era acoperit de o iarbă deasă. Cer mai 
văzuse doar vreo trei pomi la viaţa lui, iar aceștia fuseseră măslini, 
scunzi și cioturoși, și sicomori, de trei ori cât un stat de om. Cei de aici 
erau de douăzeci de ori mai înalți decât un om și măsurau trei metri 
de jur împrejur, iar copacii tineri țâșneau drepți şi înalți, astfel că nu 
găseai pomișor scund cât Cer, care nu era considerat mic pentru cei 
doisprezece ani ai săi. 

Pentru el, care nu cunoscuse decât grâu și fân și livezi de măslini, 
pădurea era mai măreață decât muntele sau orașul sau râul sau luna. 

Dormi sub un copac uriaş. Îi fu foarte frig în noaptea aceea. Iar 
dimineața își dădu seama că în pădure nu avea să găsească ferme, iar 
acolo unde nu erau ferme nu era de mâncare. Se ridică și pătrunse mai 
adânc în pădure. În Munţii Înalți trăiau oameni, altminteri n-ar fi 
existat niciun rege, și Cer voia să-i găsească. Dacă nu-i găsea, avea să 
moară. Dar cel puțin nu avea să moară în ținuturile nefyrilor. 

Trecu pe lângă multe tufișuri cu poame comestibile, dar el nu știa că 
puteau fi mâncate, așa că nu mâncă. Trecu pe lângă multe pâraie cu 
peşti leneși și proști pe care i-ar fi putut prinde, dar în Greet nu se 
mâncau pești niciodată, căci erau purtători de boli, așa că băiatul nu 


prinse niciunul. 

Iar în a treia zi, când începu să se simtă atât de vlăguit de foame, 
încât nu mai putea umbla, întâlni magul pomilor. 

ÎI întâlni pentru că era cea mai rece noapte de până atunci şi în cele 
din urmă smulse câteva crengi dintr-un pom, ca să facă un foc. Dar 
lemnul nu se aprinse și, când Cer ridică privirea, văzu că pomii se 
mișcaseră. Se apropiau, împresurându-l. Îi privi și aceștia rămaseră 
neclintiți sub privirea lui, însă atunci când se întoarse pomii la care nu 
se uitase erau și mai aproape. Încercă să fugă, dar crengile joase 
făcură un gard strâns prin care nu putea să treacă. Nu putea nici să se 
caţere, pentru că toate crengile își îndreptau vârfurile ascuţite în jos. 
Sângerând din pricina ramurilor în care se zgâriase, se întoarse în 
locul său de popas și privi cum copacii sfârşiră prin a face un zid solid 
în jurul lui. 

Şi aşteptă. Ce altceva putea să facă în această închisoare de lemn? 

Dimineaţa, auzi un om cântând și strigă după ajutor. 

— Aha! auzi el un glas cu un accent ciudat. Aha, un om care taie 
copaci și aprinde focuri, un om care ucide ramuri și urăște pădurea. 

— Nu sunt deloc așa, protestă Cer. Mi-era frig şi am încercat să 
aprind un foc doar ca să mă încălzesc. 

— Un foc, un foc, zise vocea. În această mică parte a lumii nu există 
focuri aprinse cu lemn. Dar glasul ce-l aud e tânăr și mă îndoiesc că 
există o barbă în spatele vorbelor. 

— N-am nicio barbă, răspunse Cer. N-am nicio armă, cu excepția 
unui cuţit prea mic ca să te rănească. 

— Un cuţit? Un cuţit care face să țâșnească seva din crengile vii, 
zice Sequoia. Un cuţit care taie rămurele ca nişte degete delicate de 
om, zice Ulmul. Un cuţit care spintecă scoarța până sângerează, zice 
Dulcele Plop Tremurător. Rupe-ţi cuțitul, spuse vocea de dincolo de 
copaci, și am să-ți deschid închisoarea. 

— Dar e singurul meu cuţit, protestă Cer, și am nevoie de el. 

— Ai nevoie de el aici așa cum ai nevoie de ceaţă într-o noapte 
întunecoasă. Rupe-l sau vei muri înainte ca acești copaci să se 
clintească. 

Cer își rupse cuțitul. 

În spatele lui auzi un sunet şi, când se întoarse, văzu un bătrân gras 
stând în spaţiul deschis dintre copaci. Cu o clipă mai devreme nu 
existase niciun spaţiu deschis. 

— Un copil, spuse bărbatul. 

— Un bătrân gras, zise Cer, furios să fie considerat de vârsta pe 
care-o avea. 

— Un copil prost crescut, pe deasupra, remarcă bărbatul. Dar poate 
că atât îl duce mintea, căci, judecând după accentul cu care vorbește, 
aş spune că vine din Ţara Greetei, iar după îmbrăcăminte aș spune că 


a fost sărac, şi e un lucru binecunoscut în Mitherwee că în Greet nu 
există maniere. 

Cer înhăţă lama cuţitului său și se repezi spre bărbat. Multe crengi 
ascuţite îi stăteau, cumva, în cale și se lovi cu mâna o creangă tare, 
scăpând cuțitul la pământ. 

— O, copile, zise omul cu blândeţe. Porţi moarte în inimă. 

Crengile dispăruseră și bărbatul întinse mâna și îi atinse fața. 
Băiatul se smuci. 

— lar atingerea unui om îți aduce durere, adăugă bărbatul și 
suspină. Cât de întoarsă pe dos trebuie să fie lumea ta! 

Cer îl privi cu răceală. Putea suporta sarcasmul. Dar nu cumva în 
ochii bătrânului era bunătate? 

— Pari înfometat, zise bătrânul. 

Cer nu spuse nimic. 

— Poţi să mă urmezi, dacă vrei. Am mâncare pentru tine, dacă 
dorești. 

Cer îl urmă. 

Merseră prin pădure şi băiatul observă că bătrânul se oprea să 
atingă mulți dintre copaci. lar pe câţiva îi ignoră ostentativ, 
întorcându-le spatele sau ocolindu-i. O dată se opri și îi vorbi unui 
copac care pierduse o creangă mare — și asta recent, gândi Cer, 
pentru că smoala de pe ciot era încă moale. 

— Curând n-o să te mai doară deloc, îi spuse bătrânul copacului. 

Apoi oftă din nou: 

— Ah, da, ştiu. Și vor fi multe nuci în anotimpul toamnei. 

Apoi ajunseră la o casă. Dacă putea fi numită casă, gândi Cer. 
Zidurile erau din pietre, lucru destul de obișnuit în Greet, dar 
acoperișul era din lemn viu — crengile groase a nouă copaci înalți, 
întrețesute şi încărcate de frunze. Cer era convins că niciun strop de 
ploaie nu putea străbate. 

— Îmi admiri acoperișul? întrebă bătrânul. E atât de des, încât 
zăpada nu poate intra nici iarna, când nu mai sunt frunze. Dar noi 
putem, spuse el, conducându-l pe ușă, în singura încăpere. 

Bătrânul sporovăi necontenit în timp ce prepară micul dejun: fructe 
de pădure cu smântână, ghinde înăbușite şi bucăţi groase din pâine de 
mălai. Bătrânul îi prezentă fiecare fel de mâncare, fiindcă lui Cer, în 
afară de smântână, toate îi erau străine. Dar mâncarea era bună și îl 
sătură. 

— Ghindă din stejari, zise bătrânul. Nuci din pomii cu același nume. 
Şi fructe de pădure din tufișuri și aproape pomi. Porumbul, desigur, 
provine de la un nepom, o plantă firavă lipsită de lemn, care moare în 
fiecare an. 

— Așadar, pomii nu mor în fiecare an, chiar dacă ninge? întrebă 
Cer, fiindcă auzise despre zăpadă. 


— Frunzele lor capătă culori vii și apoi cad, și probabil că asta e un 
fel de moarte, răspunse bătrânul. Dar în Eanan zăpada se topește și la 
Blowan sunt frunze iarăși în toți pomii. 

Cer nu-l crezu, dar nici nu refuză în întregime să-l creadă. Pomii 
erau lucruri ciudate. 

— N-am ştiut că pomii din Munţii Înalți se pot mișca. 

— Ha-ha, râse bătrânul. Nici nu pot, decât aici și în alte păduri 
îngrijite de un mag al copacilor. 

— Un mag al copacilor? Așadar, există magie? 

— Magie! Ha-ha, râse iarăși bătrânul. A, da, magie, multe magii, iar 
a mea este magia copacilor. 

Cer îl cercetă atent. Bărbatul nu arăta ca un om cu puteri și totuși 
copacii împrejmuiseră un intrus. 

— Tu stăpânești copacii de aici? 

— Să-i stăpânesc? întrebă surprins bătrânul. Ce idee! Nici 
pomeneală. Îi slujesc. Îi protejez. Le dau puterea din mine și ei îmi 
dau puterea lor, iar asta ne face pe toți cu mult mai puternici. Dar să-i 
stăpânesc? Asta, pur și simplu, nu face parte din magie. Ce idee! 

Apoi bătrânul trăncăni despre isprăvile de anul acesta ale 
veverițelor prostuţe, iar când Cer termină de mâncat, îi dădu o găleată 
și-și petrecură dimineaţa culegând fructe de pădure. 

— Lasă în tufă câte un fruct pentru fiecare pe care-l culegi, îi 
explică bătrânul. Sunt pentru păsări, toamna, și pentru sol, în 
Kamesun, când cresc tufișuri noi. 

Și astfel, dintr-o simplă întâmplare, Cer îşi începu traiul alături de 
magul copacilor, cea mai fericită perioadă din viaţa lui, în afară de 
vremea copilăriei, când mama îi cânta și de perioada când tatăl său îl 
ducea la vânătoare de cerbi pe dealurile Wetfellului. 

Iar după ce trecu toamna, când Cer se minună de culorile frunzelor, 
şi după ce trecu iarna, când cutreieră prin zăpadă cu magul copacilor, 
să îngrijească crengile despicate de gheaţă, și după ce trecu 
primăvara, când rări plantele noi, ca să nu năpădească pădurea, magul 
copacilor începu să creadă că locurile întunecate din inima lui Cer 
erau scăldate acum de lumină sau cel puţin bine ascunse, unde nu 
puteau fi găsite. 

Se înșela. 

Căci în timp ce aduna frunze pentru focurile iernii, Cer visa că 
adună oasele dușmanilor săi. lar când tropăia prin zăpadă, visa că 
mărșăluiește în bătălie, să reverse moarte asupra nefyrilor. Și în timp 
ce rărea lăstarii, visa că-i omoară pe fiecare dintre unchii săi în felul 
în care fusese ucis tatăl său, pentru că niciunul dintre ei nu-i stătuse 
alături la nevoie. 

Visa la răzbunare și inima lui se întuneca în timp ce pădurea se 
umplea de lumina strălucitoare a soarelui verii. 


Într-o zi, îi spuse magului copacilor: 

— Vreau să învăţ magie. 

Magul copacilor zâmbi cuprins de speranță. 

— Asta și faci, și te voi învăţa bucuros mai multe. 

— Vreau să învăţ să am putere. 

— Ah! făcu dezamăgit magul. Ah, atunci nu poți învăţa magia. 

— Tu ai putere. O vreau și eu. 

— O, desigur. Am puterea a două picioare și două braţe, puterea de 
a încălzi smoala deasupra unui foc de turbă, pentru a opri seva să 
curgă din ramurile rupte, puterea de a tăia crengile bolnave ca să 
salvez copacul, puterea de a învăța pomii cum și când să se apere. Tot 
restul e puterea copacilor și nimic din aceasta nu îmi aparţine. 

— Dar îți ascultă porunca, insistă Cer. 

— Pentru că și eu le-o ascult pe-a lor, răspunse magul copacilor, 
furios dintr-o dată. Crezi că în această pădure există sclavie? Crezi că 
eu sunt rege? Doar oamenii îngăduie oamenilor să-i stăpânească. Aici, 
în această pădure, nu există decât iubire. Din această iubire și prin 
această iubire, copacii și cu mine deținem magia pădurii. 

Cer plecă ochii, dezamăgit. Magul copacilor interpretă greșit gestul 
băiatului, crezând că se căieşte. 

— O, băiete. Văd că n-ai învăţat. Rădăcina magiei este iubirea, iar 
trunchiul este slujirea. Magii copacilor iubesc copacii și îi slujesc și 
împărtășesc magia cu ei. Magii luminii iubesc soarele și aprind focuri 
noaptea, iar focurile îi slujesc așa cum ei slujesc focul. Magii cailor 
iubesc și slujesc caii și călăresc liberi oriunde vor datorită magiei din 
herghelie. Există magia câmpiei și magia câmpului, magia pietrelor și 
a metalelor, a cântecelor și a dansurilor, magia vânturilor și a 
fenomenelor naturii. Toate clădite pe iubire, toate crescând prin 
slujire. 

— Trebuie să am magie, spuse Cer. 

— Oare? întrebă magul copacilor. Oare chiar trebuie să ai magie? 
Există feluri de magie, atunci, pe care ai putea să le ai. Dar eu nu te 
pot iniția în acestea. 

— Ce sunt ele? 

— Nu, zise magul copacilor și refuză să mai vorbească. 

Cer cugetă și cugetă. Ce magie putea fi cerută împotriva voinţei 
cuiva? 

Și, în cele din urmă, după ce îi sâcâit și-l pisălogi pe magul 
copacilor săptămâni la rând, acesta cedă furios: 

— Zici că vrei să știi? se răsti bătrânul. Am să-ți spun. Există magia 
mării, unde marinarii ticăloși slujesc monștrii adâncurilor hrănindu-i 
cu pești vii. Ai face asta? 

Însă Cer nu făcu decât să aştepte continuarea. 

— Așadar, îți surâde, constată magul copacilor. Atunci vei fi 


încântat de magia deşertului. 

Cer văzu în aceasta o magie care i-ar fi putut fi de folos. 

— Cum se face? 

— Eu nu ştiu, răspunse glacial magul copacilor. Este cea mai neagră 
dintre magii pentru oamenii de felul meu, dar poate că inima ta neagră 
ar putea să tresalte în faţa ei. Există o singură magie mai întunecată. 

— Care anume? întrebă Cer. 

— Ce nesăbuit am fost să te primesc. Nu vrei ca rănile din inima ta 
să se vindece; îți place să le sâcâi și să le lași să supureze. 

— Care este cea mai neagră magie? insistă băiatul. 

— Cea mai neagră magie, răspunse magul copacilor, este una pe 
care, slavă lunii, n-o vei putea practica niciodată. Căci trebuie să 
iubeşti oamenii, ca s-o faci, și să-i iubeşti mai mult decât propria-ți 
viaţă. Iar dragostea este la fel de departe de tine precum munții de 
mare și cerul de pământ. 

— Cerul atinge pământul, spuse Cer. 

— Îl atinge, dar nu-l întâlnește niciodată, răspunse magul copacilor. 

Apoi îi dădu lui Cer un coș, pe care tocmai îl umpluse cu pâine și 
fructe și o carafă cu apă de izvor. 

— Acum pleacă! 

— Să plec? întrebă Cer. 

— Am sperat să te vindec, dar tu refuzi vindecarea. Te agăţi de 
suferința ta prea mult ca să fii tămăduit. 

Cer întinse un picior către magul copacilor, cu cicatricile aspre încă 
roşii, acolo unde îi fusese degetul mare. 

— Ai putea la fel de bine să încerci să-mi refaci piciorul. 

— Să-l refac? zise magul copacilor. Eu nu refac nimic. Dar pansez și 
vindec și ajut copacii să-și uite crengile pierdute. Căci dacă insistă să 
trimită sevă către creangă, ca și cum încă s-ar afla acolo, își pierd 
seva: se usucă, se ofilesc, mor. 

Cer luă coșul. 

— Îți mulţumesc pentru bunătate. Îmi pare rău că nu înţelegi. Dar 
după cum copacul nu poate uita niciodată securea sau flacăra, pentru 
mine rămân cei care trebuie să moară înainte să pot trăi din nou cu 
adevărat. 

— leşi din pădurea mea. O asemenea întunecime nu are ce căuta 
aici. 

Și Cer plecă. În trei zile ajunse în vârful Muntelui Mitherkame, în 
două zile ajunse la poalele stâncilor, iar în câteva săptămâni ajunse la 
deșert. Căci voia să înveţe magia deșertului. Avea să slujească nisipul, 
iar nisipul avea să-l slujească pe el. 

Pe drum fu oprit și percheziționat de soldaţii din Nefyryd. Acum 
toate fermele erau lucrate de nefyri, oameni ai sudului care până 
atunci nu mai avuseseră pământ. Îl alungară, temându-se că ar putea 


să fure. Așadar, Cer se furișă în noapte și din cămara tatălui său fură 
carne, iar din șopronul tatălui său fură o găină. 

Traversă râul Greebeck către ţinuturile secetoase şi dădu carnea și 
găina oamenilor săraci de acolo. Locui cu ei câteva zile. După care 
merse în deșert. 

Hoinări prin deșert o săptămână înainte să rămână fără mâncare și 
apă. Încercă orice ca să-l găsească pe magul deșertului. Vorbi cu 
nisipul fierbinte și cu pietrele încinse așa cum magul copacilor vorbise 
cu pomii. Dar nisipul nu era rănit niciodată și nu avea nevoie de o 
atingere tămăduitoare, iar pietrele nu puteau păți nimic, așa că nu 
aveau nevoie de apărare. Când Cer vorbea, nu venea niciun răspuns, 
doar vântul care îi arunca nisip în ochi. Și, în cele din urmă, băiatul 
zăcu pe moarte în nisip, cu pielea scorțoasă, iritată și arsă, cu hainele 
de mult zdrențuite până la dispariție, cu carafa încinsă și plină cu 
nisip, cu ochii orbi de albul deșertului. 

Nu putea nici să iubească, nici să slujească deșertul, căci deşertul nu 
avea nevoie de nimic de la el. Și nu exista nici frumuseţe nici bunătate 
pe care să le iubească. 

Dar Cer refuza să moară fără să se răzbune. Refuz să moară vreme 
atât de îndelungată, încât era încă viu atunci când îl găsiră oamenii 
tribului Abadapnu. Îi dădură apă și-l oblojiră până când se vindecă. 
Asta dură săptămâni și oamenii fură nevoiţi să-l care după ei pe o 
sanie, de la o băltoacă la alta. 

Și, în timp ce călătoreau cu hergheliile lor, abadapnurii îl duseră pe 
Cer mai departe şi mai departe, dincolo de Nefyryd şi de ţinutul 
Greetei. 

Cer își venea în simțiri încet și învăţa limba abadapnu și mai încet. 
Dar în cele din urmă, pe când norii începeau să se adune pentru ploile 
iernii, era una cu tribul, socotit bărbat pentru că avea barbă, socotit 
înţelept datorită aerului întunecat care stăruia pe chipul său chiar și în 
rarele ocazii când râdea. 

Nu vorbea niciodată despre trecutul său, deşi abadapnurii știau 
foarte bine ce însemna inelul de tinichea de pe degetul său și de ce 
avea doar opt degete la picioare. Iar ei, cu acea curtoazie perfectă a 
celor lipsiți de curiozitate, nu-l întrebară nimic. 

Le învăţă obiceiurile. Învăţă că să fii lihnit de foame în deșert era 
stupid, că să mori de sete în deşert nu era necesar. Învăță cum să 
păcălească deşertul să cedeze viață. 

— Căci, spunea căpetenia tribului, deşertul vrea ca nimic să nu 
trăiască. 

Cer ținu minte. Deșertul voia să nu trăiască nimic. Și se întrebă dacă 
asta era cheia spre magia deşertului. Sau era doar o ușă închisă care 
nu putea fi deschisă niciodată? Cum poți sluji și cum poți fi slujit de 
un nisip care nu-ți doreşte decât moartea? Cum putea Cer să ajungă la 


răzbunare dacă era mort? 

— Deşi aş muri bucuros dacă moartea mea i-ar putea ucide pe 
ucigașii tatălui meu, îi spuse el într-o zi iepei sale. 

Iapa își plecă creștetul și tot restul zilei se încăpățână să meargă la 
pas, deși Cer o lovi cu piciorul, încercând s-o determine să fugă. 

În cele din urmă, într-o bună zi, nerăbdător că nu face nimic să-şi 
obțină răzbunarea, se duse la căpetenia tribului, întrebând cum se 
învață magia nisipului. 

— Magia nisipului? Eşti nebun, primi răspuns. 

Zile în şir căpetenia refuză să-l privească, darămite să-i răspundă la 
întrebări, și Cer își dădu seama că aici, în deșert, magia nisipului era 
urâtă la fel de mult cum o ura magul copacilor. De ce? O asemenea 
putere nu le-ar aduce abadapnurilor măreție? 

Sau căpetenia tribului refuza să vorbească pentru că abadapnurii nu 
cunoșteau magia nisipului? 

Dar o cunoșteau. 

Și, într-o zi, căpetenia veni la Cer și-i spuse să încalece și s-o 
urmeze. 

Plecară dis-de-dimineață, înainte ca soarele să urce pe cer, iar în 
dogoarea zilei dormiră în peștera unui munte stâncos. Pe înserat, 
porniră din nou și noaptea ajunseră lângă oraș. 

— Ettuie, şopti căpetenia, și îşi conduseră caii la marginea ruinelor. 

Nisipul îngropase clădirile până la jumătate, pe dinăuntru și pe 
dinafară, și chiar și acum adierile serii stârneau nisipul, clădind mici 
dune pe lângă ziduri. Construcţiile erau făcute din piatră, dar nu 
aveau cupole, ca în marile orașe ale greetanilor, ci turle, turnuri înalte 
care păreau să spintece văzduhul. 

— Ikikietar, șopti căpetenia, Ikikiaiai re dapii. O ikikiai etetur o 
abadapnur, ikikiai re dapii. 

— Care sunt „cuţitele”, întrebă Cer. Și cum le poate ucide nisipul? 

— Cuţitele sunt aceste turnuri, dar ele sunt și stelele puterii. 

— Care putere? întrebă înflăcărat Cer. 

— Nicio putere pentru tine. Doar pentru eteturi, căci ei erau 
înţelepţi. Ei cunoșteau magia oamenilor. 

Magia oamenilor. Să fi fost aceasta magia despre care vorbise magul 
copacilor? 

— Există vreo magie mai puternică decât magia oamenilor? întrebă 
Cer. 

— În munți, nu, răspunse căpetenia. În câmpiile irigate, în păduri, 
pe mare, nu. 

— Dar în deșert? 

— A huu par eiti ununura, murmură căpetenia, făcând semnul 
împotriva morții. Doar puterea deșertului. Doar magia nisipului. 

— Vreau să știu, spuse Cer. 


— Cândva, povesti căpetenia, cândva aici se afla un imperiu 
puternic. Cândva aici curgea un râu și cădea ploaia, pământul era 
bogat și roșu ca solul Greetei, și un milion de oameni trăiau sub 
domnia regelui din Ettue Dappa. Dar nu toți, căci departe spre vest 
trăiau câţiva care îl urau pe cei din Ettue și magia oamenilor pe care o 
practicau regii, şi aceştia au făurit uneltele care au distrus orașul. Au 
făcut vântul să sufle dinspre deșert. Au făcut ploile să părăsească 
pământul. Prin puterea lor, râurile s-au cufundat în nisipul deșertului 
şi câmpurile n-au mai dat roade, iar în cele din urmă regele din Ettue 
s-a predat și jumătate din regat a fost dat magilor nisipului. 
Dapinurilor. Acel regat apusean a devenit Dapnu Dap. 

— Un regat? se miră Cer. Dar acum marele deșert poartă acest 
nume. 

— Cândva marele deșert nu era un deșert, ci un pământ mănos, ca 
patria ta din nord. Magii nisipului nu s-au mulțumit cu jumătate din 
regat și și-au folosit magia ca să transforme Ettue în deșert. Au 
acoperit pământurile rebelilor cu nisip, până când, în cele din urmă, 
victoria deşertului a fost completă și Ettue a fost înfrânt de oștirile din 
Greet şi Nefyryd — erau aliați pe atunci — și noi, cei din Dapnu Dap, 
am devenit nomazi, ducându-ne traiul din acea fărâmă de viață pe 
care nici cel mai aspru deșert nu poate refuza s-o cedeze. 

— Și ce s-a întâmplat cu magii nisipului? întrebă Cer. 

— I-am omorât. 

— Pe toţi? 

— Pe toţi, răspunse căpetenia tribului. Şi dacă vreun om ar practica 
astăzi magia nisipului, l-am omorî. Căci nu vom îngădui să se 
întâmple niciunui alt popor ceea ce ni s-a întâmplat nouă. 

Cer văzu cuțitul în mâna căpeteniei tribului. 

— Vreau să juri. Jură în fața acestor stele, a acestui nisip și a 
fantomelor tuturor celor care au trăit în acest oraș că nu vei căuta 
magia nisipului. 

— Jur, zise Cer și căpetenia își puse deoparte cuțitul. 

A doua zi, tânărul își luă calul, un arc și săgeți și toată mâncarea pe 
care o putu fura și, în miezul dogoritor al zilei, când toată lumea 
dormea, se adânci în deşert. Îl urmăriră, dar el ucise doi cu săgețile și 
supraviețuitorii îi pierdură urma. 

Prin triburile din Abadapnur se răspândi vestea că un pretins mag al 
nisipului umbla liber prin deşert și cu toții erau pregătiți să-l omoare 
dacă va veni. Dar n-a venit. 

Căci de-acum știa cum să slujească deșertul și cum să facă deșertul 
să-l slujească. Căci deșertul iubea moartea și ura plantele, copacii și 
apa și tot ce era viu. 

Așadar, în slujba nisipului, Cer se duse la marginea ținutului 
Nefyryd, la est de deșert. Acolo otrăvi fântânile cu trupuri de animale 


moarte. Pârjoli câmpurile atunci când vântul sufla dinspre deșert, un 
vânt uscat, care împingea flăcările în oraș. Seceră copaci. Ucise oi și 
vite. Iar când patrulele nefyrilor porniră pe urmele lui, fugi în deșert, 
acolo unde nu-l puteau urmări. 

Incursiunile lui nimicitoare erau supărătoare și sărăciră mulți 
fermieri, dar n-ar fi fost de-ajuns ca să le facă destul rău nefyrilor. Însă 
Cer simțea că puterea sa asupra deșertului creşte. Căci îl hrănea cu 
singurul lucru după care tânjea: moarte și uscăciune. 

Începu să vorbească din nou nisipului, dar nu cu blândeţe, ci 
îndemnându-l să acopere ţinutul dinspre răsărit. Și vântul îi dădu 
ascultare, biciuind nisipul, mișcând dunele. Pe Cer vântul nu-l atingea, 
dar de jur împrejur dunele se mișcau ca valurile mării. 

Înaintând spre răsărit. 

Pătrunzând pe ţinuturile nefyrilor. 

Iar acum deșertul înfometat putea face într-o noapte de o sută de ori 
mai mult decât putea Cer de unul singur, cu o torță și un cuțit. Devora 
crânguri de măslini într-o oră. Nisipul purtat de vânt umplea case într- 
o noapte, îngropa orașe într-o săptămână și în doar trei luni îi 
alungase pe nefyri dincolo de râurile Greebeck și Nefyr, unde credeau 
că teribilele furtuni de nisip nu-i pot urmări. 

Dar furtunile îi urmăriră. Cer învăță deșertul să umple albia râului, 
astfel ca apa să se reverse și să inunde vaste câmpii care fuseseră 
uscate, formând, în același timp, o întindere de apă mai mare, din care 
să se adape soarele. Și râul secă înainte să ajungă la mare, iar deșertul 
se întinse până în inima Nefyrydului. 

Nefyrii luptaseră dintotdeauna cu forța braţelor și cruzimea le era 
tovarăș în război. Dar împotriva deșertului erau neputincioşi. Nu se 
puteau lupta cu nisipul. Dacă Cer ar fi știut, s-ar fi mândrit cu faptul 
că, fără să-l înveţe nimeni, devenise cel mai puternic mag al nisipului 
din toate timpurile. Căci ura era un dascăl mai bun decât orice carte a 
magiei negre, iar el se hrănea cu ură. 

Şi doar cu ură. Acum nu mai mânca și nu mai bea nimic, 
susținându-și trupul prin puterea vântului și căldura soarelui. Era 
complet uscat și sângele nu-i mai curgea prin vene. Se hrănea cu 
energia furtunilor pe care le dezlănțuia. Și deşertul îl hrănea cu zel, 
pentru că el hrănea deșertul. 

Mergea în urma furtunilor și trecea prin oraşele pustii ale nefyrilor. 
Văzu refugiații gonind spre nord și est, spre ţinuturile înalte. Văzu 
cadavrele celor pe care i-a prins furtuna. Şi noaptea cânta vechile 
cântece ale Greetei. Scrise numele tatălui său cu cretă pe zidul fiecărui 
oraș pe care-l distruse. Scrise numele mamei sale pe nisip și vântul nu 
sufla acolo unde îi era scris numele, și nici nisipul nu se mișca, ci 
păstră scrisul ca și cum ar fi fost gravat în piatră. 

Apoi, într-o zi, într-un moment de acalmie dintre furtuni, văzu un 


om venind spre el dinspre est. Abadapnu, se întrebă el, sau nefyr? 
Oricum, scoase cuțitul și potrivi o săgeată în arc. 

Dar bărbatul se apropie cu mâinile ridicate şi strigă: 

— Cer Cemreet! 

Nu-i trecuse niciodată prin minte că îi știa cineva numele. 

— Mag al Nisipului Cer Cemreet, spuse bărbatul când ajunse 
aproape, am aflat cine ești. 

Cer nu scoase o vorbă, doar urmări ochii bărbatului. 

— Am venit să-ți spun că ţi-ai împlinit răzbunarea. Nefyrydul e în 
genunchi. Am semnat un tratat cu Greeta și nu mai prădăm în 
Hetterwee. Driplinul ne-a acaparat pământurile dinspre vest. 

Cer zâmbi: 

— Nu-mi pasă de imperiul vostru. 

— Atunci de oamenii noștri. Moartea tatălui și a mamei tale au fost 
răzbunate de o sută de mii de ori, căci de mâinile tale au murit două 
sute de mii de oameni. 

Cer chicoti. 

— Nu-mi pasă de poporul vostru. 

— Atunci de soldaţii care au făptuit crimele. Deși au acționat la 
ordin, au fost arestați și omorâți, la fel și cei care au dat acele ordine, 
până și primul general, toți din porunca regelui, ca răzbunarea ta să 
fie completă. Ți-am adus urechile lor, drept dovadă, spuse bărbatul şi 
scoase o pungă de la brâu. 

— Nu-mi pasă de soldaţi, nici de dovada răzbunării, spuse Cer. 

— Atunci de ce anume îți pasă? întrebă omul, cu glas scăzut. 

— De moarte. 

— Atunci am să-ți aduc și asta, zise bărbatul, cu un cuţit în mână. 

Îl înfipse în pieptul lui Cer, acolo unde ar fi trebuit să aibă inima. 
Dar când scoase cuțitul, nu curse sânge şi Cer doar zâmbi. 

— Într-adevăr, mi-ai adus-o, zise Cer şi înjunghie bărbatul acolo 
unde fusese înjunghiat tatăl său. 

Apoi ridică cuțitul, așa cum fusese ridicat prin trupul tatălui său, 
numai că atinse inima bărbatului și acesta muri. 

În timp ce privea sângele îmbibând pământul, Cer auzi în urechi 
tipetele mamei sale, care amuţiseră de ani de zile. Auzi țipetele și 
amintindu-și de tatăl său, de mama sa și de sine copil, începu să 
plângă. Îmbrăţişă trupul bărbatului pe care-l omorâse și-l legănă pe 
nisip, în timp ce sângele i se închega pe haine și pe piele. Lacrimile i 
se amestecară cu sângele și se revărsară în nisip și își dădu seama că 
era prima oară de la moartea tatălui său când vărsa o lacrimă. 

Nu am secat, gândi Cer. Încă am apă în mine, ca deşertul să bea. 

Îşi privi mâinile uscate, mânjite de sângele bărbatului și încercă să 
curețe cu nisip sângele închegat. Dar sângele nu se șterse și nisipul nu- 
l putea curăța. 


Plânse din nou. Apoi se ridică în picioare, privi deșertul spre apus și 
spuse: 

— Vino. 

Se porni o adiere. 

— Vino, îi ceru el deșertului, vino şi usucă-mi ochii. 

Şi vântul se stârni, nisipul veni. Cer Cemreet fu îngropat în nisip. 
Ochii i se uscară, ultimul strop de viaţă îi părăsi trupul și ultimul mag 
al nisipului se stinse din lume. 

Apoi veniră ploile iernii şi refugiații din Nefyryd se întoarseră pe 
pământurile lor. Soldaţii fură chemaţi la vatră, căci războaiele se 
sfârșiseră și acum lopata și plugul erau armele lor. Săpară albiile 
râurilor Nefyr și Greebeck și apele se revărsară din nou înspre mare. 
Semănară iarbă şi își curățară casele de nisip. Aduseră apă pe 
câmpurile distruse, prin șanțuri şi apeducte. 

Încetul cu încetul, viaţa reveni în Nefyryd. 

Iar deșertul, pierzându-și magul, se retrase în tăcere între vechile 
sale hotare, și nu mai căută niciodată moarte acolo unde era viaţă. 
Exista destulă moarte acolo unde nu trăia nimic, destulă uscăciune de 
băut acolo unde nu exista apă. 

Într-o pădure, la mică distanță de creasta Muntelui Mitherkame, un 
mag al copacilor auzi vestea de la un tinichigiu ambulant. 

Magul se duse în pădure și vorbi blând cu Ulmul, cu Stejarul, cu 
Sequoia și Dulcele Plop Tremurător. Și când toți auziră vestea, 
pădurea plânse pentru Cer Cemreet și fiecare copac dădu o rămurea, 
să fie îngropată în amintirea lui, și vărsă sevă în pământ, în numele 
lui. 


Traducerea: Laura Bocăncios 
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Capitolul 1: Vin și apă 


Mergeam pe una dintre porțiunile acelea lungi și pustii de drum 
care se găsesc doar pe dealurile puţin înalte din răsăritul lui Vintas. 
Mă aflam, așa cum obișnuia să spună tatăl meu, acolo unde se agaţă 
harta în cui. 

În decursul unei zile întregi, întâlnisem unul sau doi drumeţi și 
niciun han. Gândul de a dormi sub cerul liber nu mă neliniștea prea 
tare, însă mâncasem doar din traistă de două zile și aș fi salutat din 
toată inima o masă caldă. 

Noaptea aproape că se lăsase și renunțasem la speranţa de a-i oferi 
stomacului ceva decent, când am văzut o dâră de fum alb întinzându- 
se pe cerul amurgului din față. La început am crezut că ar putea fi o 
gospodărie țărănească. După aceea am auzit un crâmpei slab de 
melodie și speranţele pentru un pat și o cină fierbinte de pe plită au 
început să-mi crească. 

Însă după următorul cot al drumului am întâlnit o surpriză mai 
grozavă decât orice han. Am întrezărit printre copaci un foc de tabără 
înalt, care pâlpâia între două căruţe cu coviltir dureros de familiare. 
Bărbaţi şi femei erau tolăniți în preajmă, flecărind. Unul dintre ei 
mângâia corzile unei lăute, iar altul îşi lovea leneș de picior o 
tamburină. Alții ridicau un cort între doi copaci, în timp ce o bătrână 
așeza un trepied peste foc. 

Artiști călători. Mai bine încă, am recunoscut însemne familiare pe 
latura unei căruțe. Pentru mine, erau mai luminoase decât flăcările. 
Semnele acelea însemnau că erau artiști adevărați. Familia mea, 
Edema Ruh. 

Când am ieşit dintre copaci, un bărbat a dat un strigăt și înainte de 


a putea trage aer în piept ca să vorbesc, trei săbii erau aţintite asupra 
mea. Liniştea brusc pogorâtă după muzică și după murmurul 
pălăvrăgelilor era mai mult decât descurajatoare. 

Un bărbat chipeș, cu barbă neagră și un cercel din argint, a înaintat 
fără grabă, păstrându-şi vârful sabiei înspre ochiul meu. 

— Otto! a strigat el spre pădurea dinapoia mea. Dacă dormi, mă jur 
pe laptele supt de la mama, că-ţi fac buzunar la burtă. Tu cine dracu’ 
mai ești? 

Ultima întrebare mi se adresase. Înainte însă de a putea răspunde, 
dintre copaci s-a auzit un glas: 

— Sunt aici, Alleg, cum... Cine-i ăsta? Cum, Doamne iartă-mă, a 
trecut pe lângă mine? 

Când scoseseră săbiile din teci, ridicasem brațele. Este un obicei 
înţelept când cineva îndreaptă spre tine un obiect ascuţit. Am zâmbit 
totuși larg când am răspuns: 

— Îmi pare rău că v-am luat prin surprindere, Alleg... 

— Scutește-mă, a replicat el rece. Ţi-a mai rămas exact o răsuflare, 
pentru a-mi spune de ce te furișai către popasul nostru. 

Nu trebuia să vorbesc și de aceea m-am răsucit, așa încât toți cei din 
jurul focului să poată vedea cutia lăutei care-mi atârna pe spate. 

Schimbarea din atitudinea lui Alleg a fost imediată. S-a destins și a 
vârât sabia în teacă. Ceilalți i-au urmat exemplul, iar el a zâmbit și s-a 
apropiat de mine, râzând. 

Am râs și eu. 

— O singură familie. 

— O familie. 

Mi-a scuturat mâna și s-a întors către foc, strigând: 

— Toată lumea — ne comportăm frumos, da? Avem un oaspete-n 
seara asta! 

Cuvintele i-au fost primite cu entuziasm rezervat, după care toți şi- 
au reluat treburile pe care le făcuseră înainte de sosirea mea. 

Un bărbat cu trup gros și purtând sabie a ieșit cu pas greu dintre 
copaci. 

— Să dea dracii dac-a trecut pe lângă mine, Alleg. Probabil că-i 
din... 

— Este din familia noastră, a intervenit Alleg prompt. 

— Aha, a făcut Otto, evident luat prin surprindere. 

Mi-a privit lăuta: 

— Bun-sosit atunci! 

— De fapt, n-am trecut pe lângă tine, am mințit. 

Pe întuneric, eram foarte greu de zărit mulțumită mantiei shaed. Nu 
era însă vina lui și nu doream să-l bag în bucluc. 

— Am auzit muzica și am dat un ocol, am continuat să explic. 
Credeam că-i altă trupă și voiam să-i iau prin surprindere. 


Otto l-a privit aspru pe Alleg, apoi s-a întors și a plecat în pădure. 

Alleg m-a cuprins cu braţul după umeri. 

— Îţi pot oferi ceva de băut? 

— Puţină apă, dacă vă prisoseşte. 

— Niciun oaspete nu bea apă lângă focul nostru, a protestat el. 
Numai vinul nostru cel mai bun îţi va atinge buzele. 

— Apa lui Edema este mai dulce decât vinul pentru cei care au fost 
pe drum, i-am replicat zâmbind. 

— Atunci, bea apă și vin, din fiecare după pofta inimii. 

M-a condus la una dintre căruțe, unde exista un butoi cu apă. 

Respectând o tradiție mai veche decât timpul, am băut un polonic 
de apă și am folosit un al doilea polonic pentru a-mi spăla mâinile și 
fața. După ce m-am șters pe obraji cu mânecile cămășii, am ridicat 
ochii spre el şi am surâs: 

— E bine să fii din nou acasă. 

Alleg m-a pocnit cu palma pe spate. 

— Vino să-ți prezint restul familiei tale. 

Primii au fost doi bărbaţi de vreo douăzeci de ani, cu bărbi 
neîngrijite. 

— Fren și Josh sunt cântăreții noștri cei mai buni, cu excepția mea, 
desigur. 

Le-am strâns mâinile. 

Au urmat apoi cei care cântau lângă foc. 

— Gaskin cântă la lăută. Laren, la fluier și tamburină. 

Amândoi mi-au zâmbit. Laren a atins ușor tamburina cu degetul 
mare și instrumentul a scos un tum melodios. 

— El este Tim, a arătat Alleg un bărbat înalt și încruntat care-și 
ungea sabia de cealaltă parte a focului. Iar pe Otto l-ai cunoscut deja. 
Ei au grijă să nu dăm de necaz pe drum. 

Tim a încuviințat din cap și a ridicat ochii scurt de la sabie. 

— Ea este Anne, a indicat Alleg o femeie mai în vârstă, cu gură 
pungită și păr sur strâns în coc. Ea ne hrăneşte și ne este mamă 
tuturor. 

Anne a continuat să taie morcovi, ignorându-ne pe amândoi. 

— Iar nu cea din urmă este dulcea noastră Kete, care ţine cheia 
tuturor inimilor. 

Kete avea ochi duri și gura ca o linie subțire, însă expresia i s-a 
înmuiat puțin când i-am sărutat mâna. 

— Şi ăștia suntem toţi, a încheiat Alleg zâmbind și făcând o 
reverență scurtă. lar tu te numești...? 

— Kvothe. 

— Bun-sosit, Kvothe. Odihneşte-te şi simte-te în largul tău. Te 
putem ajuta cu ceva? 

— Puțin din vinul despre care ai pomenit mai devreme? am zis cu 


un surâs. 

Alleg s-a lovit cu podul palmei peste frunte. 

— Sigur că da! Sau ai prefera bere? 

Am încuviințat și el mi-a adus o halbă. 

— Excelentă, am rostit după ce am gustat și m-am așezat pe o 
buturugă comodă. 

Alleg și-a scos o pălărie imaginară. 

— Mulţumesc. Am fost destul de norocoși s-o șterpelim din 
Levinshir acum două zile. Ţie cum ţi-a fost drumul în ultima vreme? 

M-am întins și am suspinat. 

— Nu rău pentru un menestrel singuratic, am răspuns înălțând din 
umeri. Profit de orice ocazii se ivesc. Trebuie să fiu precaut, fiindcă 
sunt singur. 

— Unica noastră siguranță stă în număr, a aprobat Alleg cu 
înțelepciune după care mi-a indicat lăuta. Ne vei face bucuria să ne 
cânţi ceva cât timp o așteptăm pe Anne să termine cina? 

— Bineînţeles, am rostit și am lăsat halba din mână. Ce aţi dori s- 
auziţi? 

— Poţi cânta Pleacă din oraș, spoitorule? 

— Dacă pot? Asta voi o să-mi spuneți. 

Am scos lăuta din cutie și am început să cânt. Când ajunsesem la 
refren, toți se opriseră din ceea ce făceau pentru a mă asculta. L-am 
zărit chiar și pe Otto la marginea lizierei, care-și părăsise postul de 
veghe pentru a se uita spre foc. 

După ce am terminat, toţi au aplaudat entuziast. 

— Deci poţi cânta, a zis Alleg râzând, după care a devenit serios și 
şi-a ciocănit buza inferioară cu vârful degetului. Nu i-ar plăcea să ne 
însoțești o vreme pe drum? a întrebat după câteva clipe. Ne-ar fi de 
folos încă un cântăreţ. 

Am căzut pe gânduri. 

— Încotro mergeţi? 

— Spre răsărit. 

— Eu merg la Severen. 

Alleg a înălțat din umeri. 

— Putem s-ajungem la Severen, a zis el. Atâta timp cât nu te 
deranjează un ocol. 

— Am fost departe de familie mult timp, am recunoscut, uitându- 
mă la imaginile atât de cunoscute din jurul focului. 

— Unu nu-i un număr prielnic pentru un Edema pe drum, a rostit 
Alleg convingător, mișcându-și degetul pe marginea bărbii lui negre. 

Am suspinat. 

— Mai întreabă-mă mâine dimineaţă. 

M-a lovit cu palma peste genunchi, rânjind larg. 

— Bun! Asta-nseamnă că dispunem de toată seara să te convingem. 


Mi-am pus lăuta în cutie și m-am scuzat, mergând să-mi satisfac 
nevoile trupului. Când am revenit, am îngenuncheat lângă Anne, care 
stătea la foc. 

— Ce ne gătești, mamă? am întrebat-o. 

— Tocană, mi-a răspuns scurt. 

Am zâmbit. 

— Şi ce-i în ea? 

A mijit ochii spre mine. 

— Miel, a spus parcă sfidându-mă s-o contrazic. 

— A trecut mult de când n-am mai mâncat miel, mamă. Pot să gust? 

— O s-aștepțţi, la fel ca toți ceilalţi, a replicat ea tăios. 

— Nici măcar un vârf? am cerșit, oferindu-i zâmbetul meu cel mai 
lingușitor. 

Bătrâna a tras aer în piept, apoi a ridicat din umeri. 

— Bine, a încuviinţat, dar n-o să fie vina mea dac-o să te doară 
stomacul. 

Am râs. 

— Nu, mamă, nu va fi vina ta. 

M-am întins către lingura din lemn cu mâner lung și am scos o 
bucăţică din ceaun. După ce am suflat peste ea, am mușcat. 

— Mamă! am exclamat. Este mâncarea cea mai bună care mi-a atins 
buzele în ultimul an. 

— Aha, a făcut bătrâna, mijind ochii spre mine. 

— Mă jur, am zis cu toată sinceritatea. După mine, cine nu 
apreciază tocănița asta minunată nu este Ruh adevărat. 

Anne s-a întors către ceaun ca să amestece în el și mi-a făcut semn 
să mă îndepărtez, dar expresia chipului nu-i mai era la fel de 
încruntată ca înainte. 

După ce m-am oprit lângă butoiașul cu bere ca să-mi reumplu halba, 
am revenit la locul meu. Gaskin s-a aplecat spre mine. 

— Tu ne-ai dăruit un cântec. Dorești acum s-asculți ceva anume? 

— Mi-ar plăcea Fluierașul cel istet. 

Fruntea i s-a încruntat. 

— Nu-l recunosc. 

— Este vorba despre un Ruh isteț, care păcălește un fermier. 

Gaskin a clătinat din cap. 

— Mă tem că nu-l știu. 

M-am întins să-mi iau lăuta. 

— Dă-mi voie mie atunci. Este un cântec pe care ar trebui să-l 
cunoaștem toți. 

— Alege altceva, a protestat Laren. O să-ți cânt ceva la fluier. În 
seara asta tu ai cântat deja o dată pentru noi. 

I-am zâmbit. 

— Am uitat că tu cânţi la fluier. Cântecul ăsta o să-ți placă, l-am 


asigurat. Fluieraşul este eroul. În plus, voi îmi hrăniţi pântecul, așa că 
eu o să vă hrănesc urechile. 

Înainte ca să mai poată protesta, am început să cânt, sprinţar și 
ușor. 

Au râs tot cântecul. De la început, când Fluierașul îl omoară pe 
fermier, până la sfârșit, când le seduce pe soţia și pe fiica mortului. N- 
am mai cântat ultimele două versuri, în care târgoveţii îl omoară pe 
Fluieraș. 

Când am terminat, Gaskin și-a șters ochii. 

— Ei, ai dreptate, Kvothe. M-am îmbogățit învăţându-l pe-ăsta. În 
plus — s-a uitat la Kete, care stătea de cealaltă parte a focului —, este 
un cântec plin de adevăr. Femeile nu-și pot dezlipi mâinile de pe 
fluieraș. 

Kete a pufnit dispreţuitor și a dat ochii peste cap. 

Am pălăvrăgit fleacuri până ce Anne a anunţat că tocana era gata. 
Toţi au început să înfulece, întrerupând tăcerea doar pentru a o 
complimenta pe bătrână pentru felul cum gătea. 

— Acum, sincer vorbind, Anne, a întrebat Alleg după al doilea 
castron, ai șterpelit ceva piper în Levinshir? 

Anne a părut încântată. 

— Toţi avem micile noastre secrete, scumpule, a zis ea. Nu insista 
pe lângă o doamnă. 

— Vremurile au fost bune pentru tine și ai tăi? l-am întrebat pe 
Alleg. 

— O, cu siguranţă, a răspuns el între două îmbucături. Acum trei 
zile, Levinshir a fost foarte bun pentru noi. 

Mi-a făcut cu ochiul. 

— Vei vedea mai târziu cât de bun. 

— Mă bucur s-aud. 

— De fapt, a început să spună și s-a aplecat conspirativ spre mine, 
ne-am descurcat atât de bine, încât mă simt generos. Îndeajuns de 
generos pentru a-ţi oferi orice dorești. Absolut orice. Cere și-i al tău. 

S-a apropiat și mai mult și a șoptit teatral: 

— Vreau să știi că asta-i o încercare flagrantă de a te mitui să rămâi 
cu noi. Am umple niște pungi frumoase cu vocea ta. 

— Ca să nu mai amintesc de cântecele pe care le-am putea-nvăța de 
la el, a adăugat Gaskin. 

Alleg s-a prefăcut că pufnește nemulțumit. 

— Nu-l ajuta la târguială, băiete. Și-așa am impresia că va fi destul 
de greu. 

Am reflectat puţin la vorbele lor. 

— Cred c-aş putea rămâne... 

Nu mi-am terminat spusele, lăsând un aer de incertitudine. 

Alleg a surâs cunoscător. 


— Dar... 

— Dar aş cere trei lucruri. 

— Hmm, trei lucruri, a zis el și m-a privit din cap până-n picioare. 
La fel ca-n basme. 

— Mi se pare corect, am insistat eu. 

A încuviințat fără chef. 

— Cred că da. Şi cât timp ai călători alături de noi? 

— Până ce nimeni nu va obiecta față de plecarea mea. 

— Are cineva vreo problemă în privința asta? a privit Alleg în jur. 

— Și dacă ne cere o căruţă? a întrebat Tim. 

Glasul lui m-a surprins: aspru și scrâșnit ca două cărămizi frecate 
între ele. 

— Nu va conta, atâta timp cât va călători cu noi, a zis Alleg. 
Oricum, ele sunt proprietatea noastră a tuturor. Și întrucât el nu poate 
să plece până nu-i cerem noi... 

N-au existat obiecţii. Alleg și cu mine ne-am strâns mâinile, iar 
ceilalți au chiuit scurt. 

Kete și-a ridicat halba. 

— Pentru Kvothe și cântecele lui! a rostit ea. Cred că va merita, 
oricât ne-ar costa. 

Toţi am băut, apoi a venit rândul meu să ridic halba. 

— Jur pe laptele supt de la mama că niciunul dintre voi nu va face 
vreodată o-nțelegere mai bună decât cea pe care aţi făcut-o cu mine în 
seara asta. 

Cuvintele mele au trezit chiuituri mai entuziaste și toți am băut din 
nou. 

Alleg s-a șters la gură și m-a privit în ochi. 

— Așadar, care-i primul lucru pe care-l vrei de la noi? 

Am plecat capul. 

— Este un fleac, de fapt. N-am un cort al meu. Dacă va fi să 
călătoresc cu familia... 

— Niciun cuvânt în plus! 

Alleg şi-a fluturat halba din lemn, aidoma unui rege care acordă un 
hatâr. 

— Vei avea propriul meu cort, plin de blănuri și pături de un picior 
grosime! 

A făcut semn spre Fren și Josh, care stăteau de cealaltă parte a 
focului: 

— Ridicaţi-l! 

— E-n regulă, am protestat eu. Mă pot descurca și singur. 

— Taci-taci, e bine şi pentru ei. Îi face să se simtă utili. Și, apropo... 

S-a întors către Tim: 

— Vrei să le aduci? 

Tim s-a ridicat, apăsându-se cu o palmă pe stomac. 


— Numai un minut. Mă-ntorc imediat. A pornit iute spre copaci. Nu 
mă simt foarte bine. 

— Asta păţești dacă-nfuleci ca la troacă! a strigat Otto după el, după 
care s-a întors către noi. Într-o bună zi o să-nțeleagă că nu poate 
mânca mai mult decât mine și să nu-i fie rău dup-aia. 

— Deoarece Tim este ocupat cu vopsitul copacilor, o să le-aduc eu, 
a rostit Laren cu un zel camuflat fără iscusință. 

— Eu sunt de veghe în seara asta, a zis Otto. Eu o să le-aduc. 

— Ba eu o să le-aduc, a intervenit Kete exasperată. 

I-a fulgerat pe cei doi cu privirea și a dispărut înapoia căruței din 
stânga mea. 

Josh și Fren au apărut din cealaltă căruță, cu un cort, funii și țăruși. 

— Unde-ţi place? m-a întrebat Josh. 

— Asta nu-i o întrebare pe care s-o pui de obicei unui bărbat, nu-i 
aşa, Josh? a glumit Fren, înghiontindu-și prietenul cu cotul. 

— Obișnuiesc să sforăi, i-am avertizat. Probabil că vă veţi dori să fiu 
ceva mai departe de ceilalți. 

Am arătat cu degetul: 

— Acolo, între cei doi copaci, ar fi perfect. 

— Vreau să zic că în mod normal cu un bărbat ai ști unde-i place, 
nu-i aşa, Josh? a continuat Fren, pe când cei doi s-au îndepărtat și au 
început să ridice cortul. 

Kete a revenit după un minut, conducând o pereche de fete drăguțe. 
Una era subţire la trup și la față, cu păr negru și drept, tuns scurt ca 
băieţii. Cealaltă era mai generoasă în rotunjimi, cu păr auriu, 
cârlionțat. Amândouă purtau pe chipuri expresii lipsite de speranțe și 
păreau să fie în jur de șaisprezece ani. 

— Fă cunoştinţă cu Krin și Ellie, le-a arătat Kete. 

Alleg a surâs. 

— Ele sunt unul dintre felurile în care Levinshir a fost generos cu 
noi. În noaptea asta, una dintre ele îţi va încălzi așternutul. Este darul 
meu pentru tine, ca nou membru al familiei noastre. 

S-a prefăcut că le cercetează cu multă atenţie, apoi a întrebat: 

— Care ţi-ar plăcea? 

Am privit de la una la cealaltă. 

— Nu-i o alegere ușoară. Dă-mi voie să mă gândesc puţin. 

Kete s-a așezat lângă ele, în apropierea focului și le-a pus în mâini 
câte un castron cu tocană. Cea bălaie, Ellie, a înghițit rigid câteva 
îmbucături, apoi a încetinit şi s-a oprit, ca o jucărie cu arcul neîntors. 
Ochii îi păreau aproape fără vedere, ca și cum ar fi privit ceva ce 
niciunul dintre noi nu putea desluși. Pe de altă parte, ochii lui Krin 
erau ațintiți încruntați în flăcări. Stătea ţeapănă, cu castronul în braţe. 

— Fetelor, le-a mustrat Alleg. Nu știți că lucrurile se vor îmbunătăți 
imediat ce veţi începe să fiți mai amabile? 


Ellie a mai mușcat o dată, încet, apoi s-a oprit. Krin a privit în foc, 
cu spatele încremenit, cu expresia chipului de nepătruns. 

De lângă foc, Anne a împuns spre ele cu lingura lungă din lemn. 

— Mâncaţi! 

Răspunsul a fost același ca mai devreme. O mușcătură înceată. O 
răzvrătire încordată. Strâmbându-se, Anne s-a aplecat și a prins-o cu 
putere pe brunetă de bărbie, întinzând mâna cealaltă spre castronul cu 
tocană. 

— Nu, i-am spus. Vor mânca atunci când vor fi îndeajuns de 
flămânde. 

Alleg m-a privit curios. 

— Știu despre ce vorbesc, am continuat eu. Mai bine daţi-le ceva de 
băut. 

Pentru o clipă s-a părut că bătrâna ar putea continua oricum, după 
care a ridicat din umeri și i-a dat drumul bărbiei lui Krin. 

— Foarte bine. Oricum m-am săturat s-o hrănesc pe-asta. Nu-i decât 
un izvor de necazuri. 

Kete a pufnit aprobator. 

— Căţeaua afurisită m-a atacat când am dezlegat-o ca să se spele, a 
spus ea și și-a îndepărtat o șuviță de păr de pe față ca să ne arate 
urmele de zgârieturi. Bine că nu mi-a scos ochiul. 

— Şi a luat-o și la fugă, a adăugat Anne cu aceeași grimasă pe chip. 
A trebuit să-ncep să-i dau somnifere seara. N-are decât să moară de 
foame, dacă asta vrea, a încheiat bătrâna și a făcut un gest de dezgust 
din mână. 

Laren a revenit lângă foc cu două halbe și le-a vârât în mâinile 
fetelor, care n-au opus rezistență. 

— Apă? am întrebat. 

— Bere. Va fi mai bine pentru ele, dacă tot nu mănâncă. 

Mi-am înăbușit protestul. Ellie a băut în același mod absent în care 
mâncase. Krin și-a mișcat ochii de la foc, la halbă, apoi la mine. Am 
simțit un șoc aproape fizic, văzând cât de bine semăna cu Denna. A 
băut, continuând să mă privească. Ochii ei reci nu lăsau să se citească 
nimic din ce-i trecea prin minte. 

— Aduceţi-le lângă mine, am spus. Poate că m-ajută să mă hotărăsc. 

Kete le-a adus. Ellie era docilă. Krin, încordată. 

— Ai grijă cu-asta, mi-a zis Kete arătând-o cu bărbia pe brunetă. E 
mâţă rea. 

Tim s-a întors, arătând palid la față. S-a așezat lângă foc şi Otto l-a 
împuns cu cotul. 

— Nu vrei niște tocăniță? l-a întrebat răutăcios. 

— Valea, i-a replicat Tim fără putere. 

— Poate că nițică bere îți va domoli stomacul, l-am sfătuit. 

El a încuviinţat din cap, părând dispus să încerce orice l-ar fi putut 


ajuta. Kete i-a adus o halbă plină. 

Fetele se așezaseră de acum, de o parte și cealaltă a mea, cu 
chipurile către foc. Din apropiere, am observat amănunte pe care le 
scăpasem mai devreme. Pe ceafa lui Krin se zărea o vânătaie 
întunecată. Încheieturile bălanei erau doar iritate de la legături, pe 
când ale lui Krin erau aproape carne vie. Cu toate acestea, miroseau 
curat. Părul le era periat şi hainele fuseseră spălate recent. Kete 
avusese grijă de ele. 

De asemenea, din apropiere erau mult mai frumușele. Am întins 
braţele să le ating pe umeri. Krin a tresărit, apoi s-a încordat. Ellie n-a 
reacționat în niciun fel. 

Din direcția copacilor, Fren a strigat: 

— Gata! Vrei să-ți aprindem un felinar? 

— Da, te rog, i-am răspuns. 

M-am uitat de la o fată la cealaltă, apoi la Alleg. 

— Nu mă pot hotărî între ele, i-am mărturisit. Așa că le voi lua pe 
amândouă. 

Alleg a chicotit, nevenindu-i să creadă. După aceea, văzând că 
vorbisem serios, a protestat: 

— Haide-haide! Nu-i cinstit pentru noi ceilalți. Şi-n plus, nu-i 
posibil... 

L-am privit sincer în ochi. 

— Mă rog, a bătut el în retragere. Chiar dac-ai putea. Este... 

— Ăsta-i al doilea lucru pe care-l cer, am rostit apăsat. Amândouă 
fetele. 

Otto a scos un strigăt de protest, care s-a oglindit în expresiile lui 
Gaskin și Laren. 

Le-am zâmbit liniștitor. 

— Doar în noaptea asta. 

Fren și Josh au sosit de la locul unde-mi ridicaseră cortul. 

— Să fii mulțumit că nu te-a cerut pe tine, Otto, s-a adresat Fren 
bărbatului voinic. Asta ar fi cerut Josh, nu-i așa, Josh? 

— Mai tacă-ți fleanca! a exclamat Otto exasperat. Acum mie mi s-a 
făcut rău. 

M-am ridicat şi mi-am atârnat lăuta pe umăr. După aceea le-am 
condus pe cele două fete frumoase, una blondă și una brunetă, spre 
cortul meu. 


Capitolul 2: Negru sub razele lunii 


Fren și Josh făcuseră treabă bună cu cortul. Era îndeajuns de înalt 
ca să stai în picioare în centru, totuși destul de strâmt, astfel că eu și 
cele două fete îl ocupam aproape complet. Am împins-o cu blândețe 
pe cea cu părul auriu, Ellie, către patul acoperit cu pături groase. 

— Stai jos, i-am spus încetișor. 


Văzând că nu-mi răspunde, am prins-o de umeri și am așezat-o pe 
pat. S-a lăsat condusă, însă ochii mari și albaștri îi erau pustii. I-am 
examinat capul în căutarea vreunei urme de rană. N-am găsit nimic și 
am bănuit că era în stare de şoc. 

Am scotocit prin sacul de călătorie, apoi am scuturat câteva frunze 
mărunțite în cana mea de drum și am adăugat apă din burduf. Am pus 
cana în mâinile lui Ellie, iar ea a prins-o cu un aer absent. 

— Bea, am încurajat-o încercând să reproduc tonul pe care Felurian 
îl folosise la răstimpuri pentru a-mi obţine supunerea lipsită de 
gânduri. 

Poate că am avut succes sau poate doar că era însetată. Indiferent 
care ar fi fost motivul, a băut cana până la fund. Ochii ei păstrau 
aceeași privire rătăcită pe care o avuseseră și înainte. 

Am măsurat altă doză de frunze mărunţite în cană, am reumplut-o 
cu apă și i-am întins-o brunetei. 

Am stat așa câteva minute, eu cu brațul întins, ea cu brațele 
nemișcate pe lângă trup. În cele din urmă a clipit și m-a fixat atentă. 

— Ce i-ai dat? m-a întrebat. 

— Pulbere de velia, i-am răspuns cu blândețe. Este un antidot. 
Tocăniţa era otrăvită. 

Ochii ei mi-au spus că nu mă credea. 

— Eu n-am mâncat deloc tocană. 

— Otrava era și în bere. Te-am văzut că ai băut. 

— Foarte bine, a zis ea. Vreau să mor. 

Am suspinat adânc. 

— Nu te va omorî. Atât doar că te vei simţi oribil. O zi sau două vei 
vomita și vei fi slăbită de crampe musculare. 

Am ridicat cana și i-am oferit-o. 

— De ce ţi-ar păsa dacă ei m-omoară? a întrebat ea inexpresiv. Dacă 
n-o vor face acum, o vor face mai târziu. Mai bine să mor... 

A încleștat dinţii înainte de a termina fraza. 

— Nu ei te-au otrăvit. Eu i-am otrăvit pe ei și întâmplător ați 
înghițit şi voi din otravă. Îmi pare rău, totuși antidotul vă va face să 
suportaţi mai ușor. 

Privirea lui Krin a şovăit o clipă, apoi a redevenit dură ca fierul. S-a 
uitat la cană, apoi la mine. 

— Dacă este nevătămătoare, bea tu. 

— Nu pot, i-am explicat. M-ar adormi şi am multe de făcut în 
noaptea asta. 

Ochii ei au ţâșnit spre patul de blănuri pregătit pe podeaua cortului. 

I-am oferit surâsul meu cel mai blând și cel mai trist. 

— Nu dintre acelea. 

Ea tot nu s-a clintit. Am rămas așa mult timp. Am auzit un zgomot 
înfundat de vomitat, departe în pădure. Am oftat și am lăsat cana jos. 


Plecând ochii am văzut că Ellie se ghemuise deja şi adormise. Chipul îi 
părea aproape senin. 

Am inspirat adânc și am ridicat privirea la Krin. 

— N-ai niciun motiv să ai încredere în mine, am rostit uitându-mă 
drept în ochii ei. În niciun caz după cele ce ți s-au întâmplat. Sper 
totuși că vei avea. 

I-am întins iarăși cana. 

M-a privit fără să clipească, după care a luat-o. A deșertat-o dintr-o 
înghițitură, a tușit puţin și s-a așezat. Ochii i-au rămas duri ca 
marmura, aţintiți asupra peretelui cortului. M-am așezat și eu, puțin 
mai departe. 

După un sfert de ceas a adormit. Le-am acoperit pe amândouă cu o 
pătură și le-am privit fețele. În somn, erau chiar mai frumoase decât 
înainte. M-am întins să îndepărtez o șuviță de păr de pe obrazul lui 
Krin. Spre surprinderea mea, fata a deschis ochii și s-a uitat la mine. 
Nu căutătura de marmură rece pe care mi-o aruncase mai devreme, ci 
ochii negri ai unei Denna mai tânără. 

Am încremenit cu mâna pe obrazul ei. Pentru o secundă ne-am 
privit fix. După aceea ochii i s-au închis iarăși. N-am putut spune dacă 
drogul o adormea sau dacă propria ei voință se preda somnului. 

M-am aşezat la intrarea cortului și am pus-o pe Caesura pe 
genunchi. Simțeam furia ca un foc înlăuntrul meu, iar vederea celor 
două fete adormite era un vânt care întețea tăciunii. Am încleștat din 
dinți și m-am silit să mă gândesc la ce se întâmplase aici, lăsând focul 
să ardă năvalnic, lăsându-i pârjolul să mă umple. Am tras aer adânc în 
piept, calmându-mă pentru ce avea să urmeze. 


Am așteptat trei ceasuri, ascultând atent sunetele din tabără. 
Conversaţii stinse au plutit spre mine, forme de fraze fără cuvinte 
individuale. Se topeau, amestecându-se cu înjurături și zgomote de 
oameni care vomitau. Am răsuflat lung și lent, aşa cum îmi arătase 
Vashet, relaxându-mi trupul și numărând lent expiraţiile. 

Apoi, deschizând ochii, am privit stelele şi am judecat că era timpul 
potrivit. M-am ridicat fără grabă din poziţia în care stătusem așezat și 
m-am întins mult și pe îndelete. Secera lunii atârna perfect vizibilă pe 
cer și totul părea foarte strălucitor. 

M-am apropiat încet de foc. Pălise în tăciuni morocănoși, care nu 
luminau prea bine spațiul dintre cele două căruțe. Otto era acolo, cu 
corpul uriaș rezemat de o roată. Am simțit miros de vomă. 

— Tu ești, Kvothe? a întrebat el cu glas neclar. 

— Da. 

Mi-am continuat înaintarea fără grabă spre el. 

— Căţeaua de Anne n-a gătit bine mielul, a gemut el. Pe Domnul 
Dumnezeu, jur că nu mi-a mai fost niciodată așa rău. 

A ridicat ochii spre mine. 


— Tu eşti bine? 

Caesura a țâșnit, a prins lumina lunii fulgerător pe lamă și i-a sfâşiat 
beregata. S-a ridicat clătinându-se într-un genunchi, apoi s-a năruit pe 
o parte, cu mâinile pătându-se negru când s-au încleștat pe gât. L-am 
lăsat sângerând întunecat sub lumina lunii, fără să poată striga, 
murind, dar nu mort. 

Am aruncat o bucată de fier casant în tăciunii focului și am pornit 
spre celelalte corturi. 

Laren m-a luat prin surprindere când am ocolit căruța. A scos un 
sunet uimit când m-a văzut apărând de după colț cu spada scoasă din 
teacă. Însă otrava îl făcuse molatic și abia a izbutit să ridice mâinile 
înainte de a fi lovit în piept de Caesura. Strigătul i s-a înăbușit când a 
căzut pe spate, zbătându-se pe pământ. 

Din cauza otrăvii niciunul dintre ei nu dormise adânc, așa că 
strigătul lui Laren i-a scos din căruțe și corturi, împleticindu-se și 
privind speriaţi în jur. Două forme neclare, despre care am știut că 
trebuiau să fie Fren și Josh au sărit prin spatele deschis al căruței celei 
mai apropiate. L-am lovit pe unul în ochi înainte să atingă solul și am 
spintecat pântecele celuilalt. 

Toţi au văzut și țipetele au început acum cu adevărat. Cei mai mulți 
au început să fugă bezmetici spre copaci și unii au căzut înainte să 
ajung la ei. Însă silueta înaltă a lui Tim s-a repezit la mine. Spada grea 
pe care o ascuţise toată seara a scânteiat argintiu sub lumina lunii. 

Eram însă pregătit. Am luat o a doua bucată de fier casant de spadă 
şi am murmurat o legăluire. Apoi, când bărbatul se apropiase 
îndeajuns ca să lovească, am rupt așchia de fier cu un pocnet între 
degete. Sabia i s-a fărâmat cu zgomotul unui clopot spart și bucăţile s- 
au rostogolit și au dispărut în iarba întunecată. 

Tim era mai experimentat decât mine, mai puternic, și cu alonjă 
superioară. Chiar și otrăvit şi cu jumătate de sabie, a luptat cu 
bărbăţie. Am avut nevoie de aproape o jumătate de minut până m-am 
strecurat pe lângă garda lui cu Amantul leșit pe Fereastră și i-am 
retezat mâna din încheietură. 

A căzut în genunchi, scoțând un urlet răgușit și strângându-și ciotul 
cu degetele celeilalte mâini. L-am străpuns în partea de sus a pieptului 
şi m-am grăbit spre copaci. Lupta nu durase mult, dar fiecare clipă era 
crucială, întrucât ceilalți se risipeau deja în pădure. 

M-am zorit în direcţia în care văzusem poticnindu-se o formă 
întunecată. Am fost neglijent, aşa că atunci când Alleg s-a năpustit 
spre mine din umbra unui copac, m-a luat pe nepregătite. Nu avea 
sabie, ci doar un cuţit mic, care a lucit în lumina lunii, când l-a repezit 
către mine. Un cuţit este însă îndeajuns pentru a ucide un om. M-a 
înjunghiat în stomac, când ne-am rostogolit pe pământ. M-am izbit cu 
tâmpla de o rădăcină și am simţit gust de sânge în gură. 


M-am străduit să mă ridic înaintea lui și i-am retezat tendonul 
piciorului. După aceea l-am împuns cu spada în stomac și l-am lăsat 
blestemând pe jos, iar eu am plecat în vânătoarea celorlalți. Ţineam o 
palmă apăsată puternic peste rană. Ştiam că durerea mă va lovi în 
curând, iar după aceea era posibil să nu mai am mult de trăit. 


A fost o noapte lungă și nu vă voi mai plictisi cu alte detalii. I-am 
găsit pe ceilalți croindu-și drum prin pădure. Anne își rupsese piciorul 
în goana ei nesăbuită și Tim străbătuse aproape un kilometru, în ciuda 
mâinii retezate și a rănii din piept. Au urlat, au blestemat și au cerșit 
îndurare, când i-am urmărit printre copaci, însă nimic din spusele lor 
nu m-a putut linişti. 

A fost o noapte teribilă, dar i-am găsit pe toți. N-a existat nicio 
onoare în ce am făcut, nicio glorie. A existat însă un soi de justiție și 
sânge, iar în cele din urmă le-am adus trupurile înapoi. 


M-am întors în cortul meu când cerul începuse să se coloreze în 
albastru familiar. O linie de durere ascuţită și fierbinte mă ardea la 
câțiva centimetri sub ombilic, iar din smucirile neplăcute pe care le 
simțeam când mă mişcam am știut că sângele uscat îmi lipise cămașa 
de rană. Am ignorat senzaţia pe cât am putut, știind că nu puteam 
face nimic cu mâini tremurătoare și lipsit de lumină decentă ca să văd. 
Trebuia să aştept zorile ca să aflu cât de rău fusesem rănit. 

Am încercat să nu mă gândesc la cele învăţate în perioada petrecută 
în Medica. Orice rană adâncă în măruntaie promite o călătorie lungă 
și dureroasă spre mormânt. Un tămăduitor iscusit, cu instrumentele 
cuvenite, ar fi putut juca un rol important, însă mă aflam prea departe 
de civilizaţie. La fel de bine aș fi putut dori un corn al lunii de pe cer. 

Mi-am şters spada, m-am așezat pe iarba umedă din faţa cortului și 
am început să mă gândesc. 


Capitolul 3: Cercul spart 


Fusesem ocupat de mai bine de un ceas, când soarele s-a ițit în cele 
din urmă peste vârfurile copacilor și a început să usuce roua de pe 
iarbă. Găsisem o piatră plată și o foloseam ca nicovală improvizată ca 
să ciocănesc o potcoavă şi să-i dau altă formă. Deasupra focului ardea 
un ceaun cu păsat de ovăz. 

Definitivam potcoava, când am întrezărit o mișcare cu coada 
ochiului. Era Krin, care mă privea de după colțul căruței. Am bănuit 
că o trezisem cu ciocăniturile. 

— Dumnezeule mare! a exclamat, și-a ridicat palma la gură și a 
făcut doi pași împleticiţi de stupoare dinapoia căruței. I-ai omorât! 

— Da, am răspuns simplu și glasul mi-a sunat surd în urechi. 

Ochii ei m-au cercetat de sus până jos, holbându-se la cămașa mea 
ruptă și plină de sânge. 


— Eşti... 

Vocea i s-a oprit în gâtlej și a înghițit un nod. 

— Eşti bine? 

Am încuviințat fără un cuvânt. Când îmi adunasem în cele din urmă 
curajul de a-mi examina rana, descoperisem că mantia lui Felurian îmi 
salvase viaţa. În loc să-mi reverse măruntaiele, cuțitul lui Alleg doar 
îmi crestase, lung, însă superficial, pântecele. De asemenea, îmi 
distrusese o cămașă aproape nouă, dar, ţinând seama de toate câte se 
petrecuseră, mi-a fost greu să-mi pară rău după ea. 

Am examinat potcoava, apoi am legat-o zdravăn de capătul unei 
ramuri lungi și drepte, folosind o curelușă din piele umedă. Am luat 
ceaunul de pe foc și am aruncat potcoava între tăciuni. 

Părând să-și fi revenit oarecum din şoc, Krin s-a apropiat încetişor și 
s-a uitat la trupurile de după foc. Nu făcusem decât să le înșiruiesc. Nu 
era un rând perfect drept. Sângele păta corpurile, iar rănile se căscau 
deschise. Krin le privea cu groază, ca și cum s-ar fi temut că ar putea 
începe să se miște din nou. 

— Ce faci? m-a întrebat în cele din urmă. 

În loc de răspuns, am tras potcoava care se încinsese din cărbunii 
focului și m-am apropiat de trupul cel mai apropiat. Era Tim. Am 
apăsat fierul arzător pe dosul mâinii care-i mai rămăsese. Pielea a 
fumegat, a sfârâit și s-a lipit de metal. După un moment, am retras 
potcoava, lăsând o arsură neagră pe pielea albă. Un cerc spart. M-am 
întors la foc și am reînceput să încing fierul. 

Krin a rămas mută, prea stupefiată pentru a reacționa în mod 
normal. Asta nu însemna că ar fi existat vreun mod normal de a 
reacționa la o asemenea situaţie. Totuși, nici n-a zbierat, nici n-a rupt- 
o la fugă, așa cum ar fi putut face. A privit pur și simplu cercul spart și 
a repetat: 

— Ce faci? 

Când am răspuns într-un târziu, vocea mi-a sunat straniu în 
propriile-mi urechi: 

— Toţi Edema Ruh formează o singură familie, i-am explicat. Ca un 
cerc închis. Nu contează dacă unii dintre noi sunt necunoscuţi altora, 
pentru că rămânem tot o familie strâns unită. Trebuie să fim așa, 
fiindcă oriunde am merge suntem niște străini. Suntem împrăștiați și 
oamenii ne urăsc. Avem legi. Reguli pe care le urmăm. Când unul 
dintre noi face ceva care nu poate fi iertat sau îndreptat, dacă pune în 
pericol siguranţa sau onoarea lui Edema Ruh, este omorât și însemnat 
cu fierul roșu cu semnul cercului spart, pentru a arăta că nu mai este 
dintre noi. Este ceva care nu se face des. Rareori este nevoie de așa 
ceva. 

Am scos fierul din foc și m-am dus la trupul următor. Otto. L-am 
lipit de dosul mâinii lui și i-am ascultat sfârâitul. 


— Aceștia nu erau Edema Ruh. Dar se prefăceau că sunt. Ei făceau 
lucruri pe care niciun Edema nu l-ar face, de aceea mă asigur că 
lumea știe că ei nu erau parte din familia noastră. Ruh nu fac chestiile 
pe care le făceau oamenii ăștia. 

— Dar căruţele..., a protestat ea. Instrumentele... 

— Ei nu erau Edema Ruh, am repetat ferm. Probabil că nu erau nici 
măcar artiști adevărați, ci pur și simplu o bandă de hoți care au ucis o 
trupă de Ruh și au încercat să le ia locul. 

Krin s-a uitat la trupuri, apoi iarăși la mine. 

— Așadar, i-ai omorât pentru că se dăduseră drept Edema Ruh? 

— Pentru că s-au dat drept Ruh? Nu! 

Am pus fierul înapoi în foc. 

— Pentru c-au ucis o trupă de Ruh și le-au furat căruțele? Da. 
Pentru ceea ce v-au făcut vouă? Da. 

— Dar dacă ei nu sunt Ruh..., a spus Krin și s-a uitat la căruțele 
vopsite colorat. Cum? 

— Asta mă nedumerește și pe mine. 

Am scos din nou cercul spart din foc, m-am dus la Alleg și i l-am 
apăsat pe palmă. 

Falsul artist a tresărit și a urlat din răsputeri. 

— Nu-i mort! a ţipat Krin. 

Examinasem rana mai devreme. 

— Este mort, am răspuns sec. Atât doar că încă mai mișcă. 

M-am întors și l-am privit în ochi: 

— Ia spune, Alleg? Cum se face de aveaţi două căruțe Edema? 

— Ticălos Ruh, m-a blestemat el sfidător, deși cu vorba neclară. 

— Da, am încuviinţat, sunt un Ruh. Dar tu nu ești. Așa că te-ntreb: 
cum ai învățat semnele și obiceiurile familiei mele? 

— Cum ţi-ai dat seama? Noi cunoșteam cuvintele și strânsul mâinii. 
Ştiam despre apă și vin și despre cântecele dinaintea cinei. Cum ţi-ai 
dat seama? 

— Aţi crezut că mă puteaţi păcăli? am spus, simțind cum mânia se 
încolăcea înlăuntrul meu ca un arc. Ruh sunt familia mea! Cum 
puteam să nu-mi dau seama? Ruh nu fac ce ați făcut voi. Ruh nu fură 
şi nici nu răpesc fete. 

Alleg a clătinat din cap cu un surâs batjocoritor. Dinţii îi erau pătați 
de sânge. 

— Toţi știu ce faceţi voi... 

Furia mi-a explodat. 

— Toţi cred că știu! Ei cred că zvonurile înseamnă adevărul! Ruh nu 
fac așa ceva! 

Am arătat sălbatic în jurul meu. 

— Oamenii cred lucrurile acelea doar din cauza unora ca voi! 

Mânia mi-a clocotit încă şi mai arzător și m-am pomenit răcnind: 


— Spune-mi acum ce vreau să știu, altfel până și Domnul Dumnezeu 
va plânge când va auzi ce ţi-am făcut! 

Alleg a pălit și a trebuit să înghită un nod înainte de a-și găsi vocea. 

— Era un bătrân și nevastă-sa și alți doi artiști. Am călătorit cu ei, 
ca strajă, vreme de jumătate de an. În cele din urmă m-au acceptat. 

Şi-a pierdut suflul și a gâfâit, încercând să și-l regăsească. 

Spusese destule. 

— Așa că i-ai ucis. 

Alleg a scuturat energic din cap. 

— Nu... au fost atacați pe drum, a zis și a arătat fără putere spre 
celelalte trupuri. Ne-au luat prin surprindere. Ceilalţi au fost omorâți, 
dar eu doar... mi-am pierdut cunoștința. 

Am privit şirul de leșuri şi am simţit furia cuprinzându-mă, deși 
ştiusem deja. Nu exista altă cale prin care oamenii aceștia să fi putut 
găsi două căruțe Edema cu toate însemnele intacte. 

Alleg reîncepuse să vorbească. 

— Le-am arătat după aceea... cum să se poarte ca o trupă. 

A înghiţit un nod pentru a-și stăvili durerea. 

— ...viaţă bună. 

M-am întors cu spatele dezgustat. Într-un fel, el era unul dintre noi. 
Unul pe care familia îl adoptase. Iar asta înrăutățea totul de zece ori. 
Am vârât din nou potcoava în tăciunii arzători, apoi am privit-o pe 
fată în timp ce se încingea. Ochii ei se preschimbaseră în cremene 
când se uitase la Alleg. 

Fără să fiu sigur că era bine ce făceam, i-am întins fierul pentru 
marcat. S-a înăsprit la chip și l-a luat. 

Alleg n-a părut să înțeleagă ce se petrecea, până când Krin i-a lipit 
potcoava fierbinte de piept. A răcnit și s-a zbătut, dar n-a avut puterea 
să scape, iar fata l-a apăsat fără milă. După aceea fața ei s-a boţit 
înaintea zvârcolirilor lui slabe și ochii i s-au umplut de lacrimi 
furioase. 

După un minut interminabil, a retras fierul și a rămas nemișcată, 
plângând fără zgomot. Am lăsat-o în pace. 

Alleg a ridicat ochii spre ea și, cumva, a izbutit să mai vorbească. 

— Am trăit niște clipe minunate, fato, nu-i așa? 

Ea s-a oprit din plâns și l-a privit. 

— Nu-i... 

L-am lovit sălbatic în coaste cu piciorul înainte de a mai putea zice 
altceva. S-a încordat în durere mută, apoi m-a scuipat cu sânge. l-am 
tras alt șut și nu s-a mai clintit. 

Neștiind ce să fac, am luat fierul de la Krin și am reînceput să-l 
încing. 

S-a lăsat o tăcere prelungă. 

— Ellie mai doarme? am întrebat. 


Krin a încuviințat din cap. 

— Crezi c-ar ajuta-o cu ceva dacă ar vedea asta? 

Ea a căzut pe gânduri, ștergându-şi chipul cu o mână. 

— Nu cred, mi-a răspuns după o vreme. Nu cred că ar putea vedea 
ceva în clipa de față. Nu-i cu mințile întregi. 

— Voi două sunteți din Levinshir? am întrebat, pentru a ţine 
departe tăcerea. 

— Gospodăria familiei mele este imediat la miazănoapte de 
Levinshir. Tatăl lui Ellie este primar. 

— Când au venit ei în oraș? am întrebat, lipind fierul de dosul altei 
mâini. 

Izul dulceag al cărnii carbonizate se întețea în aer. 

— Ce zi este azi? 

Am socotit în minte. 

— Felling. 

— Când au intrat era theden... 

Krin a făcut o pauză. 

— Acum cinci zile? a rostit ea pe un ton neîncrezător. Am fost 
fericite că avem ocazia să vedem o piesă și s-auzim vești. S-auzim 
muzică, a adăugat, apoi și-a plecat ochii. Și-au ridicat tabăra la 
marginea de răsărit a târgului. Când m-am dus să-mi ghicească 
viitorul, mi-au spus să revin pe seară. Păreau foarte prietenoși și totul 
era atât de captivant... 

S-a uitat spre căruţe. 

— Când am sosit, stăteau toţi în jurul focului. Mi-au cântat cântece. 
Bătrâna m-a servit cu ceai. Nici măcar nu m-am gândit... vreau să 
spun... semăna atât de bine cu bunica mea... 

Ochii i-au revenit la trupul bătrânei, apoi s-au ferit. 

— Nu-mi mai amintesc ce s-a întâmplat după aceea. M-am trezit în 
beznă, într-o căruță. Eram legată și... 

Vocea i-a șovăit și şi-a frecat încheieturile mâinilor cu un aer absent. 
A privit apoi către cort. 

— Bănuiesc că şi Ellie a fost invitată la fel. 

Am terminat de marcat cu fierul roşu dosurile mâinilor celorlalți. 
Plănuisem să le însemn și fețele, dar fierul se încingea încet și în scurt 
timp m-am săturat de treaba aceea. Nu dormisem deloc și furia care 
arsese atât de fierbinte și atâta timp ajunsese la ultimele pâlpâiri, 
lăsându-mă rece și amortit. 

Am indicat ceaunul cu păsat pe care-l luasem de pe foc. 

— Ţi-e foame? 

— Da, a spus ea și a tras din nou cu ochiul spre trupuri. Nu. 

— Nici mie. Du-te și trezește-o pe Ellie și putem porni spre casele 
voastre. 

Krin s-a grăbit spre cort. După ce a intrat, m-am răsucit către șirul 


de corpuri. 
— Obiectează cineva față de plecarea mea din trupă? am întrebat. 
Niciunul n-a obiectat. De aceea, am plecat. 


Capitolul 4: Visuri 


Am muncit o oră ca să duc căruțele într-o parte mai deasă a pădurii 
și să le ascund. Le-am distrus semnele Edema și am deshămat caii. 
Exista o singură șa, așa încât i-am încărcat pe ceilalți doi cai cu hrană 
şi toate obiectele de valoare pe care le-am putut găsi. 

Când m-am întors cu caii, Krin și Ellie mă așteptau. Mai exact, Krin 
aştepta. Ellie stătea lângă ea cu chip golit și ochi pustii. 

— Ştii să călărești? am întrebat-o pe Krin. 

A încuviințat din cap şi i-am întins hăţurile calului înșeuat. A pus un 
picior în scară, apoi s-a oprit și a clătinat din cap. A coborât piciorul, 
încet. 

— O să merg pe jos. 

— Crezi că Ellie va putea sta pe cal? 

Krin s-a uitat la fata blondă care aștepta nemișcată. Unul dintre cai 
a adulmecat-o curios, dar n-a căpătat niciun răspuns. 

— Probabil că da. Nu cred însă că va fi bine pentru ea. După ce... 

Am dat din cap, înțelegând. 

— Atunci vom merge toţi pe jos. 


— Care-i miezul lui Lethani? am întrebat-o pe Vashet. 

— Reușita și acțiunea corectă. 

— Ce-i mai important, reușita sau corectitudinea? 

— Ele sunt totuna. Dacă se acţionează corect, reușita va urma de la 
sine. 

— Alții însă pot reuși întreprinzând acțiuni incorecte, i-am atras atenţia. 

— Incorectitudinea nu duce niciodată la reușită, a rostit ferm Vashet. 
Dacă cineva acţionează incorect și reușește, nu aceea este calea. Fără 
Lethani nu există reușită adevărată. 

Domnule? 

Un glas striga. 


— Domnule? 

Ochii mi s-au fixat asupra lui Krin. Părul îi era răvășit de vânt, 
chipul tânăr arăta obosit. Mă privea cu sfială. 

— Domnule? Se întunecă. 

Am privit în jur şi am văzut amurgul târându-se dinspre răsărit. 
Eram pur și simplu sleit și mersesem practic moțăind pe picioare după 
ce ne oprisem pentru prânz la mijlocul zilei. 

— Spune-mi Kvothe, Krin. Mulţumesc că m-ai scuturat. Eram cu 
gândurile altundeva. 

Krin a strâns vreascuri și a aprins un foc. Am deșeuat caii, apoi le- 


am dat de mâncare și i-am bușumat. Am avut nevoie de câteva minute 
să ridic cortul. De obicei nu mă sinchisesc cu așa ceva, dar avusesem 
loc să-l pun pe cai și am bănuit că fetele nu erau obișnuite să doarmă 
sub cerul liber. 

După ce am terminat, mi-am dat seama că nu adusesem decât o 
pătură din echipamentele trupei. În noaptea asta avea să fie frig, dacă 
eram în măsură să judec astfel de lucruri. 

— Cina-i gata! am auzit-o pe Krin strigând. 

Mi-am aruncat pătura și pe cea suplimentară în cortul fetelor și am 
pornit spre ea. Făcuse o treabă bună din cele avute la îndemână. Supă 
de cartofi cu costiță și pâine prăjită. Pusese de asemenea un dovlecel 
verde la copt printre tăciuni. 

Ellie mă îngrijora. Se comportase neschimbat toată ziua, mergând 
apatică, fără să vorbească ori să răspundă la orice i-am fi spus Krin sau 
eu. Ochii ei se uitau într-o parte sau alta, dar îndărătul lor nu exista 
niciun gând. Krin și cu mine aflasem pe propria noastră piele că dacă 
o lăsam singură, fie se oprea din mers, fie se abătea din drum dacă 
ceva îi atrăgea privirea. 

După ce m-am așezat, Krin mi-a întins un castron și o lingură. 

— Miroase bine, am complimentat-o. 

A surâs scurt și a umplut al doilea castron pentru ea. A dat să umple 
şi al treilea castron, apoi a ezitat, înțelegând că Ellie nu se putea hrăni 
singură. 

— Vrei niște supă, Ellie? am întrebat-o pe un ton firesc. Miroase 
bine. 

Stătea inexpresivă lângă foc și privea în gol. 

— Vrei să-ți dau eu? am continuat, ca și cum ar fi fost lucrul cel mai 
normal din lume. 

M-am apropiat de ea și am suflat în lingură ca să răcesc supa: 

— Poftim! 

Ellie a înghițit mecanic, întorcând puţin capul în direcția mea, spre 
lingură. Ochii îi reflectau dansul mișcător al flăcărilor. Erau ca 
ferestrele unei case pustii. 

Am umplut altă lingură, am suflat în supă și am întins-o către ea. A 
deschis gura doar când i-a atins buzele. Am mișcat capul, încercând să 
văd dincolo de luminițele focului ce-i dansau în ochi, sperând cu 
disperare să disting ceva îndărătul lor. Orice. 

— Pun prinsoare că ţi se spune Ell, nu-i așa? am rostit pe un ton de 
conversaţie. 

M-am uitat la Krin: 

— Prescurtarea de la Ellie? 

Krin a ridicat din umeri neajutorată. 

— Nu pot spune că am fost prietene. O cheamă Ellie Anwater și este 
fiica primarului. 


— În tot cazul, am mers mult azi, am continuat eu pe acelaşi ton 
destins. Cum îţi simţi picioarele, Krin? 

Fata continua să mă privească cu ochii ei negri și serioși. 

— Mă cam dor niţel. 

— Și pe mine. Abia aştept să-mi scot cizmele. Pe tine te dor 
picioarele, Ell? 

Niciun răspuns. l-am mai întins o lingură. 

— A fost și destul de cald. Totuși, la noapte se va răci. O vreme 
minunată pentru dormit. N-ar fi grozav, Ell? 

Niciun răspuns. Krin mă privea fix din cealaltă parte a focului. Am 
înghițit şi eu o lingură de supă. 

— Ai făcut-o cu adevărat delicioasă, Krin, am spus cu toată 
sinceritatea și am revenit către fata absentă. E grozav c-o avem pe 
Krin să ne gătească, Ell. Tot ce gătesc eu are gust de balegă. 

De dincolo de foc Krin a încercat să râdă cu gura plină de supă și 
rezultatul a fost cel previzibil. Mi s-a părut că văd un licăr în ochii lui 
Ellie. 

— Dac-aş avea niște mere pădureţe, v-aș putea pregăti o plăcintă de 
mere pădureţe ca desert, am continuat. Dacă vreţi, pot să-ncerc... 

Am lăsat fraza neterminată, transformând-o într-o întrebare. 

Ell s-a încruntat foarte uşor, o cută micuță care i-a încrețit fruntea. 

— Probabil că ai dreptate, am spus. Vrei mai bine tot supă? 

O încuviinţare imperceptibilă. I-am întins o lingură. 

— Este totuși niţel cam sărată. Probabil că vrei niște apă. 

Altă încuviințare. I-am întins burduful și l-a dus singură la buze. A 
băut mult. Era probabil însetată după călătoria lungă de azi. Mâine 
trebuia s-o urmăresc cu mai multă atenție și să mă asigur că bea 
suficient. 

— Tu vrei să bei, Krin? 

— Da, te rog, a zis Krin cu ochii aţintiți asupra celeilalte fete. 

Mișcându-se cu gesturi rigide, Ell i-a întins burduful, ţinându-l 
direct deasupra focului, cu curelușa de umăr atârnând în tăciuni. Krin 
l-a înhățat iute, apoi a adăugat cu întârziere: 

— Mulţumesc, Ell! 

Pe toată durata cinei am menținut o conversaţie lentă. Spre sfârșit, 
Ell a mâncat de una singură, dar, deși ochii îi erau mai limpezi, părea 
că privea lumea dinapoia unui geam înghețat, văzând și în același 
timp nevăzând. Era totuși o îmbunătăţire. 

După ce a mâncat două castroane de supă și o jumătate de pâine, 
ochii au început să-i picotească. 

— Vrei să mergi la culcare, Ell? am întrebat-o. 

O încuviințare mult mai clară. 

— Vrei să te duc la cort? 

Ochii i s-au deschis brusc la auzul acelor cuvinte și a scuturat din 


cap hotărât. 

— Poate că Krin te va ajuta să te pregătești de culcare, dacă ai ruga- 

o. 
Ell s-a întors în direcția celeilalte fete. Buzele i s-au mișcat vag. Krin 
a tras cu ochiul spre mine și am aprobat din cap. 

— Haide-atunci să mergem și să facem nani, a spus Krin sunând 
exact ca o soră mai mare. 

S-a apropiat și prins-o pe Ell de mână, ajutând-o să se scoale. După 
ce au intrat în cort, am terminat supa şi am mâncat o bucată de pâine 
care fusese prea arsă pentru fete. 

În scurt timp Krin a revenit lângă foc. 

— Doarme? am întrebat-o. 

— De cum a pus capul pe pernă. Crezi că-şi va reveni? 

Ell era în stare de șoc profund. Mintea ei trecuse prin ușile nebuniei 
pentru a se proteja de cele ce i se întâmplau trupului. 

— Este probabil o chestiune de timp, am rostit obosit și am sperat 
că era adevărat. Tinerii se vindecă repede. 

Am chicotit fără amuzament, dându-mi seama că era numai cu 
vreun an mai mică decât mine. În seara asta îmi simțeam numărul 
tuturor anilor, ba pe unii îi simţeam întreit. 

În ciuda faptului că mi se părea că eram îmbrăcat din cap până-n 
picioare în plumb, m-am silit să mă ridic şi s-o ajut pe Krin să spele 
vasele. I-am perceput stinghereala tot mai mare, când am terminat 
corvoada și am mutat caii pe altă porțiune ierboasă. Încordarea s-a 
accentuat când ne-am apropiat de cort. M-am oprit și am ridicat 
bucata de țesătură care slujea drept ușă. 

— Eu voi dormi afară-n noaptea asta. 

Ușurarea i-a fost palpabilă. 

— Eşti sigur? 

Am aprobat din cap. Krin a intrat și am lăsat țesătura să cadă în 
urma ei. Capul i-a ieşit aproape imediat, urmat de o mână care ţinea o 
pătură. 

Am făcut un gest de negare. 

— Veţi avea nevoie de amândouă păturile. La noapte va fi frig. 

Mi-am strâns mantia shaed în jurul corpului și m-am întins în faţa 
cortului. Nu doream ca Ell să iasă peste noapte și să se rătăcească, ori 
să sufere vreun accident. 

— N-o să-ţi fie frig? 

— O să fiu în regulă, am răspuns. 

Eram îndeajuns de obosit ca să dorm pe un cal în galop. Eram 
îndeajuns de obosit ca să dorm sub un cal în galop 

Krin s-a retras în cort. În scurt timp am auzit-o cuibărindu-se între 
pături. Apoi s-a aşternut liniștea. 

Mi-am amintit privirea surprinsă de pe chipul lui Otto când îi 


retezasem beregata. L-am auzit pe Alleg zbătându-se fără putere și 
blestemându-mă, pe când îl târam înapoi la căruțe. Mi-am reamintit 
sângele. Felul cum îl simțisem pe mâini. Vâscozitatea lui. 

Până atunci nu mai omorâsem pe nimeni așa. Nu cu sânge rece, nu 
din apropiere. Mi-am amintit cât de cald fusese sângele lor. Mi-am 
amintit cum ţipase Kete când o urmărisem prin pădure. 

— N-am avut de ales! țipase ea isteric. Fie eu, fie ele! N-am avut de 
ales! 

Am rămas treaz mult timp. Când am adormit în cele din urmă, 
visurile au fost şi mai rele. 


Capitolul 5: Drumul spre Levinshir 


A doua zi n-am mers prea bine, întrucât Krin și cu mine trebuia să 
ducem de căpestre caii și în plus s-o conducem și pe Ell. Din fericire, 
caii erau bine dresați, așa cum sunt în general animalele lui Edema. 
Dacă și ei ar fi avut minţile la fel de rătăcite ca sărmana fiică a 
primarului, poate că n-am mai fi reușit să ajungem vreodată la 
Levinshir. 

Chiar și așa, caii au însemnat mai multe necazuri decât meritau. 
Mai cu seamă murgului lucios îi plăcea să se aventureze prin tufișuri 
în căutare de buruieni de păscut. În trei rânduri am fost nevoit să-l 
trag afară din desișuri și am ajuns să ne urâm reciproc. Din motive 
evidente, l-am poreclit Fund-de-scaieți. 

A patra oară când a trebuit să-l readuc cu forța pe drum, m-am 
gândit în mod serios să-i dau drumul ca să scap de bucluc. N-am făcut- 
o, desigur. Un cal bun înseamnă bani în buzunar. Și aș fi ajuns mai 
iute la Severen călare, decât să bat pe jos atâta cale. 

Krin și cu mine ne-am străduit s-o angajăm pe Ell în conversaţie în 
timp ce mergeam. A părut s-o ajute într-o oarecare măsură. Până la 
sosirea amiezii, fata părea aproape conștientă de ce se întâmpla în 
jurul ei. Aproape. 

Când ne-am pregătit să pornim iarăși, după prânz, mi-a venit o idee. 
Am dus iapa sur-pestriță la Ell. Părul ei bălai era un maldăr încâlcit și 
încerca să-l pieptene cu degetele unei mâini, în vreme ce ochii îi 
rătăceau cu un aer distrat, de parcă n-ar fi înţeles tocmai bine unde se 
găsea. 

— Fl]? am zis și fata s-a întors către mine. Ţi-am făcut cunoștință cu 
Coadă-Sură? 

Am arătat iapa. 

Ell a clătinat derutată din cap. 

— Am nevoie să m-ajuţi, s-o duci de căpăstru. Ai mai dus vreodată 
un cal de căpăstru? 

A încuviințat. 

— Are nevoie de cineva care să aibă grijă de ea. Crezi că poţi? 


Coadă-Sură m-a privit cu un ochi mare, parcă anunțându-mă că 
avea tot atâta nevoie de a fi condusă pe cât aveam eu nevoie de roți ca 
să umblu. Apoi însă a coborât botul și s-a frecat cu nasul de Ell. Fata a 
întins în mod reflex mâna ca să o mângâie, apoi a luat căpăstrul de la 
mine. 

— Crezi că-i o idee bună? a întrebat Krin când m-am întors la 
ceilalți cai. 

— Coadă-Sură este blândă ca o mielușea. 

— Faptul că Ell are tot atâta minte cât o oaie, a replicat apăsat Krin, 
nu-nseamnă că ele două formează o pereche bună. 

Mi-a fost imposibil să nu zâmbesc. 

— Vom sta cu ochii pe ele vreun ceas. Dacă n-o să meargă, asta e și 
gata. Uneori însă ajutorul cel mai bun pe care-l poţi găsi este să ajuţi 
pe altcineva. 


Deoarece nu mă odihnisem bine peste noapte, mă simţeam acum de 
două ori mai obosit. Aveam o acreală în stomac și mi se părea că 
cineva îmi jupuise primele două rânduri de piele. Aproape că am fost 
ispitit să moţăiesc în șa, dar nu puteam să călăresc, iar fetele să umble 
pe jos. 

De aceea am mers mai departe, ducându-mi calul de căpăstru și 
picotind în picioare. Nu izbuteam să intru însă în starea confortabilă 
de semi-somn la care recurg când merg pe jos. Mă obsedau gândurile 
despre Alleg și mă întrebam dacă mai era în viață. 

Din timpul petrecut în Medica, știam că rana pe care i-o făcusem în 
pântec era letală. Mai știam de asemenea că-l aștepta o moarte lentă. 
Lentă și dureroasă. În absența unei îngrijiri corespunzătoare, puteau 
trece câteva zile înainte să moară. Chiar și aflat singur în pustietate, 
putea supraviețui niște zile cu o astfel de rană. 

Şi n-ar fi fost zile plăcute. Odată cu instalarea infecției, avea să 
înceapă delirul. Fiecare mișcare avea să-i redeschidă rana. În plus, nu 
putea călca pe piciorul al cărui tendon fusese retezat şi de aceea 
trebuia să se târască. De acum ar fi avut crampe de foame și ar fi ars 
de sete. 

N-ar fi murit însă de sete. Nu! Înainte de plecare îi lăsasem în 
apropiere un burduf plin cu apă. Nu din bunătate. Nu pentru a-i face 
mai suportabile ultimele ore de viață. I-l lăsasem pentru că știam că 
dacă avea apă va trăi mai mult și va suferi mai mult. 

Lăsarea burdufului acela era lucrul cel mai rău pe care-l făcusem 
vreodată, iar acum, după ce furia mi se stinsese la nivelul cenușii, îl 
regretam. M-am întrebat cât va mai supravieţui mulțumită lui. O zi? 
Două? În niciun caz mai mult de două zile. Am încercat să nu mă 
gândesc cum vor fi zilele acelea. 

Însă chiar și după ce mi-am alungat din minte gândurile despre 
Alleg, a trebuit să mă lupt cu alți demoni. Mi-am amintit felurite 


episoade din noaptea aceea, cuvintele pe care falşii artiști le spuseseră 
când îi ucisesem. Sunetele spadei mele când le intrase în trupuri. 
Mirosul cărnii lor când îi însemnasem cu fierul roșu. Ucisesem două 
femei. Ce ar fi gândit Vashet despre faptele mele? Ce ar fi gândit 
oricine? 

Fiind epuizat de neliniște și lipsă de somn, gândurile mi s-au învârtit 
în cercurile acelea pentru tot restul zilei. Am instalat tabăra prin 
puterea obișnuinţei și am întreținut o conversaţie cu Ell printr-un efort 
de voință pură. Momentul somnului a venit înainte să fi fost pregătit și 
m-am pomenit întins în fața cortului fetelor, învelit în mantia shaed. 
Am fost vag conștient că Krin începuse să-mi arunce aceleași priviri 
îngrijorate pe care i le aruncase lui Ell în ultimele două zile. 

Am rămas cu ochii larg deschiși vreme de un ceas înainte să adorm, 
întrebându-mă despre Alleg. 

După ce am adormit, am visat cum îi omorâsem. În visul meu, 
cutreieram pădurea ca moartea rânjitoare, fără să ezit. 

De data asta însă era altfel. L-am ucis pe Otto și sângele lui mi-a 
stropit mâinile ca grăsimea fierbinte. După aceea i-am ucis pe Laren, 
Josh și Tim. Ei au gemut și au zbierat, zvârcolindu-se pe pământ. 
Rănile le erau oribile, dar nu-mi puteam feri privirea. 

După care chipurile s-au schimbat. Îl omoram pe Taren, fostul 
mercenar bărbos din trupa mea. Apoi l-am ucis pe Trip. Apoi am 
urmărit-o pe Shandi prin pădure, cu spada în mână. Ea ţipa și plângea 
de frică. Când am ajuns-o în cele din urmă, m-a prins în brațe, 
trântindu-mă la pământ, și-a îngropat fața în pieptul meu și a suspinat. 

— Nu, nu, nu! m-a implorat. Nu, nu! 

M-am trezit. Eram întins pe spate, îngrozit şi neștiind unde se 
sfârșea visul și unde începea lumea. După un moment scurt, am înțeles 
adevărul. Ell se târâse afară din cort și era ghemuită lângă mine. Își 
lipise fața de pieptul meu și mâna ei mă strângea cu disperare de braţ. 

— Nu, nu, a icnit ea, nu, nu, nu. Nu. Nu! 

Trupul i s-a zguduit de icnete neajutorate, când n-a mai putut 
articula nici măcar silaba aceea. Cămașa îmi era udă de lacrimi 
fierbinți. Brațul îmi sângera acolo unde mă prinsese și-și înfipsese 
unghiile. 

Am scos sunete liniștitoare și am mângâiat-o pe păr. După mult 
timp s-a liniștit şi în cele din urmă a căzut într-un somn epuizat, 
continuând să se ţină strâns de pieptul meu. 

Am rămas complet nemișcat, nedorind s-o trezesc prin vreun gest 
brusc. Dinţii îmi erau încleștați. M-am gândit la Alleg, la Otto și la toți 
ceilalți. Mi-am amintit sângele, țipetele și mirosul de carne arsă. Mi le- 
am amintit pe toate şi am visat lucruri mai rele pe care le-aș fi putut 
face. 

N-am mai avut niciodată coșmarurile. Uneori mă gândesc la Alleg și 


zâmbesc. 

În ziua următoare am ajuns la Levinshir. Ell își revenise, dar 
rămânea tăcută și retrasă. Mergeam însă mai iute acum, mai ales că 
fetele deciseseră că-și reveniseră îndeajuns pentru a călări pe rând pe 
Coadă-Sură. 

Am parcurs zece kilometri înainte să ne oprim la amiază, iar fetele 
au devenit tot mai surescitate pe măsură ce recunoșteau locuri din jur. 
Forma dealurilor din depărtare. Un copac strâmb de lângă drum. 

În același timp însă, odată cu apropierea de Levinshir, au început să 
fie mai tăcute. 

— Este după creasta aceea, a spus Kris coborând de pe murg. De 
aici mai departe, călărește tu, Ell. 

Ell s-a uitat de la ea la mine, apoi la picioarele ei. A clătinat din cap. 

Le-am privit pe amândouă. 

— Vă simţiți bine? 

— Tata o să m-omoare. 

Glasul lui Krin era abia un murmur și chipul îi era speriat în mod 
serios. 

— În seara aceasta tatăl tău va fi unul dintre oamenii cei mai fericiţi 
din lume, am spus, apoi am decis că era preferabil să fiu onest. De 
asemenea, s-ar putea să fie furios. Însă asta numai pentru c-a fost 
groaznic de speriat în ultimele opt zile. 

Krin a părut ceva mai liniștită, dar Ell a izbucnit în plâns. Krin a 
cuprins-o în braţe, scoțând sunete alinătoare. 

— Nimeni nu se va mai însura cu mine, a suspinat Ell. Urma să mă 
mărit cu Jason Waterson și să-l ajut să-şi conducă prăvălia. Acum el 
nu se va mai însura cu mine. Nimeni n-o va mai face. 

Am privit-o pe Krin şi am văzut aceeași teamă oglindită în ochii ei 
umezi. În același timp însă ochii îi erau furioși, pe când ai lui Ell nu 
conțineau decât disperare. 

— Orice bărbat care crede asta i-un prost, am rostit încărcându-mi 
glasul cu toată convingerea pe care o puteam găsi. Iar voi două sunteți 
prea isteţe și prea frumoase ca să vă măritați cu niște proști. 

Vorbele acelea au părut s-o calmeze pe Ell într-o oarecare măsură și 
ochii i s-au întors către mine de parcă ar fi căutat ceva în care să 
creadă. 

— Ăsta-i adevărul, am urmat eu. Și nimic din toate cele întâmplate 
n-au fost vina voastră. Este bine să nu uitaţi asta în următoarele două 
zile. 

— Îi urăse! a scuipat Ell, surprinzându-mă cu accesul acela 
neașteptat de furie. Îi urăsc pe bărbaţi! 

Încheieturile falangelor i s-au albit când a prins dârlogii lui Coadă- 
Sură. Chipul i s-a contorsionat într-o mască a mâniei. Krin a cuprins-o 
cu brațele, dar când s-a uitat la mine am văzut același sentiment 


reflectat tăcut în ochii ei negri. 

— Aveţi tot dreptul să-i urâţi, am zis simțind mai multă furie și 
neajutorare decât încercasem vreodată în viață. Dar și eu sunt tot un 
bărbat. Nu toți suntem la fel. 

Am rămas locului o vreme, la mai puţin de un kilometru de oraș. 
Am băut apă și am ciugulit câte ceva, să ne domolim agitația. După 
aceea le-am dus acasă. 


Capitolul 6: Sosirea acasă 


Levinshir nu era un târg mare. Avea două, poate trei sute de 
locuitori, dacă puneam la socoteală și gospodăriile din jur. Când am 
sosit noi era ora prânzului şi drumul din pământ care-l despărțea în 
două era pustiu și tăcut. Ell mi-a spus că locuința ei se găsea de 
cealaltă parte a aşezării. Speram să le pot duce pe fete până acolo fără 
să fie văzute. Amândouă arătau vlăguite și tulburate. Ultimul lucru de 
care aveau nevoie era o gloată de vecini bârfitori. 

N-a fost să fie însă așa. Străbătusem cam jumătate din târgușor, 
când am întrezărit o mişcare într-o fereastră. 

— EIl! a strigat un glas de femeie și în zece secunde oamenii au 
început să se reverse prin ușile din preajmă. 

Femeile au fost cele mai iuți și în mai puţin de un minut câteva 
dintre ele formaseră un cerc protector în jurul celor două fete, 
vorbind, plângând și strângându-se reciproc în braţe. Fetele nu păreau 
deranjate. Poate că era mai bine așa. O primire călduroasă putea fi de 
mare ajutor în vindecarea lor. 

Bărbaţii au rămas locului, știind că erau inutili în asemenea situații. 
Cei mai mulți priveau din uși sau de pe pridvoare, dar vreo şapte-opt 
au ieşit pe stradă, înaintând fără grabă și cercetând atenţi situaţia. 
Erau bărbați precauți, fermieri și prieteni de fermieri. Cunoșteau 
numele tuturor celor de pe o rază de cincisprezece kilometri în jurul 
căminelor lor. Într-o aşezare ca Levinshir nu existau străini, cu 
excepția mea. 

Niciunul nu era vreo rudă apropiată cu fetele. Chiar dacă ar fi fost, 
ştiau că nu se vor apropia de ele pentru cel puţin încă o oră, poate 
chiar abia după o zi întreagă. De aceea le lăsau pe soțiile și surorile lor 
să se ocupe de situație. Neavând ce face, atenţia li s-a abătut pentru 
scurt timp asupra cailor, după care s-a oprit asupra mea. 

I-am făcut semn unui băiețaș de vreo zece ani: 

— Du-te şi anunţă-l pe primar că fiica lui s-a întors. Fugi! 

A pornit într-un norișor de praf, zburând cu piciorușele lui desculțe. 

Bărbaţii s-au apropiat încet, cu suspiciunea lor înnăscută față de 
străini înzecită în urma evenimentelor recente. Un băiat de 
doisprezece ani nu s-a dovedit la fel de circumspect precum ceilalți și 
a venit până lângă mine, privindu-mi spada și mantia. 


— Cum te cheamă? l-am întrebat. 

— Pete. 

— Ştii să călărești? 

A părut insultat. 

— Cum să nu? 

— Ştii unde-i gospodăria Walker? 

A încuviințat din cap. 

— La trei kilometri spre miazănoapte, cum treci pe lângă moară. 

Am pășit în lături și i-am întins dârlogii murgului. 

— Du-te și anunţă-i că fiica lor s-a întors. După aceea lasă-le calul să 
vină aici. 

A trecut un picior peste spinarea calului înainte de a-i fi putut 
întinde o mână să-l ajut. Am rămas cu mâna pe dârlogi timp suficient 
ca să-i scurtez scăriţele, pentru a nu muri pe drum. 

— Dacă te duci și te-ntorci fără să-ți spargi capul ori să-i rupi vreun 
picior calului meu, i-am spus, o să-ți dau un bănuţ. 

— O să-mi dai doi, a răspuns el. 

Am râs. Pete a întors calul și a dispărut. 

Între timp bărbaţii se apropiaseră și se strângeau în cerc în jurul 
meu. 

Un individ înalt și pleșuv, cu o strâmbătură întipărită pe chip și cu 
barbă înspicată, părea să se fi autodesemnat conducătorul lor. 

— Așadar, cine eşti? a întrebat el, iar tonul i-a fost mai grăitor decât 
cuvintele. Cine dracu” ești? 

— Kvothe, am răspuns politicos. Iar dumneata? 

— Nu știu dacă-i treaba ta, a mârâit el. Ce faci aici? 

Ce dracu” faci aici cu cele două fete ale noastre? 

— Pe Maica Domnului, Seth, i-a vorbit un bătrân. N-ai nici atâta 
bun-simţ cât i-a dat Domnul unui câine. Nu așa se vorbeşte cu... 

— Lasă-mă cu lingușelile tale, Benjamin, s-a oțărât bărbatul 
morocănos. Avem tot dreptul să știm cine-i el. 

A revenit către mine și a ieşit cu câțiva pași în faţa celorlalți: 

— Eşti unul din nemernicii ăia de-artiști care-au trecut pe-aici? 

Am clătinat din cap şi m-am străduit să par inofensiv. 

— Nu. 

— Eu însă cred că ești. Eu cred că semeni cu un Ruh. Ai ochii lor. 

Bărbaţii din jur și-au întins gâturile ca să mă studieze mai bine. 

— Pe Domnul Dumnezeu, Seth, a intervenit din nou bătrânul. 
Niciunul dintre ei n-avea părul roșu. Ţii minte să fi văzut păr ca ăsta? 
Nu-i unul dintre ei. 

— De ce le-aș fi adus înapoi pe fete, dacă aș fi fost unul dintre 
bărbaţii care le-au răpit? i-am atras atenţia. 

S-a întunecat la chip și a continuat să înainteze fără grabă. 

— Faci pe istețul cu mine, băiete? Poate crezi că suntem toți idioţi 


pe-aici. Poate crezi că dacă le-aduci înapoi o să capeţi vreo 
recompensă sau poate că n-o să mai trimitem pe alții după voi. 

Ajunsese la numai o lungime de braţ de mine și se strâmba furios. 

M-am uitat în jur și am văzut aceeași mânie pândind pe chipurile 
tuturor bărbaţilor. Era genul de furie ce ajunge să clocotească scăzut 
în inimile oamenilor buni care doresc dreptate și care, descoperind că 
dreptatea nu le este la îndemână, hotărăsc că răzbunarea este 
următoarea soluție. 

Am încercat să mă gândesc la un mod de a domoli situația, dar 
înainte de a putea face orice am auzit vocea lui Krin șfichiuind 
dinapoia mea: 

— Seth, pleacă de lângă el! 

Seth s-a oprit, cu mâna pe jumătate ridicată asupra mea. 

— Adică... 

Krin pornise deja spre el. Cercul de femei s-a lărgit pentru a-i 
îngădui să înainteze, însă s-a menţinut în apropiere. 

— El ne-a salvat, Seth! a strigat fata furioasă. Mâncător de rahat 
idiot ce ești, el ne-a salvat. Unde dracu’ aţi fost voi toţi? De ce n-aţi 
venit după noi să ne salvaţi? 

Bărbatul s-a retras de lângă mine, iar furia și ruşinea i-au alternat pe 
chip. Furia a învins. 

— Am venit! a răcnit el. După ce am aflat ce s-a-ntâmplat, am venit. 
Au săgetat calul lui Bil și el și-a strivit piciorul. Jim a fost înjunghiat 
în braţ, iar moș Cupper încă nu s-a trezit din bătaia pe care a primit-o. 
Aproape că l-au omorât. 

M-am uitat iarăși și am văzut mânie pe fețele bărbaţilor. Am înțeles 
şi adevăratul motiv pentru mânia aceea. Era neajutorarea pe care o 
simţiseră, nefiind în stare să-și apere așezarea de violenţa falsei trupe. 
Nereușita salvării fiicelor prietenilor și vecinilor îi umilise. 

— Ce-aţi făcut n-a fost îndeajuns de bine! a zbierat Krin aprinsă, cu 
ochii învăpăiați. Fl a venit și ne-a salvat fiindcă-i un bărbat adevărat. 
Nu ca voi, care ne-aţi lăsat să murim! 

Furia a răbufnit dintr-un tânăr aflat în stânga mea, un băiat de 
fermier de vreo șaptesprezece ani. 

— Nimic din toate astea nu s-ar fi întâmplat, dacă tu n-ai fi fugit de- 
acasă ca o târfă Ruh! 

I-am rupt brațul înainte să-mi fi dat seama pe deplin ce făceam. A 
urlat când a căzut la pământ. 

L-am prins de guler și l-am săltat în picioare. 

— Cum te cheamă? i-am mârâit în față. 

— Braţul meu! a icnit, aproape gata să dea ochii peste cap. 

L-am zgâlțâit ca pe o păpușă din cârpe. 

— Cum te cheamă?! 

— Jason, a scâncit. Pe Maica Domnului, braţul meu... 


I-am prins bărbia cu mâna liberă și i-am întors fața spre Krin și Ell. 

— Jason, i-am șuierat încet în ureche, vreau să te uiţi la fetele astea. 
Și vreau să te gândeşti la iadul prin care au trecut ele în ultimele zile, 
legate de mâini și de picioare în fundul unei căruţe. Și vreau să te- 
ntreb ce-i mai rău? Un braț rupt sau să fii răpit de niște străini și să fii 
siluit de patru ori pe noapte? 

I-am răsucit după aceea faţa către mine și am vorbit atât de încet, 
încât și de la doi centimetri depărtare nu era decât o șoaptă. 

— După ce te-ai gândit la astea, vreau să te rogi Domnului să te 
ierte pentru ceea ce tocmai ai spus. Și dacă ești sincer, fie ca Tehlu să- 
ţi tămăduiască brațul drept și puternic. 

Ochii îi erau îngroziți și umezi. 

— După aceea, am urmat, dacă vei mai avea un singur gând rău 
despre oricare dintre ele, brațul te va durea ca și cum în os ar fi un 
fier încins. Şi dacă vei spune vreodată un singur cuvânt rău, durerea 
se va transforma-n febră și braţul îţi va putrezi încet și vor trebui să ți- 
l reteze ca să-ți salveze viaţa. 

Mi-am întețit strânsoarea, privind cum i se holbau ochii și am 
adăugat: 

— Și dacă le vei face vreodată ceva, orice, eu o să știu. O să vin aici, 
o să te-omor și-o să-ți las stârvul atârnat de un copac. 

Pe chipul lui șiroiau lacrimi acum, deși nu puteam ști dacă erau de 
rușine, frică sau durere. 

— Iar acum spune-i că-ţi ceri iertare pentru vorbele tale. 

I-am dat drumul după ce m-am asigurat că stătea în picioare și l-am 
împins în direcţia lui Krin și Ell. Femeile stăteau în jurul lor ca un 
cocon protector. 

Jason și-a prins brațul fără putere cu cealaltă mână. 

— N-ar fi trebuit să spun asta, Ellie, a icnit, sunând mai pocăit și 
mai mizerabil decât aș fi crezut că era posibil, indiferent dacă avea 
sau nu braţul rupt. Un duh rău a vorbit prin gura mea. Mă jur însă că 
mi-am făcut multe griji. Toţi ne-am făcut. Și-am încercat cu-adevărat 
să vă eliberăm, dar ei erau mulți și ne-au atacat pe neașteptate pe 
drum, apoi a trebuit să-l aducem pe Bil acasă, altfel ar fi murit din 
cauza piciorului. 

Ceva legat de numele băiatului mi-a trezit memoria. Jason? Brusc 
am suspectat că tocmai îi rupsesem brațul prietenului lui Ellie. Cumva 
însă nu mi-a părut rău. Ba chiar se putea să fi fost lucrul cel mai bun 
pentru el. 

Privind în jur am văzut furia pierind de pe feţele bărbaţilor, ca și 
cum consumasem întreaga rezervă a așezării într-un singur fulger, 
năprasnic şi mânios. Acum îl urmăreau pe Jason, părând ușor 
stânjeniți ca și cum el și-ar fi cerut iertare în numele tuturor. 

Am zărit după aceea un bărbat voinic alergând pe stradă, urmat de 


o grămadă de alți târgoveţi. Din expresia de pe fața lui am ghicit că 
era tatăl lui Ell, primarul. Și-a făcut loc în grupul de femei, și-a prins 
fiica în braţe şi a rotit-o în aer. 

În târgușoare ca acesta găsești două feluri de primari. Unii sunt 
bărbaţi chei, în vârstă, cu pântece considerabile, care au știința 
banilor și tind să-și frângă mâinile când se întâmplă ceva neașteptat. 
Ceilalți sunt înalți, cu umeri laţi, bărbaţi ale căror familii au prosperat 
încet pentru că au trudit din greu înapoia plugului vreme de douăzeci 
de generaţii. Tatăl lui Ell făcea parte din a doua categorie. 

A venit spre mine, ţinând un braț după umerii fetei lui. 

— Înţeleg că ţie trebuie să-ți mulțumesc pentru că ne-ai adus fetele 
înapoi. 

S-a întins să-mi strângă mâna și am văzut că avea brațul bandajat. 
Strângerea i-a fost însă puternică. Mi-a aruncat surâsul cel mai larg pe 
care-l văzusem de când îl părăsisem pe Simmon la Universitate. 

— Cum merge braţul? am rostit, fără să-mi dau seama cum va suna 
întrebarea aceea. 

Surâsul i-a pălit puţin și m-am grăbit să adaug: 

— Am primit oarece învățătură ca tămăduitor. Și știu că așa ceva 
poate fi greu de tămăduit când eşti departe de casă. 

Când trăieşti într-o ţară care crede că mercurul este un medicament, mi- 
am spus în sinea mea. 

Zâmbetul i-a revenit și și-a flexionat degetele. 

— Este cam ţeapăn, dar numai atât. La urma urmelor, nu-i decât 
carne. Ne-au luat prin surprindere cu atacul lor. L-am prins pe unul, 
dar m-a străpuns și a scăpat. Cum ai ajuns să eliberezi fetele de la 
nemernicii ăia de Ruh fără Dumnezeu? 

A scuipat într-o parte. 

— Nu erau Edema Ruh, am rostit cu glas mai încordat decât mi-ar fi 
plăcut. Nu erau artiști adevărați. 

Zâmbetul a început iarăși să i se şteargă. 

— Ce vrei să spui? 

— Nu erau Edema Ruh. Noi nu facem lucrurile pe care le-au făcut 
ei. 

— Ascultă-mă, a rostit primarul şi o undă de iritare i-a apărut pe 
chip. Știu al naibii de bine ce fac și ce nu fac ei. Au venit aici frumos 
şi drăguţ, au cântat nițică muzică și au câștigat niște bănuţi. După 
aceea au început să facă necazuri prin târg. Când le-am spus să plece, 
mi-au răpit fata. 

Aproape că răsufla foc când a spus ultimele cuvinte. 

— Noi? am auzit pe cineva vorbind încetişor în spatele meu. Jim, a 
spus noi. 

Seth l-a ocolit puţin pe primar, pentru a mă privi din nou. 

— V-am zis c-arată ca unul dintre ei, a zis el triumfător. Îi cunosc 


eu. Îi poţi recunoaște întotdeauna după ochi. 

— Ia stai așa, a vorbit primarul încet și pe un ton neîncrezător. Vrei 
să spui că ești unul dintre ei? 

Expresia chipului i-a devenit periculoasă. 

Înainte de a putea să explic, Ell l-a prins de braţ. 

— Nu-l înfuria, tăticule, a zis ea repede ținându-l de brațul teafăr ca 
şi cum ar fi vrut să-l tragă departe de mine. Nu spune nimic care să-l 
înfurie. El nu-i cu ei. El m-a adus înapoi, m-a salvat. 

Primarul a părut cumva calmat de cuvintele acelea, totuși 
amabilitatea îi pierise. 

— Explică-te, mi s-a adresat încruntat. 

Am oftat în gând, dându-mi seama în ce încurcătură intrasem. 

— Ei nu erau artiști și în niciun caz nu erau Edema Ruh. Erau 
bandiți care îi uciseseră pe unii din familia mea și le furaseră căruțele. 
Doar se prefăceau că sunt artiști călători. 

— De ce s-ar preface cineva că-i Ruh? a întrebat primarul, de parcă 
o asemenea idee i s-ar fi părut de neînțeles. 

— Ca să poată face ce au făcut! m-am răstit. l-aţi lăsat în așezarea 
voastră și ei au abuzat de încrederea aceea. Un Edema Ruh n-ar face 
asta niciodată. 

— Nu mi-ai răspuns la întrebare, a insistat el. Cum le-ai eliberat pe 
fete? 

— Am făcut ce trebuia făcut, am rostit simplu. 

— I-a omorât, a spus Krin îndeajuns de tare ca să poată fi auzită de 
toată lumea. I-a ucis pe toți. 

Am simțit privirile celor din jur. Jumătate din ei gândeau: Pe toți? A 
ucis șapte oameni? Cealaltă jumătate gândea: Cu bandiții aceia erau 
două femei. Le-a omorât și pe ele? 

— Bine, atunci, a zis primarul şi m-a privit prelung. În regulă, a 
adăugat ca și cum tocmai ajunsese la o decizie. Asta-i bine. Lumea-i 
un loc mai bun fără ei. 

Toţi au părut că se destind ușor. 

— Aceştia sunt caii lor, am arătat animalele care ne purtaseră 
bagajele. Acum ei aparţin fetelor. La șaizeci și cinci de kilometri spre 
răsărit o să găsiți căruțele. Krin vă poate arăta unde sunt ascunse. Și 
ele aparţin tot fetelor. 

— O să capete un preț bun pe ele în Temsford, a reflectat primarul. 

— Laolaltă cu instrumentele, veșmintele și celelalte vor aduce ceva 
bănuţi, am încuviinţat. Împărţiţi în două vor fi o zestre frumușică, am 
adăugat apăsat. 

M-a privit în ochi și a aprobat încet, înțelegător. 

— Așa va fi. 

— Dar lucrurile pe care le-au furat de la noi? a protestat un bărbat 
robust cu şorț. Mi-au spart prăvălia și au furat două butoaie din berea 


mea cea mai bună! 

— Ai vreo fiică? l-am întrebat calm și expresia brusc îngrijorată de 
pe chipul lui mi-a spus că avea. 

L-am sfredelit cu privirea. 

— Atunci cred c-ai scăpat destul de ieftin din necazul ăsta. 

Primarul l-a observat în cele din urmă pe Jason care se ţinea de 
brațul rupt. 

— Ce-ai păţit? 

Jason a plecat ochii şi Seth a vorbit în numele lui: 

— A spus lucruri pe care n-ar fi trebuit să le spună. 

Primarul s-a uitat în jur și a înţeles că i-ar fi fost greu să capete mai 
multe amănunte. A ridicat din umeri și n-a mai insistat. 

— Ți l-aş putea fixa în atele, i-am propus prietenos. 

— Nu! a răspuns Jason puţin prea repede, apoi a bătut în retragere. 
Prefer să merg la Buna. 

Am întors capul spre primar. 

— Buna? 

El a zâmbit cu drag. 

— Când ne julim genunchii, Buna ne peticește la loc. 

— Acolo o fi și Bil? am întrebat. Bărbatul cu piciorul strivit? 

Primarul a încuviințat. 

— Din câte o știu eu, nu-l va lăsa să-i scape din vedere câteva zile. 

— Te-nsoţesc până acolo, i-am zis băiatului asudat care-și susținea 
cu grijă brațul. Mi-ar plăcea s-o văd la treabă. 


Întrucât eram atât de departe de civilizație, mă aşteptam ca Buna să 
fie o bătrână cocoșată care-şi trata pacienţii cu lipitori și alcool 
metilic. 

Părerea aceea s-a schimbat când i-am văzut interiorul casei. Pereţii 
erau acoperiți cu mănunchiuri de ierburi uscate, iar pe polițe se 
rânduiau flacoane etichetate cu grijă. Pe o măsuță se găseau trei 
ceasloave îmbrăcate în piele. L-am recunoscut pe unul dintre ele, care 
era deschis: Heroborica. Am zărit însemnări scrise de mână pe margini, 
iar unele pasaje din carte fuseseră adăugate sau complet tăiate. 

Buna nu era pe atât de bătrână pe cât crezusem, deși avea destule 
fire de păr sur. Nu era nici cocoşată, ba chiar era mai înaltă ca mine, 
cu umeri laţi și față rotundă, surâzătoare. 

A pus un ibric de aramă pe foc, murmurând încetişor. După aceea a 
adus o pereche de foarfeci şi l-a aşezat pe Jason, pipăindu-i brațul cu 
blândeţe. Palid la faţă și transpirat, băiatul a vorbit întruna nervos, în 
timp ce ea i-a tăiat metodic cămașa. În numai câteva minute, fără să fi 
fost deloc întrebat, i-a oferit o versiune corectă, chiar dacă oarecum 
incoerentă, a revenirii lui Ell și Krin. 

— Fractura este curată și fără complicaţii, a spus Buna în cele din 
urmă, întrerupându-l. Cum s-a întâmplat? 


Ochii speriaţi ai lui Jason au sărit spre mine, apoi băiatul și-a ferit 
privirea. 

— Nimic, a zis el repede. 

După aceea şi-a dat seama că nu răspunsese la întrebare. 

— Vreau să zic... 

— Eu i l-am rupt, am rostit. După aceea m-am gândit că aș putea 
măcar să-l însoțesc aici și să văd dacă pot ajuta cu ceva la fixarea lui. 

Buna s-a uitat la mine. 

— Ai mai avut de-a face cu oase rupte până acum? 

— Am studiat medicina la Universitate, i-am zis. 

Ea a ridicat din umeri. 

— Atunci cred că poţi să ţii de atele în timp ce le leg. Amo 
ajutoare, dar a fugit să vadă ce se-ntâmplă când a auzit gălăgie pe 
stradă. 

Jason m-a privit îngrijorat când i-am strâns de braț atelele din lemn, 
însă Buna n-a avut nevoie nici de trei minute ca să le bandajeze cu un 
aer de destoinicie plictisită. Privind-o cum lucra, am decis că era mai 
pricepută decât jumătate dintre studenții pe care-i cunoșteam în 
Medica. 

După ce am terminat, s-a uitat la Jason și i-a spus: 

— Eşti norocos. Osul nu trebuie îndreptat. Dacă n-o să te foloseşti 
de braţ vreme de o lună, ar trebui să se lecuiască fără urmă. 

Jason a plecat cât de iute a putut și, după ce am insistat puţin, Buna 
mi-a îngăduit să-l văd pe Bil, care fusese găzduit în odaia ei din spate. 

Dacă fractura braţului lui Jason fusese curată, Bil fusese mult mai 
nenorocos. Ambele oase ale gambei i se rupseseră în mai multe locuri. 
N-am putut vedea sub bandaje, însă laba piciorului îi era umflată. 
Deasupra pansamentelor, pielea era învineţită și pătată, întinsă la fel 
de tare ca un cârnat umplut prea mult. 

Bil era palid, dar vioi și se părea că își va păstra probabil piciorul. 
Nu se putea ști însă în ce măsură urma să se mai poată folosi de el. 
Poate că avea să scape doar cu un șchiopătat accentuat, dar n-aş fi 
pariat că va mai putea alerga vreodată. 

— Ce fel de oameni sunt cei care trag în calul tău? a întrebat el 
indignat, cu faţa acoperită de o peliculă de sudoare. Nu-i corect! 

Desigur, fusese propriul lui animal, iar târguşorul acesta nu era 
dintre cele în care un om să aibă mai mulți cai. Bil era proaspăt 
însurat, cu propria lui gospodărie micuță, și era posibil să nu mai 
poată merge niciodată fiindcă încercase să facă ceea ce era corect. Era 
dureros să te gândești la asta. 

Buna i-a dat să înghită două linguri dintr-un lichid pe care l-a turnat 
dintr-o sticlă cafenie și tinctura aceea i-a închis ochii. Am ieșit apoi 
din odaie și ea a închis ușa în urma noastră. 

— Osul a străpuns pielea? am întrebat-o. 


A încuviinţat și a așezat sticla înapoi pe raft. 

— Ce ai folosit ca să nu se infecteze? 

— Să nu se împută, vrei să zici? Ciulinii-berbecului. 

— Serios? Nu curcumă? 

— Curcumă! a pufnit ea, adăugând lemne la foc, după care a tras 
într-o parte ibricul care clocotea. Ai încercat vreodată să foloseşti 
curcuma ca să nu se împută vreo rană? 

— Nu, am recunoscut. 

— Dă-mi voie atunci să te scap de necazul de a omorî pe cineva. 

A scos două cești din lemn. 

— Curcuma nu-i bună de nimic. Poţi s-o mănânci dacă vrei, dar 
altceva nu poți face cu ea. 

— Se spune totuși că o mixtură de curcumă și besamie este ideală 
pentru asemenea răni. 

— Poate că besamia este bună la ceva, a recunoscut ea, însă ciulinii- 
berbecului sunt mai buni. Eu prefer frunza-roșie, dar nu putem avea 
întotdeauna ce dorim. Folosesc o pomadă de iarba-maicii și ciulinii- 
berbecului și poți vedea că-i merge bine. Curcuma este ușor de găsit și 
se zdrobește ușor, dar n-are nicio însușire prețioasă. 

A clătinat din cap și a urmat: 

— Curcumă și camfor. Curcumă și besamie. Curcumă și iederă- 
sărată. Curcuma nu-i decât un remediu vremelnic. Este bună doar ca 
bază pentru ceea ce are efect. 

Am deschis gura pentru a protesta, apoi am privit prin casa ei, la 
exemplarul din Heroborica atât de adnotat. Am închis gura. 

Buna a turnat apă fierbinte din ibric în două cești. 

— Ia loc niţel, a zis ea. Arăţi de parcă ești gata să cazi din picioare. 

M-am uitat cu jind la scaun. 

— Probabil c-ar trebui să mă-ntorc la ceilalți. 

— Ai timp să bei o ceașcă, a zis ea, apucându-mă de braţ și 
aşezându-mă ferm pe scaun. Și să ciuguleşti ceva. Eşti alb ca osul 
uscat şi am aici niște budincă dulce pe care n-am avut cui s-o dau 
până acum. 

Am încercat să-mi reamintesc dacă azi mâncasem prânzul. Ţineam 
minte că le hrănisem pe fete... 

— Nu vreau să-ți mai baţi capul cu mine. Ţi-am adus deja un 
pacient. 

— Era timpul ca băiatului ăluia să-i rupă cineva o mână, a rostit ea 
pe un ton degajat. Are o gură de nu-ţi vine să crezi. 

Mi-a întins una dintre cești. 

— Bea asta și până atunci îţi aduc budinca. 

Aburii care se înălțau din ceașcă miroseau minunat. 

— Ce-i în ea? am întrebat. 

— Măceșe. Și niște rachiu de mere cu care obișnuiesc să-mi fac 


curaj. 

Mi-a oferit un zâmbet larg, care i-a încreţit colțurile ochilor. 

— Dacă vrei, pot să adaug și niște curcumă. 

Am surâs și am sorbit. Căldura băuturii mi s-a lăţit prin piept și m- 
am simțit destinzându-mă. Ceea ce era ciudat, fiindcă până atunci nu- 
mi dădusem seama că aș fi fost încordat. 

Buna a mai trebăluit de colo-colo, înainte de a pune două farfurii pe 
masă și a se așeza pe un scaun. 

— Este adevărat că i-ai ucis pe oamenii aceia? m-a întrebat direct. 

Glasul ei nu avea nimic acuzator. Era, pur și simplu, o întrebare. 

Am aprobat din cap. 

— Ar fi fost mai bine dacă n-ai fi spus nimănui, a urmat Buna. Se 
vor tulbura apele. Vor dori un proces și va trebui adus azzieul din 
Tensford. 

— Nu le-am spus eu, i-am explicat. Krin a făcut-o. 

— Aha. 

Conversaţia a lâncezit. Am băut ultima înghițitură din ceașcă, dar 
când am încercat s-o las pe masă mâinile îmi tremurau atât de tare, 
încât am lovit-o de tăblie și a scos sunetul unui musafir nerăbdător la 
ușă. 

Buna a sorbit calmă din ceașca ei. 

— N-aş dori să mai vorbesc despre asta, i-am zis. N-a fost ceva bun. 

— Unii te-ar putea contrazice, a rostit cu glas blând. Eu cred că ai 
făcut ceea ce trebuia. 

Cuvintele ei mi-au adus o durere bruscă și fierbinte înapoia ochilor, 
ca şi cum aș fi fost pe punctul de a izbucni în lacrimi. 

— Eu nu sunt atât de sigur, am replicat și glasul mi-a sunat straniu 
în urechi. 

Mâinile îmi tremurau acum și mai tare. 

Buna nu părea surprinsă. 

— Ai ţinut asta în tine de două zile, așa-i? 

Din tonul ei reieşea clar că nu era o întrebare. 

— Știu cum este. Ţi-ai găsit ocupaţii. Ai avut grijă de fete. N-ai 
dormit. Probabil că nici n-ai mâncat prea mult. 

A ridicat farfuria. 

— Mănâncă-ţi budinca. Hrana îţi va fi de ajutor. 

Am mâncat budinca. Pe la jumătatea ei însă am început să plâng și 
am tușit, înecându-mă când o bucăţică mi-a rămas în gât. 

Buna mi-a turnat ceai în ceaşcă, peste care a adăugat un dop de 
rachiu. 

— Bea până la fund, a zis ea. 

Am luat o înghiţitură. Nu voisem să mai spun nimic, dar m-am 
pomenit vorbind oricum. 

— Cred că ceva s-ar putea să fie-n neregulă cu mine, am rostit 


încetișor. Un om normal nu face lucrurile pe care le fac eu. Un om 
normal nu i-ar omorî niciodată pe alţii în felul ăsta. 

— Asta se poate, a aprobat ea, sorbind din propria-i ceașcă. Dar ce 
ai fi zis dacă ţi-aș fi spus că piciorul lui Bil a început să se înverzească 
şi miroase dulceag sub bandaje? 

Am privit-o surprins. 

— A început să putrezească? 

— Nu, a clătinat ea din cap. Ţi-am spus că merge bine. Dar ce-ar fi 
fost „dacă”? 

— Piciorul ar fi trebuit tăiat. 

Buna a încuviințat serioasă. 

— Aşa-i. Și ar fi trebuit tăiat repede. Azi. Fără amânări și speranțe 
că el va lupta cu boala și va reuși de unul singur. Asta n-ar fi făcut 
nimic, ci doar să-l omoare. 

A sorbit din nou şi m-a privit peste marginea ceştii, parcă 
întrebător. 

Am dat încet din cap. Ştiam că avea dreptate. 

— Tu ai unele leacuri, a urmat femeia. Tu știi că tratamentul bun 
înseamnă alegeri grele, a zis şi m-a privit fără să clipească. Noi nu 
suntem precum ceilalți. Arzi un om cu fierul roșu ca să-i oprești 
sângerarea. Salvezi mama și pierzi pruncul. Este greu și nimeni nu-ți 
mulțumește niciodată. Dar noi suntem cei care trebuie să alegem. 

A mai sorbit o dată, fără grabă. 

— Primele dăţi sunt cele mai rele. Tremuri și nu dormi nopţile. Dar 
acesta este prețul de a face ceea ce trebuie făcut. 

— Au fost și femei, am rostit şi cuvintele mi s-au oprit în gât. 

Ochii Bunei au fulgerat. 

— Ele au meritat-o de două ori mai mult, a replicat și furia 
neașteptată de pe fața ei blândă m-a surprins în asemenea măsură, 
încât am simțit teamă furnicându-mă prin tot trupul. Bărbatul care 
face aşa ceva unei fete este ca un câine turbat. Nu-i nici pe departe 
om, ci doar un animal care trebuie omorât. Dar femeia care-l ajută? Ea 
este încă și mai rău. Ea știe ce face. Ea știe ce-nseamnă. 

A lăsat grijuliu ceaşca pe masă; chipul îi redevenise calm și frumos. 

— Dacă un picior merge prost, îl tai. 

A făcut un gest ferm cu muchia palmei, apoi și-a luat cu mâna felia 
de budincă și a mușcat din ea. 

— Iar unii oameni trebuie să ucidă. Asta-i tot. 


Până mi-am revenit și am ieșit din casa Bunei, mulțimea de pe 
stradă sporise. Hangiul rostogolise un butoi în fața localului și în aer 
se simțea izul dulce al berii. 

Mama și tatăl lui Krin sosiseră în oraş călare pe murg. Pete apăruse 
şi el, alergând în urma lor. Mi-a arătat capul nespart și a cerut cei doi 
bănuți pentru îndeplinirea soliei. 


Părinții lui Krin mi-au mulțumit din inimă. Păreau niște oameni 
buni. Majoritatea oamenilor sunt așa, dacă li se oferă şansa. Am prins 
dârlogii murgului și, folosindu-l ca pe un soi de paravan mișcător, am 
reușit să discut relativ neauzit cu Krin. 

Ochii ei negri erau înroșiți de jur împrejur, dar fața îi era 
strălucitoare și fericită. 

— Să ai grijă s-o iei tu pe lady Fantomă, i-am spus și i-am arătat din 
bărbie o iapă. Este a ta. 

Fiica primarului ar fi avut oricum parte de o zestre frumoasă, așa că 
încărcasem iapa lui Krin cu bunurile cele mai preţioase și cu 
majoritatea banilor falșilor artiști. 

Expresia chipului i-a devenit serioasă când m-a privit în ochi și mi-a 
reamintit o dată în plus de o Denna tânără. 

— Pleci, a spus ea. 

Bănuiesc că asta făceam. N-a încercat să mă convingă să rămân, ci 
m-a surprins printr-o îmbrăţișare neașteptată. După ce m-a sărutat pe 
obraz, mi-a șoptit la ureche: 

— Mulţumesc. 

Ne-am îndepărtat unul de celălalt, știind că buna-cuviință nu 
îngăduia mai multe. 

— Nu te vinde ieftin, măritându-te cu un prost, am rostit, simțind că 
ar fi trebuit să spun ceva. 

— Nici tu, a replicat fata și ochii ei negri m-au ironizat cu blândeţe. 

Am luat dârlogii lui Coadă-Sură și am mers către primarul care 
privea mulțimea cu un aer de stăpân. Când m-am apropiat, a 
încuviințat din cap spre mine. 

Am inspirat adânc. 

— Conetabilul i-aici? 

A ridicat dintr-o sprânceană, auzindu-mă, după care a ridicat din 
umeri și a indicat spre mulțime. 

— Uite-l acolo. Era însă pe trei sferturi beat încă dinainte să ne 
aduci fetele acasă. Nu știu în ce măsură îți poate fi de folos acum. 

— Ei bine, am continuat șovăielnic, cred că cineva trebuie să mă 
închidă până îi puteți trimite vorbă azzieului din Temsford. 

Am arătat cu bărbia către clădirea micuță de piatră din centrul 
aşezării. 

Primarul m-a privit pieziș, apoi s-a încruntat. 

— Vrei să fii închis? 

— Nu tocmai, am recunoscut. 

— Atunci poți să vii și să pleci după bunul plac. 

— Azzieul n-ar fi încântat să audă asta. N-aș vrea ca, din pricina 
faptelor mele, alţii să fie aduși în faţa legii. Delictul de a ajuta un 
ucigaș să fugă poate fi pedepsit cu spânzurătoarea. 

Bărbatul masiv m-a privit îndelung. Ochii lui au zăbovit asupra 


spadei mele, a pielii uzate a cizmelor. Aproape că-l simțeam 
observând absenţa oricăror răni serioase, deși tocmai ucisesem vreo 
șase de bărbați înarmați. 

— Ne-ai lăsa, aşadar, să te-nchidem? a întrebat el. Chiar așa simplu? 

Am înălțat din umeri. 

El s-a încruntat iarăși, apoi a clătinat din cap de parcă nu m-ar fi 
putut înţelege. 

— Care va să zică ești blând ca un mielușel, a rostit cu un aer de 
surprindere. Nu însă, nu te voi închide. Nimic din ce ai făcut n-a fost 
necuvenit. 

— Am rupt brațul băiatului. 

— Hmm, a mârâit primarul sumbru. Uitasem de el. 

A scotocit în buzunar și a scos o jumătate de bănuţ. Mi l-a întins. 

— Mulţumesc tare mult. 

Am râs și am pus moneda în buzunar. 

— Uite cum gândesc eu lucrurile, a urmat el după aceea. O să mă 
duc să văd dacă-l pot găsi pe conetabil. După aceea îi voi spune că ar 
trebui să te-nchidem. Dacă tu însă ai plecat și ai scăpat în toiul acestei 
sărbătoriri, nu s-ar putea zice că te-am ajutat să evadezi, nu? 

— Ar fi neglijenţă în păstrarea legii. Pentru asta s-ar putea alege cu 
câteva bice sau chiar să-și piardă postul. 

— N-ar trebui să se ajungă chiar până acolo, dar, dacă așa va fi, nu 
se va supăra. Este unchiul lui Ellie. 

Primarul a privit gânditor gloata de pe stradă. 

— Crezi că un sfert de ceas ţi-ar fi îndeajuns ca să te strecori, 
profitând de sărbătorire? 

— Dacă nu te deranjează, n-ai putea spune că am dispărut în mod 
straniu și misterios când te-ai întors cu spatele? 

A izbucnit în râs. 

— Nu văd de ce n-aș face-o. Ai avea nevoie de mai mult de un sfert 
de ceas ca să fii misterios şi toate celelalte? 

— Zece minute ar trebui să fie mai mult decât suficiente. 

Mi-am luat cutia lăutei şi sacul de călătorie de pe Coadă-Sură și i- 
am întins căpăstrul primarului. 

— Mi-ai face o favoare dacă ai avea grijă de iapă până se- 
nzdrăvenește Bil. Sau o poţi trimite la gospodăria lui, dacă-i cineva 
din familie care s-aibă grijă de ea acolo. 

— Îţi laşi calul aici? m-a întrebat. 

— Bil şi l-a pierdut pe al lui, am zis ridicând din umeri. Iar noi, Ruh, 
suntem obișnuiți cu mersul pe jos. Oricum n-aș ști ce să fac cu el, am 
adăugat pe jumătate sincer. 

Bărbatul voinic a prins căpăstrul și m-a privit îndelung, de parcă nu 
era tocmai sigur ce să înțeleagă. 

— Putem face ceva pentru tine? m-a întrebat în cele din urmă. 


— Să ţineţi minte că cei care le-au răpit pe fete erau bandiți, i-am 
răspuns, întorcându-mă să plec. Și să ţineţi minte că le-a adus înapoi 
un Edema Ruh. 


Traducerea: Mihai-Dan Pavelescu 
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RYSN 
BRANDON SANDERSON 


Brandon Sanderson a publicat șapte romane la Editura Tor — 
Elantriso, seria Născuţi din ceață::, Warbreaker și The Way of Kings — 
plus un ciclu de patru cărți pentru adolescenţi la editura Scholastic — 
Alcatraz Versus the Evil Librarians. A fost ales să încheie seria Roata 
Timpului de Robert Jordan. The Gathering Storm, din 2009, și Towers of 
Midnight, din 2010, vor fi urmate în 2013 de ultimul volum, A Memory 
of Light. Cea mai recentă apariţie din seria Născuţi din ceață, The Alloy 
of Law, este din 2011, iar romanul lui cel mai recent este The 
Emperor's Soul. Brandon trăieşte în statul american Utah cu soţia și 
copiii săi și predă creative writing la Brigham Young University. 

Rysn a coborât șovăitoare din prima căruţă a caravanei. Tălpile i-au 
călcat pe pământ moale, denivelat, care s-a afundat puţin sub 
greutatea ei. Asta a înfiorat-o, mai ales pentru că firele prea dese de 
iarbă nu se plecau aşa cum ar fi trebuit. A apăsat repetat cu talpa. 
Iarba nici măcar n-a tremurat. 

— N-o să se miște, a zis Vstim. Iarba de-aici nu se comportă ca în 
alte locuri. Cu siguranță ai auzit. 

Bătrânul stătea sub tenda galben-deschis a căruței conducătoare. 
Ţinea un braț pe balustrada laterală, iar în mâna cealaltă, un teanc de 
catastife. Își trecuse după ureche una dintre sprâncenele lungi și albe, 
iar pe cealaltă o lăsase să-i atârne pe lângă față. Prefera robele țeapăn 
de scrobite — albastru și roșu — și purta pălărie conică având vârful 
turtit. Era veșmântul clasic al negustorilor din Thaylen: cu câteva 
decenii în urma modei, totuși încă plin de distincție. 

— Am auzit despre iarbă, a răspuns Rysn, totuși mi se pare atât de 
stranie. 

A pășit din nou și a dat ocol căruţei din frunte. Da, auzise despre 
iarba de aici, din Shinovar, dar presupusese că era doar letargică. 
Probabil că oamenii spuneau că ea nu dispărea fiindcă se mișca prea 
lent. 

Dar nu, situaţia nu stătea așa. Iarba nu se clintea absolut deloc. Cum 
supraviețuia? N-o mâncau animalele? A clătinat din cap uimită și a 
privit câmpia care se întindea în depărtare. Iarba o acoperea complet. 
Firele erau atât de apropiate între ele, încât nu se zărea pământul. Ce 
derutant! 

— Pământul este elastic, a rostit ea revenind în locul de unde 
plecase de lângă căruță. Și nu numai din cauza ierbii. 


— Hmm, a făcut Vstim, continuând să lucreze cu catastifele. Da. Se 
numește „sol”. 

— Mă face să mă simt de parcă m-aș afunda dintr-o clipă în alta 
până la genunchi. Cum pot shinii să trăiască aici? 

— Sunt un popor interesant. N-ar trebui să pregătești instrumentul? 

Rysn a suspinat, totuși a pornit spre partea din spate a căruţei. 
Celelalte căruțe din caravană — erau șase cu totul — se apropiau, 
formând un cerc. Fata a coborât oblonul posterior al căruței din frunte 
şi a tras dinăuntru un trepied din lemn aproape la fel de înalt ca ea. L- 
a pus pe umăr și s-a îndreptat către centrul cercului de iarbă. 

Era mai elegantă decât babskul ei; purta îmbrăcămintea cea mai 
modernă pentru o tânără de vârsta aceea: vestă din mătase albastru- 
închis, cu modele peste cămașa verde-deschis cu mâneci lungi și 
manşete scrobite. Fusta lungă până la glezne — tot verde — era 
țeapănă și cu aspect sobru, cu croială utilitară, dar brodată potrivit 
modei. 

Pe mâna stângă avea o mănușă verde. Acoperirea mâinii-sigure era 
o tradiţie prostească, un simplu rezultat al dominaţiei culturale vorine. 
Era totuşi preferabil să păstreze aparențele. Mulţi thayleni mai 
tradiționaliști — inclusiv, din păcate, babskul ei — continuau să 
considere scandalos ca o femeie să meargă cu mâna-sigură 
descoperită. 

A instalat trepiedul. Trecuseră cinci luni de când Vstim îi devenise 
babsk, iar ea ucenică. Bătrânul fusese bun cu fata. Nu toți babskii erau 
așa; potrivit tradiției, el nu-i era doar maestru, ci legal îi era tată, până 
o declara pregătită să devină neguțător. 

Rysn îşi dorea cu adevărat ca Vstim să nu petreacă atâta timp 
călătorind în asemenea locuri stranii. Era recunoscut ca un mare 
neguțător și ea presupusese că marii neguţători vizitau orașe și porturi 
exotice. Nu lunci pustii din ţări înapoiate. 

După ce a fixat trepiedul, s-a întors la căruță ca să aducă fabrialul. 
Spatele căruței forma un spaţiu închis, cu laturi groase și acoperiș care 
să ofere protecție împotriva furtunilor; chiar și cele mai slabe din Vest 
puteau fi periculoase, cel puţin până treceai prin pasuri și ajungeai în 
Shinovar. 

A revenit în grabă la trepied cu caseta fabrialului. A împins capacul 
din lemn și a scos dinăuntru heliodorul mare. Piatra prețioasă galben- 
pal, cu diametrul de cel puțin două degete, era fixată într-o ramă 
metalică. Strălucea stins, nu atât de puternic pe cât te-ai fi putut 
aştepta de la o nestemată atât de mare. 

Rysn a prins heliodorul în trepied, apoi a rotit câteva cadrane de 
dedesubt, acordând fabrialul la oamenii din caravană. După aceea și-a 
adus un scăunel din căruță și s-a aşezat să privească. Rămăsese uimită 
de banii pe care-i plătise Vstim pentru instrument — unul dintre 


modelele noi, recent inventate, care avertiza asupra apropierii altor 
oameni. Era oare chiar așa important? 

S-a lăsat puţin pe spate și a ridicat ochii la piatra prețioasă, 
urmărind-o dacă își întețea strălucirea. Iarba ciudată de pe tărâmul 
shinilor se legăna sub vânt, refuzând cu îndărătnicie să se retragă, 
chiar sub rafalele cele mai puternice. În depărtare se înălțau piscurile 
albe ale Munţilor Ceţoși, care apărau Shinovarul. Munţii aceia 
spărgeau și domoleau furtunile, astfel încât Shinovarul se număra 
printre puţinele locuri din Roshar unde nu domneau furtunile. 

Câmpia din jurul ei era presărată de copaci ciudaţi, cu trunchiuri 
drepte şi ramuri scheletice și rigide, pline de frunze care nu se 
retrăgeau în faţa vântului. Întregul peisaj degaja o senzaţie stranie, de 
parcă ar fi fost mort. Nimic nu se mișca. Pe neașteptate, Rysn și-a dat 
seama că nu zărea nici un spren. Nici măcar unul. Niciun spren-de- 
vânt, niciun spren-de-viață, nimic. 

Întregul tărâm părea lipsit de minte. Ca un om născut fără tot 
creierul, care nu știa când să se apere și se holbează pur și simplu la 
un perete, cu balele șiroindu-i din colțul gurii. Fata a scobit cu un 
deget în pământ, apoi l-a ridicat ca să cerceteze „solul”, cum îl numise 
Vstim. Fra murdar. O rafală puternică putea să dezrădăcineze tot 
câmpul de iarbă și să-l poarte departe. Noroc că furtunile nu puteau 
ajunge în ţinuturile acestea. 

Lângă căruţe, servitorii și gărzile descărcau lăzi și ridicau tabăra. Pe 
neașteptate, heliodorul a început să pulseze cu o lumină galbenă mai 


puternică. 
— Maestre! a strigat ea, ridicându-se. Se-apropie cineva. 
Vstim — care examina conţinutul lăzilor — a ridicat privirea 


imediat. I-a făcut semn lui Kylrm, şeful gărzilor, și cei șase bărbați ai 
acestuia și-au înstrunit arcurile. 

— Acolo, a arătat unul dintre ei. 

Din depărtare se apropia un grup de călăreți. Nu mergeau foarte 
repede și erau urmaţi de animale mari — aidoma unor cai bondoci cu 
spinări late — înhămate la căruţe. Nestemata din fabrial a pulsat tot 
mai strălucitor odată cu apropierea lor. 

— Da, a încuviințat Vstim privind fabrialul. Va fi un instrument 
foarte util. Are bătaie lungă. 

— Noi știam însă de sosirea lor, a rostit Rysn venind spre el. 

— De data aceasta, a zis neguţătorul. Dar dacă ne înștiințează în 
privinţa tâlharilor noaptea, își va merita costul înzecit. Kylrm, 
coborâţi arcurile. Știi cum văd ei lucrurile. 

Gărzile au făcut cum li s-a poruncit și grupul de thayleni a așteptat. 
Rysn s-a pomenit ducându-și sprâncenele în spate, după urechi, cu 
gesturi nervoase, deşi nu ştia de ce s-ar fi sinchisit. Nou-sosiţii erau 
doar shini. Desigur, Vstim insista ca fata să nu se gândească la ei ca la 


niște sălbatici. Părea să-i privească cu foarte mult respect. 

Când s-au apropiat, a fost surprinsă de înfățișarea lor variată. Alți 
shini pe care-i văzuse purtaseră robe simple cafenii sau alte veșminte 
de muncitori, dar acest grup era condus de un bărbat în straie shine 
dintre cele mai alese. O mantie multicoloră, lucitoare, strâns încheiată 
în față, îl învăluia complet, coborând de o parte și cealaltă a calului și 
ajungând până aproape de pământ. Doar capul îi rămânea expus. 

ÎI înconjurau alți patru călăreți, ale căror veșminte erau însă în 
culori mai estompate. Tot strălucitoare, dar nu la fel de luminoase. 
Purtau cămăși, pantaloni și cape colorate. 

În jurul lor mergeau pe jos vreo patruzeci de bărbați în tunici 
maronii. Alții conduceau cele trei căruțe mari. 

— Oho! a exclamat Rysn. A adus o mulțime de servitori. 

— Servitori? a zis Vstim. 

— Cei în cafeniu. 

Babskul a surâs. 

— Aceia îi sunt gărzile, copilă. 

— Poftim? Mi se par stupizi. 

— Shinii sunt un popor ciudat, a spus neguțătorul. Războinicii lor 
sunt cei mai umili dintre oameni, ca un fel de sclavi. Sunt vânduți 
între case, însoțiți de pietricele care arată cine le este proprietarul, și 
orice shin care pune mâna pe o armă este silit să li se alăture și va fi 
tratat la fel. Cel în roba frumoasă este un fermier. 

— Un moșier, vrei să spui. 

— Nu. Din câte știu, el merge zilnic — desigur, în zilele când nu se 
ocupă de o negociere ca aceasta — și muncește pe ogor. Așa îi 
tratează shinii pe toți fermierii, îi răsfaţă cu atenţie și respect. 

Rysn a scos un icnet slab. 

— Dar majoritatea satelor sunt ticsite de fermieri! 

— Exact, a încuviințat Vstim. Aici sunt locuri sfinte. Străinilor nu li 
se îngăduie să se apropie de ogoare sau de satele fermierilor. 

Ce ciudat, a gândit ea. Poate că traiul aici le-a afectat minţile. 

Kylrm și gărzile lui nu arătau foarte încântați să fie copleșiți 
numeric, însă Vstim nu părea deranjat. După ce shinii s-au apropiat, s- 
a desprins fără urmă de îngrijorare de lângă căruțele sale. Rysn s-a 
grăbit să-l urmeze, cu fusta mângâind iarba de dedesubt. 

Mă deranjează, a gândit ea. Altă problemă cauzată de faptul că iarba 
nu se retrăgea. Avea să se enerveze serios dacă urma să fie nevoită să 
schimbe tivul din cauza ierbii acesteia toante. 

Vstim a ajuns în faţa shinilor și s-a plecat într-un mod aparte, cu 
palmele spre pământ. 

— Tan balo ken tala, a spus el. 

Rysn nu știa ce însemnau cuvintele acelea. 

Bărbatul în mantie — fermierul — a încuviințat respectuos din cap, 


apoi un călăreț a descălecat și a înaintat. 

— Vânturile Fortunei să te călăuzească, prietene. 

Vorbea thaylena foarte bine. 

— Adunătorul este încântat că ai sosit în siguranţă. 

— Mulţumesc, Thresh fiul lui Esan, a răspuns Vstim. Și mulțumirile 
mele adunătorului. 

— Ce ne-ai adus din tărâmurile tale ciudate, prietene? a întrebat 
Thresh. Mai mult metal, sper? 

Vstim a făcut un semn cu mâna și câteva gărzi au adus o ladă grea. 
Au pus-o jos și i-au desfăcut capacul, dezvăluindu-i conținutul special. 
Bucăţi de metal, majoritatea de forma unor fragmente de cochilii, deşi 
unele aveau și aspect de lemne. Lui Rysn i se păreau gunoaie, care — 
dintr-un motiv inexplicabil — fuseseră sufleturnate în metal. 

— Ah! a exclamat Thresh și s-a lăsat pe vine pentru a examina lada. 
Minunat! 

— Nici măcar o frântură de aici n-a fost extrasă din mină, a zis 
Vstim. Nicio piatră n-a fost spartă sau topită pentru a obține metalul 
acesta. A fost sufleturnat din cochilii, scoarță sau ramuri. Am un 
document cu sigiliile a cinci notari diferiți din Thaylen, care-mi atestă 
spusele. 

— Nu era necesar. În privinţa aceasta ţi-ai câștigat încrederea 
noastră cu mult timp în urmă. 

— Doresc totuși să fiu corect. Neguţătorul neglijent cu tocmelile se 
trezește cu inamici în loc de prieteni. 

Thresh s-a ridicat și a bătut de trei ori din palme. Bărbaţii în cafeniu 
cu ochii plecați au coborât oblonul din spate al unei căruțe, 
dezvăluind alte lăzi. 

— Ceilalți care ne-au vizitat, a rostit el pornind către căruță, par să 
nu fie interesați decât de cai. Toţi vor să cumpere cai. Tu însă, 
prietene, n-ai dorit asta niciodată. Care ar putea fi motivul? 

— Sunt prea greu de întreținut, a replicat Vstim mergând alături de 
el. Și, deși sunt valoroși, de cele mai multe ori rentabilitatea investiţiei 
este minoră. 

— Dar nu și cu ele? a zis Thresh ridicând una dintre lăzile ușoare. 

Ceva viu s-a mișcat înăuntru. 

— Câtuși de puţin. Găinile aduc un preț bun și sunt ușor de îngrijit, 
cu condiția să ai hrană. 

— Ti-am adus destule, a urmat Thresh. Nu-mi vine să cred că 
negustoreşti așa ceva de la noi. Nu merită pe cât credeţi voi, cei 
dinafară. Și ne dai metal în schimbul lor! Metal care nu poartă nicio 
urmă de piatră spartă. Un miracol. 

Vstim a ridicat din umeri. 

— În locul de unde vin eu, bucăţile acestea n-au practic nicio 
valoare. Sunt făurite de ardenţi care se inițiază cu sufleturnătorii. Ei 


nu pot crea hrană, fiindcă dacă o greşesc, este otrăvitoare. De aceea 
toarnă gunoaiele în metale și apoi le aruncă. 

— Dar pot fi forjate! 

— De ce să forjezi metalul, a zis Vstim, când poți să cioplești un 
obiect din lemn cu forma exactă pe care o dorești și apoi să-l 
sufletorni? 

Thresh a clătinat din cap, uimit. Rysn privea buimăcită. Era cea mai 
nebunească tocmeală negustorească pe care o văzuse vreodată. În mod 
obișnuit, Vstim pleda și se târguia nemilos. Aici însă dezvăluia că 
mărfurile lui erau lipsite de valoare fără să fi fost măcar întrebat! 

De fapt, pe măsură ce conversaţia înainta, ambii bărbați se 
străduiau să explice cât de lipsite de valoare le erau produsele. În cele 
din urmă, au ajuns la o învoială — deși Rysn n-a putut înţelege în ce 
fel — și și-au strâns mâinile. Unii dintre soldaţii lui Thresh au început 
să descarce din căruțele lor lăzi cu găini, ţesături și cărnuri exotice 
uscate. Alții au început să ia lăzile cu resturi metalice. 

— Nu mi-ai putea da un soldat, nu-i așa? a întrebat Vstim, pe când 
aşteptau. 

— Mă tem că nu pot fi vânduți celor din afară. 

— Totuși, mi l-ai dat pe acela... 

— Au trecut aproape şapte ani! a izbucnit Thresh în râs. Și tot mai 
ceri! 

— Nu ştii ce am căpătat pentru el. Iar tu mi l-ai dat practic pe 
gratis! 

— Era nesincer, a răspuns Thresh ridicând din umeri. Nu avea 
absolut nicio valoare. M-ai silit să iau ceva la schimb, deși, 
mărturisesc, a trebuit să-ți arunc plata în râu. Nu puteam lua bani 
pentru un nesincer. 

— Presupun că nu mă pot simți ofensat, a zis Vstim frecându-și 
bărbia. Anunţă-mă totuși dacă vei mai avea unul. A fost cel mai bun 
servitor pe care l-am avut vreodată. Regret și acum că l-am vândut. 

— Voi ţine minte, prietene, însă nu cred că vom mai avea vreodată 
altul ca el. 

Thresh părea să devină tot mai neatent. 

— Ba chiar sperăm să nu mai avem altul... 

Şi-au strâns din nou mâinile după ce bunurile au fost schimbate, 
apoi Vstim s-a plecat înaintea fermierului. Rysn a încercat să-l imite și 
s-a ales cu un zâmbet din partea lui Thresh și a câtorva dintre 
tovarășii lui, care au schimbat câteva replici în graiul shin șoptit. 

O călătorie lungă și plictisitoare pentru un troc atât de scurt. Însă 
Vstim avea dreptate; găinile acelea aveau să aducă sfere bune în 
Răsărit. 

— Ce ai învăţat? a întrebat-o Vstim pe când reveneau către căruța 
conducătoare. 


— Că shinii sunt bizari. 

— Nu, a replicat babskul, deşi nu sever; niciodată nu părea să fie 
sever. Ei sunt pur și simplu diferiți, copilă. Oamenii bizari sunt cei 
care acționează schimbător. Thresh și poporul lui nu sunt nici pe 
departe schimbători. Ba poate chiar că sunt prea stabili. Lumea se 
modifică în exterior, însă shinii par deciși să rămână la fel. Am 
încercat să le ofer fabriale, dar le consideră inutile. Sau nesfinte. Sau 
prea sfinte ca să le folosească. 

— Maestre, acelea sunt lucruri cu totul diferite. 

— Da, a încuviințat el. Însă cu shinii este adesea greu să faci 
deosebire între ele. Lăsând însă asta deoparte, ce ai învăţat de fapt? 

— Că ei negociază prin umilință, tot așa cum herdazianii negociază 
prin fanfaronadă. Amândoi v-aţi străduit din cale afară să arătaţi cât 
de lipsite de valoare vă sunt mărfurile. Mi s-a părut straniu, dar cred 
că poate fi într-adevăr felul cum se târguiesc ei. 

Vstim a surâs larg. 

— Eşti deja mai înțeleaptă decât jumătate dintre bărbaţii pe care i- 
am adus aici. Ascultă care este lecţia ta! Nu-ncerca niciodată să-i înșeli 
pe shini. Fii deschisă, spune-le adevărul și poate chiar subapreciază-ți 
produsele. Te vor iubi. Şi de asemenea te vor plăti. 

Rysn a încuviințat din cap. Au ajuns la căruță și babskul a luat 
dinăuntru un vas mic și neobișnuit. 

— Ţine, i-a spus fetei. Ia un cuţit și scoate niște iarbă. Ai grijă să 
scobeşti adânc și să iei o bucată mare de sol. Plantele nu pot trăi fără 
el. 

— De ce? a întrebat ea, strâmbând din nas, dar a luat vasul. 

— Pentru că o să-nveţi să o îngrijești. Vreau să ţii iarba cu tine până 
vei înceta s-o mai consideri stranie. 

— Dar de ce? 

— Pentru că te va face o neguțătoare mai bună. 

Rysn s-a încruntat. Oare Vstim chiar trebuia să fie mereu atât de 
misterios? Poate că de aceea era unul dintre puţinii thayleni care 
puteau încheia afaceri bune cu shinii. Era la fel de bizar ca ei. 

A pornit să facă așa cum i se spusese. N-avea rost să se plângă. A 
făcut însă rost mai întâi de o pereche de mănuși groase și și-a suflecat 
mânecile. Nu intenționa să-și strice o rochie bună pentru un vas cu 
iarbă imbecilă, care se holba la perete, cu balele șiroindu-i din colțul 
gurii. Și asta a fost tot. 
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ÎN TIMP CE ZEII HOHOTESC 
MICHAEL MOORCOCK 


Michael Moorcock este bine-cunoscut pentru romanele swords-and- 
sorcery avându-l ca erou pe Elric de Melnibon€, o serie care a redefinit 
genul respectiv. Printre multele volume care-l au drept protagonist se 
numără Stormbringer, The Bane of the Black Sword şi The Weird of the 
White Wolf. Alte lucrări importante sunt seriile Eternal Champion, 
Warrior of Mars, Jerry Cornelius și Hawkmoon. Moorcock a câștigat 
numeroase premii, printre care World Fantasy și Stoker pentru 
întreaga carieră, alături de cel de Grand Master SFWA și includerea în 
SF Hall of Fame. 


Eu sunt centrul lumii, în timp ce zeii hohotesc; 
Vârtej de pasiuni în marea tăinuită 
Cu valuri eterne pe plaja prunduită, 
Și ape întunecate ce-n golfuri unduiesc. 
— Mervyn Peake, Shapes and Sounds, 1941 


Unu 


O femeie fără aripi din Myyrrhn a sosit lunecând din furtună într-o 
seară pe când Elric stătea posomorât, bând de unul singur într-o 
tavernă, și și-a lipit de bărbat trupul mlădios. 

Chipul îi era îngust și cu osatură delicată, aproape la fel de palid ca 
pielea albinoasă a lui Elric, iar veșmintele verde-deschis contrastau 
puternic cu părul ei roșu-închis. 

Taverna strălucea de flăcările lumânărilor și era animată de discuții 
şi de hohote vesele, dar cuvintele femeii din Myyrrhn s-au auzit 
limpede și curgătoare ca apa peste hărmălaia voioasă. 

— Te caut de douăzeci de zile, s-a adresat ea lui Elric, care a privit- 
o insolent prin ochii stacojii cu pleoape grele și a rămas leneș în 
scaunul cu spătar înalt; în mâna dreaptă cu degete lungi ţinea o cupă 
din argint plină cu vin, iar mâna stângă se odihnea pe mânerul 
runespadei lui vrăjite, Aducătoarea-Furtunii. 

— Douăzeci de zile, a murmurat melnibonâanul încetișor, vorbind 
parcă pentru sine, batjocoritor de grosolan, înseamnă multă vreme 
pentru ca o femeie frumoasă și singură să rătăcească prin lume. 

A deschis pleoapele doar puţin mai mult și i-a vorbit direct: 

— Sunt Elric de Melnibons, așa cum știi. Nu acord favoruri și nici 
nu le cer. Ţinând seama de toate astea, spune-mi de ce mă cauţi de 
douăzeci de zile. 


Neintimidată de tonul lui trufaș, femeia a răspuns calm: 

— Eşti un bărbat aspru, Elric, știu și asta, și ești bântuit de suferință 
din motive ce aparțin de acum legendei. Nu-ţi cer nicio favoare... ci 
mă ofer pe mine însămi, alături de o propunere. Ce-ţi dorești cel mai 
mult în lume? 

— Pace, i-a răspuns Elric simplu, apoi a surâs ironic și a urmat: Sunt 
un om rău, lady, iar destinul îmi este sortit damnării, dar nu sunt 
nechibzuit sau necinstit. Îngăduie-mi să-ți reamintesc puţin din 
adevăr. Îi poţi spune „legendă”, îmi este totuna. Acum un an o femeie 
a murit pe tăișul credincioasei mele spade. 

A mângâiat lama cu palma, scurt, și ochii i-au devenit duri și 
batjocoritori. 

— De atunci n-am mai curtat nicio femeie şi nici n-am dorit vreuna. 
De ce ar trebui să-ncalc obiceiul acesta atât de sigur? Dacă aș fi 
întrebat, aş recunoaște că ţi-aș putea vorbi în versuri și grația și 
frumuseţea ta mă împing spre speculaţii interesante, însă n-aş abate 
niciun dram din povara-mi întunecată asupra unei femei alese ca tine. 
Orice legătură între noi, cu excepția uneia oficiale, ar necesita 
descărcarea nedorită de către mine a unei părți din povara aceea. 

A tăcut o clipă, după care a adăugat fără grabă: 

— Trebuie să recunosc că răcnesc în somn uneori și că sunt adesea 
torturat de un dispreț de sine pe care nu-l pot transmite nimănui. 
Pleacă, lady, cât încă mai poţi și dă-l uitării pe Elric, deoarece el nu-ți 
poate aduce decât durere în suflet. 

Și-a desprins ochii de la ea și cu o mișcare rapidă a ridicat cupa din 
argint și a deşertat-o, apoi a reumplut-o din urciorul cu vin care-i 
stătea alături. 

— Nu, a zis calm femeia fără aripi din Myyrrhn. N-o voi face. Vino 
cu mine. 

S-a ridicat şi l-a prins cu blândeţe de mână. Fără să știe de ce, Elric 
a îngăduit să fie condus afară din tavernă, în furtuna sălbatică, fără 
ploaie, care vuia în cetatea filkhariană Raschil. Un surâs protector și 
cinic i-a fluturat peste buze când femeia l-a dus către cheiul biciuit de 
mare, unde i-a spus numele ei. Shaarilla a Ceţii Dănţuitoare, fiica fără 
aripi a unui necromant mort — schiloadă în propriul ei tărâm straniu 
și proscrisă. 

Elric s-a simţit inconfortabil de atras de femeia cu ochi calmi, care 
irosea puţine vorbe. A simțit cum un talaz uriaș de emoție a crescut 
înlăuntrul lui, emoţii despre care nu mai crezuse că le va simți 
vreodată și a vrut să-i prindă umerii frumos modelaţi și să-i lipească 
trupul zvelt de al lui. Și-a înfrânat însă imboldul și i-a studiat 
delicateţea marmorată și părul sălbatic, care îi flutura deasupra 
capului, în vânt. 

Tăcerea a coborât stingheritoare între ei, în timp ce vântul a urlat 


jalnic peste mare. Aici Elric putea să ignore duhoarea caldă a cetății și 
s-a simțit aproape relaxat. În cele din urmă, întorcându-și privirea de 
la el spre marea învolburată, cu mantia-i verde fluturând în vânt, 
Shaarilla a rostit: 

— Ai auzit, desigur, despre Cartea Zeilor Morți? 

Elric a încuviințat fără un cuvânt. Era interesat, în ciuda nevoii pe 
care o simțea de a se izola cât mai mult posibil de tovarășii săi. Despre 
cartea legendară se credea că ar fi conținut cunoștințe care ar fi putut 
rezolva multe probleme ce chinuiseră oamenii de veacuri — cuprindea 
o înțelepciune sacră și puternică, din care doreau să se înfrupte toți 
vrăjitorii. Se mai credea însă că fusese distrusă, azvârlită în soare când 
Vechii Zei mureau în pustiurile cosmice ce se întindeau dincolo de 
hotarele cele mai îndepărtate ale sistemului solar. Altă legendă, 
aparent ulterioară, amintea în mod neclar despre întunecaţii care 
opriseră căderea Cărţii către soare şi o furaseră înainte să fi fost 
distrusă. Mulţi cărturari nu plecau urechea la legenda această, 
susținând că de acum Cartea ar fi trebuit să fi apărut la lumină, dacă 
ar mai fi existat. 

Elric s-a silit să vorbească inexpresiv, pentru a părea neinteresat, 
când i-a răspuns Shaarillei: 

— De ce pomenești despre Carte? 

— Știu că există, a replicat femeia apăsat, și mai știu și unde este. 
Tatăl meu a aflat imediat înaintea morții. Dacă mă ajuţi să o recapăt, 
mă poţi avea atât pe mine, cât și Cartea. 

Oare secretul păcii putea fi cuprins în Carte? s-a întrebat Elric. Oare, 
dacă ar fi găsit-o, ar fi putut aduce pacea cu Aducătoarea-Furtunii? 

— Dacă o doreşti atât de mult, încât îmi cauţi ajutorul, a spus el în 
cele din urmă, de ce nu vrei s-o păstrezi pentru tine? 

— Pentru că m-aș teme să am de-a pururi asupra mea un asemenea 
obiect. Nu-i o carte pe care s-o poată deține un muritor obișnuit, totuși 
este posibil ca tu să fii ultimul mare necromant din lume și este 
potrivit să-ți revină ţie. În plus, m-ai putea omorî ca s-o obţii; n-aş fi 
niciodată în siguranță cu ea în mâini. Mie îmi trebuie doar o parte 
foarte mică a înțelepciunii sale. 

— Care anume? a întrebat-o Elric, studiindu-i frumusețea patriciană 
şi a simţit cum un puls nou îi vibra la interior. 

Buzele femeii s-au strâns și pleoapele i-au coborât grele. 

— Îţi vei primi răspunsul când vom avea Cartea în mâinile noastre. 
Nu mai devreme. 

— Răspunsul acesta este îndeajuns de bun, a zis Elric iute, 
înțelegând că deocamdată nu va câștiga mai multe informaţii. Și 
răspunsul mă ispitește. 

Apoi, înainte să-și fi dat pe de-a întregul seama, i-a prins umerii în 
palmele lui înguste și albe și și-a apăsat buzele incolore de gura ei 


stacojie. 


Elric şi Shaarilla au călărit spre soare-apune, către Tărâmul Tăcut, 
peste câmpiile luxuriante ale lui Shazaar, unde corabia lor ancorase cu 
două zile în urmă. Între Shazaar și Tărâmul Tăcut se întindea un 
teritoriu pustiu, lipsit chiar și de colibele țăranilor; un hinterland, deși 
fertil şi abundent în bogății naturale. Locuitorii din Shazaar se 
abținuseră în mod deliberat să se extindă, pentru că, deși cei din 
Tărâmul Tăcut se aventurau rareori dincolo de Smârcurile Ceţii, 
hotarul natural dintre cele două țări, cei din Shazaar își priveau 
vecinii necunoscuţi cu teamă aproape superstițioasă. 

Călătoria fusese iute și fără evenimente, deși cu umbre 
amenințătoare; câțiva necunoscuţi care n-ar fi trebuit să știe nimic 
despre scopul lor îi preveniseră de pericole apropiate. Elric se 
încruntase, recunoscând semnele damnării, dar alesese să le ignore și 
nu-i spusese nimic Shaarillei, care, la rându-i, păruse mulțumită de 
tăcerea lui. Vorbeau puțin în timpul zilei și astfel își cruțau puterile 
pentru sălbaticele jocuri amoroase din noapte. 

Bufniturile copitelor cailor pe solul moale, scârțâiturile și 
zăngăniturile slabe ale harnașamentului și spadei lui Elric erau unicele 
zgomote care întrerupeau nemișcarea zilei senine de iarnă, pe când cei 
doi călăreau neîntrerupt, apropiindu-se de potecile tremurătoare și 
trădătoare ale Smârcurilor Ceţii. 


Într-o seară mohorâtă au ajuns la hotarul Tărâmului Tăcut, 
însemnat de mlaștini, iar acolo s-au oprit și au făcut tabără, ridicându- 
şi cortul de mătase pe o măgură de pe care se zăreau negurile ce 
învăluiau pustietatea. 

Încălecaţi unii peste alţii ca nişte perne negre la orizont, norii erau 
amenințători. Luna pândea dinapoia lor, străpungându-i uneori atât 
cât să trimită o rază palidă și furișată către mlaștina strălucitoare sau 
către granițele ei ierboase şi neregulate. O rază a scânteiat o dată 
argintiu, luminând silueta întunecată a lui Elric, însă parcă scârbită de 
vederea unei creaturi vii pe colina stearpă, luna s-a cufundat din nou 
îndărătul pavezei din nori, lăsându-l pe Elric cufundat în gânduri. 
Lăsându-l în bezna pe care o dorea. 

Tunete s-au rostogolit peste munți nevăzuţi, aducând cu râsetele 
unor zei îndepărtați. Elric s-a înfiorat, și-a strâns mantia albastră în 
jurul trupului și a continuat să privească terenul ascuns de cețuri. 

Shaarilla i s-a alăturat în scurt timp și a rămas lângă el, 
încotoșmănată într-o mantie groasă din lână care nu putea ţine 
departe toată răceala umedă a nopții. 

— Tărâmul Tăcut, a murmurat ea. Sunt adevărate toate istoriile, 
Elric? Ţi-au vorbit despre ele în vechiul Melnibon€? 

Bărbatul s-a încruntat, iritat că-i fuseseră stingherite gândurile. S-a 
răsucit brusc spre ea și pentru o clipă a privit-o inexpresiv cu irisurile 


stacojii ale ochilor, după care a replicat sec: 

— Locuitorii săi sunt nepământeni și temuţi. Asta-i ceea ce știu. 
Puţini oameni s-au aventurat vreodată pe pământurile lor. Din câte 
ştiu, nimeni nu s-a întors. Chiar și în vremea când Melnibon€ a fost un 
imperiu puternic, aceasta a fost o naţiune pe care strămoşii mei n-au 
condus-o niciodată... și nici n-au dorit. De asemenea, n-au încheiat 
niciun soi de înțelegere. Se spune că cei care sălășluiesc pe Tărâmul 
Tăcut fac parte dintr-o rasă aflată pe moarte, că sunt mult mai egoiști 
decât au fost vreodată străbunii mei și că s-au bucurat de stăpânirea 
asupra Pământului înainte ca melnibonânii să fi dobândit vreun fel de 
putere. În zilele noastre ei se aventurează rareori în afara teritoriului 
lor, care-i încercuit de mlaștini și munți. 

Shaarilla a izbucnit în râs, dar hohotul ei nu era vesel. 

— Aşadar sunt nepământeni, așa zici, Elric? Ce spui atunci despre 
poporul meu, care le este înrudit? Ce spui despre mine? 

— Pentru mine ești îndeajuns de nepământeană, a replicat el 
nepăsător, privind-o în ochi. 

Femeia a surâs. 

— Acesta a fost un compliment? O să-l iau ca atare — până ce limba 
ta iscusită va găsi altul mai potrivit. 

În noaptea aceea amândoi au dormit agitat și, aşa cum prezisese 
chiar el, Elric a zbierat ca în agonie în somnul zbuciumat și plin de 
terori, răcnind un nume care a făcut ca ochii Shaarillei să se umple de 
durere și gelozie. Cu ochii holbaţi în somnul crunt, Elric părea s-o 
fixeze cu privirea pe cea pe care o numise, rostind alte cuvinte într-un 
grai sibilant, care-a făcut-o pe femeie să-și astupe urechile și să se 
înfioreze. 


În dimineaţa următoare, când au ridicat tabăra, strângând împreună 
mătasea galbenă foșnitoare a cortului, Shaarilla a evitat să-l privească 
direct pe Elric, dar mai târziu, întrucât el n-a încercat deloc să 
vorbească, i-a pus o întrebare, cu glas cumva tremurător. 

Era o întrebare pe care trebuia s-o pună, însă care i-a venit greu pe 
buze. 

— De ce dorești Cartea Zeilor Morți, Elric? Ce crezi că vei găsi în 
ea? 

Bărbatul a ridicat din umeri, ignorând-o, dar Shaarilla și-a repetat 
cuvintele mai puţin încet, mai insistent. 

— Bine, atunci, a zis el până la urmă. Nu-i însă ușor să-ți răspund 
prin câteva cuvinte. Doresc, dacă vrei să spui așa, să știu unul din 
două răspunsuri posibile. 

— Și care ar fi acela? 

Albinosul înalt a lăsat cortul împăturit să cadă pe iarbă și a 
suspinat. Degetele i s-au jucat nervoase pe mânerul runespadei. 

— Poate să existe... sau nu un zeu atotputernic? Asta trebuie să știu, 


dacă vreau ca viaţa mea să aibă o direcţie, oricare ar fi ea. Vieţile ne 
sunt conduse acum de Lorzii Legii şi ai Haosului. Poate să existe însă 
cineva mai puternic decât ei? 

Shaarilla și-a pus mâna pe braţul lui. 

— De ce trebuie să știi? l-a întrebat. 

— Uneori, când sunt cuprins de disperare, caut alinarea unui zeu 
blând. Mintea îmi părăsește trupul, când zac treaz nopțile, și 
scotoceşte prin pustiul negru după ceva — orice — care să mă ducă la 
el, să mă încălzească, să mă protejeze și să-mi spună că în haosul 
universului există ordine, că precizia planetelor este consecventă, nu-i 
pur și simplu o efemeră și sclipitoare scânteie de rațiune într-o 
eternitate de anarhie dușmănoasă. 

Elric a oftat și tonul încet al vocii îi era încărcat de lipsă de 
speranţe. 

— Fără o confirmare a ordinii lucrurilor, unica mea alinare este să 
accept anarhia. În felul acesta pot să savurez haosul și să ştiu, fără 
teamă, că toți suntem damnațţi dintru bun început — că scurta noastră 
existență este atât lipsită de sens, cât și blestemată. Atunci pot accepta 
că suntem mai mult decât abandonaţi, deoarece n-a existat niciodată 
nimic care să ne abandoneze. Am cântărit dovezile, Shaarilla, și 
trebuie să cred că anarhia prevalează în ciuda tuturor legilor ce par a 
ne călăuzi acțiunile, vrăjitoria, logica. Zăresc numai haos în lume. 
Dacă această carte pe care o căutăm îmi va spune altceva, atunci o voi 
crede cu bucurie. Până atunci îmi voi pune credința doar în spada mea 
și în mine însumi. 

Femeia l-a privit straniu. 

— Nu s-ar putea ca filosofia asta să fi fost influențată de evenimente 
recente din trecutul tău? Te temi de consecințele omorului și trădării 
tale? Nu-i mai alinător pentru tine să crezi în abandonuri care sunt 
arareori juste? 

Elric s-a răsucit către ea cu ochi stacojii fulgerând de furie, dar în 
clipa în care a început să vorbească mânia l-a părăsit și ochii i-au 
coborât spre pământ, ferindu-se de uitătura Shaarillei. 

— Poate, a rostit el neconvingător. Nu ştiu. Acesta este unicul 
adevăr real: Nu știu. 

Ea a încuviințat din cap, cu chipul luminat de o înţelegere 
enigmatică; totuși, Elric n-a zărit căutătura aceea, fiindcă propriii lui 
ochi erau plini de lacrimi de cristal, care i-au șiroit pe fața suptă și 
albă, golindu-l pentru moment de putere și voință. 

— Sunt un bărbat posedat, a gemut el, și fără spada mea 
diavolească n-aş fi câtuși de puţin bărbat. 


Doi 


Și-au încălecat caii negri și iuți și le-au dat pinteni cu sălbăticie 


nepăsătoare în jos, pe coasta măgurii spre mlaștină, cu mantiile 
fluturând în urma lor, înfoiate de vântul care le-a șfichiuit prin aer. 
Amândoi călăreau cu feţe decise, aspre, refuzând să recunoască 
nesiguranța dureroasă care pândea înlăuntrul lor. 

Iar copitele cailor au plescăit în smârcurile tremurătoare înainte să 
se fi putut opri. 

Blestemând, Elric a smucit puternic de hăţuri și a tras calul înapoi 
pe teren ferm. Shaarilla s-a luptat, de asemenea, cu bidiviul ei speriat 
şi l-a îndemnat spre siguranţa solului. 

— Cum traversăm? a întrebat-o Elric nerăbdător. 

— Aveam o hartă..., a început femeia ezitant. 

— Unde-i? 

— S-a... s-a pierdut. Am pierdut-o. Dar m-am străduit s-o memorez. 
Cred că voi fi în stare să găsesc drumul. 

— Cum ai pierdut-o... şi de ce nu mi-ai spus nimic despre ea până 
acum? a izbucnit Elric. 

— Îmi pare rău... dar toate amintirile mi-au dispărut pentru o zi 
întreagă, imediat înainte de a te găsi în taverna aceea. Am trăit ziua 
respectivă cumva fără să știu, iar când m-am deșteptat, harta 
dispăruse. 

Albinosul s-a încruntat. 

— Sunt sigur că există o forță care acționează împotriva noastră, a 
mormăit el, dar nu știu ce poate fi. Să sperăm că memoria nu ţi-a fost 
lezată, a adăugat ridicând glasul. Mlaștinile acestea sunt faimoase în 
toată lumea, dar potrivit tuturor relatărilor aici ne așteaptă doar 
riscuri naturale. 

A făcut o grimasă și a strâns degetele pe runespadă. 

— Ar fi bine s-o iei înainte, Shaarilla, dar nu te-ndepărta. Dă-i 
drumul! 

Ea a încuviinţat tăcut, apoi şi-a întors calul spre miazănoapte și a 
galopat în lungul malului până a ajuns într-un loc unde se ridica o 
stâncă mare, ascuţită. O potecă ierboasă, lată de un metru, dispărea 
aici în smârcurile încețoșate. Din cauza fuioarelor de neguri, nu 
puteau să vadă la depărtare, totuşi se părea că solul cărării rămânea 
ferm. Shaarilla și-a suit calul pe potecă și a pornit înainte în trap ușor. 
Elric a urmat-o. 

Prin pâclele dese și învolburate care străluceau alburiu, caii înaintau 
șovăielnic și călăreţii lor trebuiau să ţină hăţurile din scurt. Ceaţa 
îmbrăca mlaștina în liniște și ferigile acvatice strălucitoare din jurul 
lor duhneau a putreziciune. Niciun animal nu alerga grăbit, nicio 
pasăre nu țipa deasupra. Peste tot domnea o tăcere apăsătoare, 
încărcată de spaimă, care-i neliniştea atât pe cai, cât și pe călăreți. 

Cu panica ridicată în gâtlejuri, Elric și Shaarilla au călărit mai 
departe, pătrunzând tot mai adânc în nepământenele Smârcuri ale 


Ceţii, cu ochi cercetători și nări adulmecând după primejdii în mocirla 
puturoasă. 

După câteva ore, când soarele trecuse de mult de zenit, calul 
Shaarillei s-a cabrat, fornăind și nechezând. Femeia l-a strigat pe Elric 
şi trăsăturile ei frumoase s-au contorsionat de frică când a privit în 
pâcle. El și-a îndemnat înainte propriul cal care se împotrivea și i s-a 
alăturat. 

Prin albeaţa lipicioasă ceva se mișca lent, amenințător. Mâna 
dreaptă a albinosului a zvâcnit fulgerător în stânga și a prins 
Aducătoarea-Furtunii. 

Lama a zbierat ieșind din teacă, cu un foc negru care i-a strălucit pe 
toată lungimea şi puterea neomenească a curs din ea în brațul 
bărbatului și prin trupul său. O lumină stranie, fioroasă a sărit în ochii 
stacojii ai lui Elric şi gura i s-a strâmbat într-un rânjet hidos, când și-a 
silit calul înspăimântat să înainteze în pâclele pânditoare. 

— Arioch, Lord al celor Șapte Bezne, fii cu mine acum! a răcnit 
Elric, când a deslușit forma mișcătoare dinaintea sa. 

Era albă, ca pâclele, totuși cumva mai întunecată. Se ridica mult 
deasupra sa. Era înaltă de zece picioare și aproape la fel de largă. 
Continua să fie totuși doar un contur, părând să nu aibă față sau 
membre, ci numai mişcări: mișcări rele, fulgerătoare! Însă Arioch, zeul 
lui protector, a ales să nu-l audă. 

Elric a simţit inima mare a armăsarului bătând între picioarele lui, 
când animalul s-a năpustit înainte sub imboldul de fier al călărețului 
său. Shaarilla țipa îndărătul său, dar n-a putut înțelege cuvintele. A 
lovit în forma albă, însă spada lui a întâlnit doar ceaţă și a urlat 
furioasă. Calul înnebunit de spaimă nu dorea să meargă mai departe și 
albinosul a fost silit să descalece. 

— Ai grijă de el! a strigat în urmă, spre Shaarilla, și a înaintat cu 
pas uşor către forma mișcătoare, care se înălța deasupra lui blocându-i 
calea. 

Acum îi putea distinge unele trăsături. Doi ochi de culoarea vinului 
galben, diluat, se aflau sus pe trupul creaturii, care nu avea însă cap. 
O despicătură scârnavă îi slujea ca gură, plină de colți, imediat sub 
ochi. Elric n-a văzut nări sau urechi. Patru apendice se desprindeau 
din părțile ei superioare, în timp ce corpul inferior se târa pe sol, 
nesusținut de alte membre. Ochii îl dureau pe bărbat când privea 
făptura. Era incredibil de dezgustătoare, iar trupul inform degaja 
miasme de moarte şi descompunere. Învingându-şi teama, albinosul a 
înaintat precaut, cu spada ridicată pentru a para orice atac cu braţele 
din partea fiinţei. Elric a recunoscut-o din descrierea existentă în unul 
dintre grimoarele sale. Era un Gigant de Ceaţă — poate chiar singurul 
Gigant de Ceaţă, Clopotul-urgiei. Nici cei mai înţelepţi vrăjitori nu 
ştiau sigur câte asemenea creaturi existau — una sau multe. Era un 


moroi al mlaștinilor, care se hrănea cu sufletele și sângele oamenilor și 
al fiarelor. Însă Smârcurile acestei Ceţi erau mult spre soare-răsare 
față de tărâmurile cutreierate de Clopotul-urgiei. 

Elric a încetat să se mai minuneze de ce atât de puţine lighioane 
locuiau în partea aceasta din mlaștini. Deasupra cerul începuse să se 
înnegureze. 

Aducătoarea-Furtunii i-a pulsat în mână, când melnibonâanul a 
strigat numele străvechilor zei-demoni ai poporului său. În mod 
limpede, moroiul fetid le-a recunoscut. Pentru o clipă a unduit în 
retragere. Albinosul le-a poruncit picioarelor să înainteze. Acum putea 
să vadă că făptura nu era câtuși de puţin albă, însă nici nu avea o 
culoare pe care s-o poată recunoaște. Exista o urmă de portocaliu, 
presărat de galben-verzui grețos, însă nu distingea culorile cu ochii 
săi... ci doar percepea nuanțele neomenești, fioroase. 

Apoi s-a năpustit către creatură, răcnind nume care nu aveau niciun 
înţeles pentru suprafața conștiinței sale. 

— Balaan... Marthim! Aesma! Alastor! Saebos! Verdelet! Nizilfkm! 
Haborym! Haborym al Focurilor Distrugătoare! 

Mintea îi era sfâșiată în două. O parte dorea să fugă, să se ascundă, 
însă el nu avea niciun control asupra puterii care îl strângea și-l 
împingea să întâlnească oroarea. Lama spadei hăcuia și spinteca 
forma. Era ca și cum ar fi încercat să taie prin apă, o apă conștientă, 
pulsatoare, totuși Aducătoarea-Furtunii avea efect. Întreaga formă a 
moroiului vibra, parcă cuprinsă de dureri teribile. Elric s-a simţit 
ridicat în văzduh și și-a pierdut simțul vederii. Nu putea să zărească 
nimic... nu putea să facă nimic, decât să lovească și să taie prin 
Gigantul de Ceaţă care-l prinsese. 

Sudoarea îi picura acum, în vreme ce continua să lupte orbește. 

O durere care nu era nici pe departe fizică, ci mai profundă, 
înfiorătoare, i-a umplut întreaga făptură și Elric a urlat de agonie și a 
izbit întruna în matahala maleabilă care-l îmbrăţișase și-l trăgea lent 
către botul ei căscat. S-a zbătut și s-a zvârcolit în strânsoarea obscenă 
a creaturii. Îl ţinea în braţe puternice, aproape lasciv, apropiindu-l 
mereu, tot așa cum un amant grosolan ar apropia o fată. Nici chiar 
puterea teribilă conținută în runespadă nu părea suficientă pentru a 
ucide monstrul. Deși eforturile îi erau cumva mai slabe decât anterior, 
continua să-l apropie neîncetat pe albinos de gura-fantă care scrâșnea 
şi băloșea. 

Elric a răcnit din nou toate numele, în timp ce Aducătoarea-Furtunii 
a dansat și a cântat un cântec hain în mâna lui dreaptă. Bărbatul s-a 
zvârcolit de agonie, promițând și implorând, totuși era atras 
centimetru cu centimetru către botul rânjitor. 

S-a luptat sălbatic, feroce, și l-a chemat din nou pe Arioch. O minte 
i-a atins mintea — batjocoritoare, puternică, crudă — și a știut că 


Arioch a răspuns în cele din urmă! Aproape imperceptibil, Gigantul de 
Ceaţă a slăbit. Elric și-a întețit izbiturile, iar știința că moroiul își 
pierdea forțele i-a dat și mai multă putere. Orbeşte, cu agonia 
străpungându-i toți nervii din trup, a lovit și a lovit iarăși. 

Apoi, aproape pe neașteptate, a căzut. 

I s-a părut că s-a prăvălit ore la rând, lent, fără greutate, până a 
ajuns pe o suprafață care a cedat sub el. A început să se afunde. 

De hăt departe, dincolo de timp și spațiu, a auzit strigându-l un glas 
slab. N-a dorit să-l audă; era mulțumit să zacă acolo unde se găsea, în 
vreme ce substanţa rece și confortabilă din jur îl trăgea fără grabă în 
interiorul ei. 

Apoi un al șaselea simţ l-a făcut să înțeleagă că aceea era vocea 
Shaarillei şi s-a silit să-i desprindă înțelesul cuvintelor. 

— Elric, mlaștina! Eşti în mlaștină. Nu te clinti! 

Bărbatul a surâs în sinea sa. De ce s-ar fi mișcat? Se afunda, lent, 
calm... se cufunda în mlaștina primitoare... Existase oare un alt 
moment ca acesta; o altă mlaștină? 

Înțelegerea deplină a situaţiei i-a revenit cu un şoc mintal şi a 
deschis brusc ochii. Deasupra lui era ceaţă. Într-o parte, o băltoacă de 
culori fără nume se evapora încet, emanând o duhoare oribilă. De 
cealaltă parte abia putea discerne o formă omenească, care gesticula 
sălbatic. Dincolo de ea se întrevedeau estompat siluetele a doi cai. 
Shaarilla se găsea acolo. Sub el... 

Sub el era mlaștina. 

Nămol gros, puturos, îl trăgea în jos; Elric zăcea cu toate membrele 
răşchirate, deja pe jumătate afundat. În mâna dreaptă continua s-o 
țină pe Aducătoarea-Furtunii. O putea distinge, dacă întorcea capul. 
Cu grijă, a încercat să-și ridice jumătatea superioară a corpului din 
mocirla care-l înghițea. A reușit, însă numai pentru a-și simți 
picioarele afundându-se mai mult. Ridicat din mijloc, a răcnit către 
femeie: 

— Shaarilla! Repede — o funie! 

— N-avem funii! 

Îşi smulsese partea de sus a veșmântului şi o rupea acum cu iuțeală 
în fâșii. 

Însă Elric continua să se scufunde, iar tălpile nu găseau niciun 
reazem. 

Shaarilla a înnodat în grabă fâșiile și a azvârlit fără iscusință 
frânghia improvizată spre albinos. Nu și-a atins ţinta. Bâjbâind de 
grabă, a aruncat-o din nou. De data aceasta mâna lui stângă a izbutit 
s-o atingă. Femeia a început să tragă de funie. El a simţit că se ridică, 
apoi s-a oprit. 

— Nu-i bine, Elric... n-am putere. 

Suduind-o, bărbatul a strigat: 


— Calul — leag-o de cal! 

Ea a alergat la un cal și a trecut frânghia improvizată peste oblâncul 
şeii. A smucit apoi de căpăstrul animalului și a început să se 
îndepărteze. 

Elric a fost tras repede afară din mlaștina care-l absorbea și, fără să 
fi slăbit Aducătoarea-Furtunii din mână, a ajuns pe siguranța 
imprecisă a fâșiei de pământ. 

A icnit şi a dat să se scoale, însă a constatat că picioarele îi erau 
incredibil de slăbite. S-a ridicat, s-a împleticit și a căzut. Shaarilla a 
îngenuncheat lângă el. 

— Eşti rănit? 

În ciuda slăbiciunii, albinosul a zâmbit. 

— Nu cred. 

— A fost îngrozitor. N-am putut vedea bine ce se-ntâmpla. Parcă ai 
fi dispărut, apoi... apoi ai răcnit acel... acel nume! 

Tremura și chipul îi era palid şi încordat. 

— Ce nume? Elric era cu adevărat nedumerit. Ce nume am răcnit? 

Femeia a clătinat din cap. 

— Nu contează, dar, indiferent ce ar fi fost, te-a salvat. Ai reapărut 
la scurt timp după aceea și ai căzut în mlaștină. 

Puterea Aducătoarei-Furtunii continua să curgă în albinos. Se simţea 
deja mai puternic. 

Cu un efort, s-a ridicat și s-a clătinat nesigur spre calul său. 

— Sunt sigur că Gigantul de Ceaţă nu bântuie de obicei prin 
mlaștina asta, ci că a fost trimis aici. Nu știu cine sau ce l-a trimis, dar 
trebuie să ajungem pe teren mai solid cât timp putem. 

— Încotro, a întrebat Shaarilla, înapoi sau înainte? 

Elric s-a încruntat. 

— Înainte, desigur. De ce-ntrebi? 

Ea a înghițit un nod și a scuturat din cap. 

— Să ne grăbim atunci. 

Au încălecat și au călărit, fără precauţia dinainte, până ce mlaștina 
şi mantia ei de pâcle au rămas în urmă. 

Călătoria căpătase acum altă stringență, deoarece Elric înțelesese că 
o forță căuta să le ridice obstacole în cale. Se odihneau puțin și-și 
călăreau cu neîndurare armăsarii puternici, până când aceștia nu mai 
puteau înainta. 

În a cincea zi, treceau prin ținut pietros, sterp şi cădea o ploaie 
ușoară. 

Solul dur era alunecos, aşa că erau siliți să înainteze mai încet, 
aplecaţi peste grumajii uzi ai cailor, înveliți în mantii care-i apărau 
prea puţin de ploaia măruntă. Merseseră în tăcere de ceva timp, când 
au auzit în fața lor strigăte croncănite, spectrale, urmate de tropot de 
copite. 


Elric a arătat o stâncă înaltă care se ridica în dreapta. 

— Ne adăpostim acolo, i-a spus femeii. Ceva vine spre noi, posibil 
mai mulți inamici. Cu noroc, vor trece fără să ne vadă. 

Shaarilla l-a ascultat fără un cuvânt și au rămas locului împreună, în 
timp ce croncăniturile hidoase se apropiau. 

— Un călăreț... şi alte câteva dihănii, a rostit albinosul ascultând 
atent, care fie că sunt cu călăreţul, fie că-l urmăresc. 

După care au apărut, gonind prin ploaie. Un bărbat care dădea 
pinteni cu disperare unui cal la fel de înspăimântat, iar înapoia lui — 
şi distanța se reducea întruna — o haită ce părea alcătuită din câini. 
Însă nu erau câini, ci jumătate câini și jumătate păsări, cu trupuri 
zvelte și lățoase de câini, dar în locul labelor cu gheare de păsări 
răpitoare şi în locul boturilor cu ciocuri curbate sălbatic, care pocneau 
repetat. 

— Copoii de vânătoare ai dharzilor! a icnit Shaarilla. Crezusem că 
dispăruseră de mult, ca și stăpânii lor! 

— Şi eu crezusem la fel. Oare ce caută pe-aici? N-au existat 
niciodată legături între dharzi și locuitorii acestor tărâmuri. 

— Au fost aduși de ceva, a şoptit femeia. Câinii ăștia demonici ne 
vor adulmeca fără doar și poate. 

Elric s-a întins către runespadă. 

— Atunci n-avem nimic de pierdut dacă le ajutăm prada, a rostit el 
şi a dat pinteni calului. Așteaptă aici, Shaarilla. 

Haita demonică și bărbatul pe care-l urmărea treceau acum pe lângă 
stânca îndărătul căreia se adăpostiseră cei doi, gonind printr-un 
defileu îngust. Elric și-a îndemnat armăsarul și a coborât panta. 

— Hei, tu! a strigat către călărețul disperat. Întoarce-te și luptă, 
prietene — am venit să te-ajut! 

Ridicându-șşi runespada care gemea, Elric a galopat către câinii 
demonici, care croncăneau și pocneau din pliscuri, iar copitele 
bidiviului l-au lovit pe unul, frângând șira spinării dihaniei nefirești. 
Mai rămăseseră cinci-șase câini stranii. Călărețul și-a întors calul și a 
tras o sabie lungă din teaca de la brâu. Era un bărbat micuţ cu gură 
mare și urâtă. A rânjit, ușurat. 

— Norocoasă-ntâmplare, cinstite jupân. 

Acelea au fost singurele cuvinte pe care a apucat să le pronunțe 
înainte ca doi câini să sară asupra lui și să fie silit să-și concentreze 
atenția pentru a se apăra de ghearele lor spintecătoare și pliscurile 
care clămpăneau. 

Ceilalți trei câini s-au repezit asupra lui Elric. Unul a sărit sus, cu 
ciocul aţintit către gâtul albinosului. Acesta i-a simțit răsuflarea urât 
mirositoare și a rotit iute Aducătoarea-Furtunii, despicându-l în două. 
Sânge necurat i-a împroșcat pe Elric şi pe calul lui, iar mirosul 
acestuia a părut să sporească furia atacului celorlalți câini. În același 


timp însă sângele a făcut runespada neagră dansatoare să zumzăie un 
cântec aproape extaziat și Elric a simţit-o zvâcnindu-i în mână și 
înjunghiind alt câine hidos. Vârful l-a lovit imediat sub stern, când se 
cabrase către bărbat. A zbierat în agonie teribilă și a răsucit ciocul 
pentru a prinde lama. Când a atins metalul negru scânteietor al 
spadei, o miasmă grea, cumva asemănătoare cu izul de arsură, a izbit 
nările lui Elric și răcnetul dihaniei s-a întrerupt brusc. 

Luptând cu ultimul câine demonic, albinosul a văzut cu coada 
ochiului stârvul carbonizat. Calul lui se cabrase mult, lovind cu 
copitele ca un îmblăciu în ultima lighioană nepământeană. Câinele a 
eschivat atacul acela și a sărit spre partea stângă, neprotejată, a lui 
Elric. Melnibonâanul s-a răsucit în șa, abătându-și în același timp 
spada grea în jos și i-a despicat ţeasta, revărsând creieri și sânge pe 
solul ud și sclipitor. Încă viu, câinele a pocnit fără putere din plisc 
către albinos, dar acesta i-a ignorat atacul zadarnic și și-a îndreptat 
atenția spre bărbatul micuţ care-și ucisese un adversar, însă avea 
greutăți cu al doilea. Câinele îi prinsese sabia în cioc, aproape de 
mâner. 

Gheare s-au rășchirat către beregata omului, care se străduia să 
scuture fiara de pe sabie. Elric a dat pinteni calului, cu runespada 
aţintită ca o lance către câinele demonic care atârna în aer, agitându- 
şi ghearele şi străduindu-se să ajungă la carnea prăzii sale. 
Aducătoarea-Furtunii l-a lovit în partea de jos a abdomenului și a 
spintecat în sus, sfâşiindu-l de la vintre până la gâtlej. Creatura a dat 
drumul sabiei și a căzut, zvârcolindu-se, pe pământ, iar calul lui Elric 
a pisat-o sub copite pe pietre. Gâfâind, albinosul a vârât Aducătoarea- 
Furtunii în teacă și l-a privit precaut pe cel pe care-l salvase. Nu-i 
plăceau contactele inutile cu alți oameni și nu dorea să fie stânjenit de 
o efuziune sentimentală din partea acestuia. 

N-a fost dezamăgit, deoarece gura largă și urâtă s-a despicat într-un 
rânjet vesel, iar omuleţul s-a aplecat în șa, în timp ce-și vâra propria-i 
sabie curbată în teacă. 

— Mulţumesc, cinstite jupân, a rostit el vesel. Fără ajutorul tău, 
lupta ar fi putut dura mai mult. M-ai lipsit de o distracție, dar ai făcut- 
o cu bune intenţii. Lună-Tristă mi-e numele. 

— Iar eu sunt Elric de Melnibons, a replicat albinosul, dar n-a zărit 
nicio reacție pe chipul celuilalt. 

Asta era ciudat, fiindcă de acum numele lui devenise rău famat în 
aproape toată lumea. Povestea trădării sale și a uciderii verișoarei sale 
Cymoril fusese istorisită și înzorzonată în taverne din toate Regatele 
Tinere. Oricât de mult ar fi detestat, se obișnuise să primească unele 
semne de recunoaștere din partea celor pe care-i întâlnea. Albinismul 
lui era suficient pentru a-l însemna. 

Surprins de ignoranța lui și simțindu-se în același timp atras de 


micuțul călăreț îngâmfat, Elric l-a privit, încercând să descopere de pe 
care tărâm venea. Lună-Tristă nu purta armură, iar straiele îi erau din 
pânză albastră decolorată, pătate și ponosite de drum. La centura 
solidă din piele se afla prinsă sabia, un pumnal scurt și o pungă din 
lână. Era încălțat cu cizme din piele crăpată, înalte până la gleznă. 
Harnașamentul era uzat, dar calitatea îi era vădită. Bărbatul însuși, 
care se ţinea drept în șa, abia dacă trecea de un metru și jumătate, cu 
picioare lungi față de restul trupului slăbuț. Nasul îi era scurt și cârn, 
iar ochii verzi-cenușii, mari și cu aspect inocent. Claia de păr roşu- 
deschis îi cădea peste frunte și pe ceafă. Stătea relaxat și continua să 
rânjească larg, dar acum privea peste umărul lui Elric, către Shaarilla, 
care venea călare spre ei. 

Lună-Tristă a făcut o plecăciune adâncă, când femeia și-a oprit 
calul. 

Elric a rostit rece: 

— Lady Shaarilla... jupânul Lună-Tristă de...? 

— De Elwher, a răspuns bărbatul. Capitala negustorească a 
Orientului — cetatea cea mai frumoasă din lume. 

Albinosul a recunoscut numele. 

— Am auzit despre locul acesta, jupâne Lună-Tristă. O cetate nouă, 
aşa-i? De numai câteva veacuri. Ai ajuns departe de ea. 

— Aşa este. Fără cunoașterea graiului folosit în părțile acestea, 
călătoria ar fi fost încă și mai grea, dar, spre norocul meu, sclavul care 
m-a inspirat cu istorii despre tărâmul lui natal m-a învăţat și limba. 

— Totuşi, de ce călătorești prin părțile acestea? a întrebat Shaarilla 
neîncrezătoare. N-ai auzit legendele? 

— Tocmai legendele acelea m-au adus aici... și începusem să nu le 
mai bag în seamă, până când s-au luat după mine cățelușii ăștia 
neplăcuţi. Habar n-am de ce-au pornit pe urmele mele, pentru că nu 
le-am oferit niciun motiv. Ţinutul ăsta-i cu-adevărat barbar. 

Elric nu se simțea în largul său. Flecăreala nepăsătoare de felul celei 
care părea să-l încânte pe Lună-Tristă era contrară propriei sale naturi 
melancolice. Cu toate acestea, descoperea că-l plăcea tot mai mult pe 
bărbat. 

Lună-Tristă a propus să călătorească o vreme laolaltă. Shaarilla a 
obiectat, azvârlindu-i albinosului o uitătură prevenitoare, însă Elric a 
ignorat-o. 

— Prea bine atunci, prietene Lună-Tristă. Deoarece trei sunt mai 
puternici decât doi, îţi vom preţui tovărășia. Noi călărim spre munți. 

Elric începuse să se simtă într-o dispoziție mai voioasă. 

— Ce căutaţi acolo? a întrebat Lună-Tristă. 

— Un secret, a răspuns melnibonsanul și noul lor tovarăș de drum a 
fost îndeajuns de discret pentru a nu mai insista. 


Trei 


Au călărit mai departe, în timp ce ploaia s-a întețit și a plescăit și 
cântat printre pietre, cu cerul ca oţelul tocit deasupra lor și vântul 
murmurându-le un bocet la urechi. Trei siluete mici care călăreau spre 
bariera de munţi negri ce se ridica peste lume aidoma unui zeu 
uneltitor. Și poate că era un zeu care hohotea câteodată, pe măsură ce 
ei se apropiau de poalele munţilor, sau poate că era vântul care șuiera 
prin tainele întunecate ale canioanelor, râpelor și haosului de stânci 
din bazalt şi granit care suiau spre piscuri singuratice. Nori plumburii 
se formau în jurul vârfurilor acelora și fulgere țâșneau în jos ca degete 
monstruoase care scotoceau pământul în căutare de viermi. Tunetele 
reverberau peste lanțul muntos și Shaarilla și-a dezvăluit până la urmă 
gândurile lui Elric; i le-a spus când munţii au devenit vizibili. 

— Elric... te rog să ne-ntoarcem. Dă uitării Cartea — prea multe 
sunt forțele ce acționează împotriva noastră. Ţine seama de semne, 
altfel suntem sortiți pierzaniei! 

Însă albinosul tăcea încruntat, pentru că înțelesese de mult că 
femeia îşi pierdea entuziasmul pentru căutarea pe care ea însăşi o 
născuse. 

— Elric... te rog. Nu vom ajunge niciodată la Carte. Elric, întoarce- 
te. 

A venit în dreptul lui și l-a tras de straie, până când, iritat, bărbatul 
s-a scuturat și a răspuns: 

— Sunt prea curios ca să mă opresc. Fie continui să mă conduci, fie 
îmi spui ce știi și rămâi aici. Cândva ai dorit să cunoști înțelepciunea 
Cărții, dar acum te-au înfricoșat câteva piedici mărunte ivite pe drum. 
Ce trebuia să afli din ea, Shaarilla? 

Femeia nu i-a răspuns, ci a zis: 

— Dar tu ce doreai, Elric? Mi-ai spus că pacea. Trebuie atunci să te 
previn că nu vei găsi pace în munţii aceia crunți... dacă măcar vom 
ajunge la ei. 

— N-ai fost sinceră cu mine, a rostit rece albinosul, fără să-și 
desprindă ochii de la piscurile negre. Ştii ceva despre forțele care- 
ncearcă să ne oprească? 

Ea a ridicat din umeri. 

— Știu atât de puţine, încât nici nu contează. Înainte de a muri, tata 
a rostit câteva avertismente vagi, atâta tot. 

— Ce anume? 

— A spus că Păzitorul Cărţii îşi va folosi toate puterile pentru a opri 
omenirea să câștige de pe urma înţelepciunii ei. 

— Și altceva? 

— Nimic. Dar e de-ajuns, acum când văd că prevestirea i-a fost 
adevărată. Păzitorul acela l-a ucis, Elric, sau una dintre slugile lui. Nu 
vreau să am aceeași soartă, indiferent ce ar putea face Cartea pentru 
mine. Crezusem că eşti îndeajuns de puternic ca să m-ajuţi, dar acum 


mă-ndoiesc. 

— Până acum te-am ocrotit, a răspuns Elric simplu. Spune-mi 
aşadar ce cauţi tu în Carte. 

— Mă simt prea rușinată. 

Elric n-a insistat și în cele din urmă femeia a rostit încet, aproape în 
șoaptă: 

— Îmi caut aripile. 

— Prin urmare, Cartea ți-ar putea oferi o vrajă cu care să-ți crești 
aripi! a zis el cu un surâs ironic. De aceea cauţi tu păstrătoarea celor 
mai de seamă înțelepciuni din lume! 

— i s-ar fi părut suficient de important dac-ai fi fost socotit 
deformat în propria-ți lume! a răcnit Shaarilla sfidător. 

Elric și-a întors chipul spre ea, iar ochii cu irisuri stacojii ardeau cu 
o emoție stranie. Și-a atins cu mâna pielea albă și moartă și un surâs 
strâmb i-a mișcat buzele. 

— Şi eu am simțit ca tine, a rostit încet. 

Asta a fost tot şi Shaarilla a rămas din nou în urma lui, rușinată. 

Au călărit în tăcere până când Lună-Tristă, care mersese discret mai 
înainte, și-a plecat pe un umăr capul masiv și a tras brusc de hăţuri. 

Elric i s-a alăturat. 

— Ce este? 

— Aud cai venind, a răspuns omuleţul. Și glasuri neliniștitor de 
familiare. Sunt alți câini demonici, dar însoțiți acum de călăreți! 

Albinosul a auzit și el zgomotele și i-a strigat un avertisment 
Shaarillei. 

— Poate c-ai dreptate, a adăugat el. Alte necazuri se-ndreaptă către 
noi. 

— Ce facem? s-a încruntat Lună-Tristă. 

— Călărim spre munți, a replicat Elric, şi s-ar putea să nu ne-ajungă. 

Au dat pinteni cailor, îndemnându-i la galop, și au gonit spre munţi. 

Însă fuga le era lipsită de nădejde. În scurtă vreme o haită neagră s- 
a ivit la orizont și croncăniturile ascuţite ca de păsări ale câinilor 
demonici s-au apropiat. Elric s-a uitat îndărăt spre urmăritori. Noaptea 
începuse să se pogoare și vizibilitatea descreştea de la o clipă la alta, 
totuși a avut impresia că distinge vag călăreţii care goneau înapoia 
haitei. Erau înveșmântaţi în mantii negre și purtau sulițe lungi. 
Chipurile le erau invizibile, pierdute în umbra glugilor care le 
acopereau capetele. 

Elric și tovarășii lui şi-au silit caii în sus pe o pantă pieptișă, căutând 
adăpostul stâncilor care se ridicau deasupra. 

— Ne vom opri aici, a poruncit el, și vom încerca să-i respingem. În 
loc deschis ne-ar putea încercui cu ușurință. 

Lună-Tristă a încuviințat, fiind de acord cu adevărul din cuvintele 
acelea. Și-au oprit bidiviii asudaţi și s-au pregătit de luptă cu haita 


urlătoare și stăpânii lor în mantii negre. 

În curând, primii câini demonici au apărut în goană, suind panta, cu 
pliscurile-fălci băloșind și ghearele răpăind pe piatră. Stând între două 
stânci și blocând calea cu trupurile lor, Elric și Lună-Tristă au 
înfruntat primul atac și au ucis trei animale. Altele le-au luat locul și 
cel dintâi călăreț s-a ivit în urma lor, odată cu apropierea nopții. 

— Pe Arioch! a blestemat albinosul, recunoscând călăreţii. Sunt 
Lorzii Dharzi — morți de peste zece veacuri. Ne luptăm cu morți, 
Lună-Tristă, şi cu stafiile tangibile ale câinilor lor. Dacă nu pot găsi o 
cale vrăjitorească de a-i înfrânge, suntem sortiți pieirii! 

Pentru moment zombii aceia nu păreau să intenționeze să participe 
la atac. Așteptau, cu ochi morţi straniu de luminoși, în timp ce câinii 
demonici se străduiau să pătrundă prin plasa mișcătoare de oțel cu 
care se apărau Elric și tovarășul lui. Albinosul își frământa mintea, 
căutând să dezgroape din memorie o vrajă rostită care să-i alunge pe 
morții vii. Apoi şi-a reamintit-o și, sperând că forțele pe care trebuia 
să le invoce vor decide să-l ajute, a început să psalmodieze: 


— Fie ca atotputernicele Legi 
Să nu fie lesne ignorate; 

Și Sfidătorii Pământului Regi 
Să aibă morţi pe săturate. 

Nu s-a întâmplat nimic. 

— Am dat greș, a murmurat el fără speranţe, primind atacul unui 
câine demonic care pocnea din plisc și străpungându-l cu spada. 

Dar apoi... pământul s-a cutremurat și a părut să fiarbă sub copitele 
cailor călăriți de morți. Vibraţia a durat câteva secunde, după care s-a 
stins. 

— Vraja n-a fost îndeajuns de puternică, a oftat Elric. 

Solul s-a mai cutremurat o dată și cratere mici s-au format în coasta 
dealului pe care așteptau impasibil Lorzii Dharzi morți. Pietre s-au 
fărâmat și caii au tropăit nervoși. Apoi pământul a huruit. 

— Înapoi! a răcnit Elric un avertisment. Înapoi, altfel ne vom duce 
odată cu ei! 

S-au retras cu spatele spre Shaarilla și armăsarii care-i așteptau, în 
vreme ce solul le cobora sub tălpi. Caii dharzilor se cabrau și 
nechezau, iar câinii rămași în viață s-au întors neliniștiți, privindu-și 
stăpânii cu ochi derutaţi, nesiguri. Un geamăt slab a răsunat de pe 
buzele morţilor vii. Pe neașteptate o porțiune mare din coasta dealului 
s-a despicat în crăpături și în suprafaţa ei s-au căscat spărturi. Elric și 
tovarășii săi au sărit în şei, în timp ce, cu un urlet înspăimântător 
contopit dintr-o mulțime de glasuri, lorzii morți au fost înghițiți de 
pământ, revenind în adâncurile din care fuseseră chemați. 

Un chicotit profund răutăcios s-a ridicat din hău. Era râsetul 
batjocoritor al Regelui Grome, stihia pământului, care-și readucea pe 


tărâmul său supușii legitimi. Schelălăind, câinii demonici s-au târât 
către marginea genunii și au adulmecat în jurul ei. Apoi, ca la un 
semn, toată haita neagră s-a azvârlit în abis, urmându-și stăpânii către 
destinul necurat care-i aştepta. 

Lună-Tristă s-a înfiorat. 

— Eşti în prieteșug cu entități stranii, prietene Elric, a spus el 
tremurător, apoi și-a întors din nou calul spre munți. 


Au ajuns la munții negri în ziua următoare și Shaarilla, neliniștită, i- 
a condus pe calea stâncoasă pe care o memorase. Nu-l mai implorase 
pe Elric să se întoarcă, ci era resemnată de soarta care-i aștepta. 
Obsesia ardea în Elric, care clocotea de nerăbdare, convins că va găsi 
în Cartea Zeilor Morți adevărul final al existenței. Lună-Tristă dovedea 
un scepticism vesel, pe când Shaarilla era măcinată de prevestiri 
sumbre. 

A continuat să plouă, iar furtuna a mârâit și a pârâit deasupra lor. 
Însă când ploaia sâcâitoare începuse să sporească cu insistență 
reînnoită, au ajuns în cele din urmă la gura neagră și căscată a unei 
grote uriașe. 

— Nu te pot duce mai departe, a rostit Shaarilla obosită. Cartea se 
găsește undeva în peștera aceasta. 

Elric şi Lună-Tristă au schimbat priviri nehotărâte; niciunul dintre ei 
nu era sigur ce să facă în continuare. Ajungerea la ţintă părea cumva 
dezamăgitoare, deoarece nimic nu bloca intrarea și nimic nu părea s-o 
păzească. 

— Este greu de crezut, a spus Elric, ca primejdiile care ne-au pus la 
încercare să nu fi fost puse la cale de ceva, totuşi iată-ne aici... și 
nimeni nu-ncearcă să ne oprească să intrăm. Shaarilla, ești sigură că 
aceasta este peștera căutată? 

Femeia a arătat piatra de deasupra intrării. În ea era gravat un 
simbol straniu pe care albinosul l-a recunoscut de îndată. 

— Însemnul Haosului! a exclamat el. Poate c-ar fi trebuit să ghicesc. 

— Ce-nseamnă asta? a întrebat Lună-Tristă. 

— Este simbolul eternei subminări și anarhii. Ne aflăm pe un tărâm 
stăpânit de Lorzii Entropiei sau de una dintre slugile lor. Așadar, ei ne 
sunt dușmanii! Asta poate însemna un singur lucru: Cartea are o 
însemnătate uriașă pentru ordinea lucrurilor din acest plan... poate 
chiar pentru nenumăratele planuri ale multiversului. De acea a șovăit 
Arioch să mă ajute, deoarece el însuși este un Lord al Haosului! 

Lună-Tristă l-a privit surprins. 

— Ce vrei să spui? 

— Nu ştii că lumea este guvernată de două forțe, care poartă între 
ele o bătălie eternă? a replicat melnibonâanul. Legea și Haosul. 
Partizanii Haosului afirmă că totu-i posibil într-o lume precum cea 
condusă de ei. Adversarii Haosului — cei care se aliază cu forțele Legii 


— afirmă că fără Lege nu-i posibil nimic material. Alţii nu iau parte 
niciunei tabere, crezând că starea corectă a lucrurilor este echilibrul 
între cele două, dar noi nu putem face așa. Noi am devenit implicați 
într-o dispută între cele două forțe. Desigur, Cartea este valoroasă 
pentru ambele tabere și bănuiesc că pe slugile Entropiei le îngrijorează 
puterea pe care am putea-o elibera dacă o obținem. Legea și Haosul 
intervin rareori în mod direct în vieţile oamenilor și de aceea doar 
inițiații sunt pe deplin conștienți de prezenţa lor. Poate că acum voi 
descoperi în sfârşit răspunsul la o întrebare care mă tulbură: există o 
forță supremă care guvernează peste taberele opuse ale Legii și 
Haosului? 

Elric a pășit prin intrarea grotei, mijind ochii în penumbră, iar 
ceilalți l-au urmat cu pas șovăitor. 

— Peştera se întinde mult, a zis albinosul. Nu putem decât să 
mergem până-i vom găsi peretele îndepărtat. 

— Să sperăm că peretele-ndepărtat nu-i cu faţa în jos, a comentat 
ironic Lună-Tristă și i-a făcut semn s-o ia înainte. 

Au pornit cu pas poticnit, iar grota a devenit tot mai întunecată. 
Glasurile le erau amplificate și le răsunau găunos în urechi, în vreme 
ce podeaua peșterii a început să coboare accentuat. 

— Asta nu-i o grotă, a șoptit Elric, ci un tunel, dar nu pot bănui 
unde duce. 


Au mers pentru câteva ceasuri în beznă completă, ținându-se unul 
de celălalt, clătinându-se, nesiguri în privința pașilor, totuși simțind că 
înaintau pe o pantă descendentă. Au pierdut orice senzaţie a timpului 
şi melnibonâanul a început să se simtă ca într-un vis. Evenimentele 
păreau să fi devenit atât de imprevizibile și în afara oricărui control, 
încât nu se mai putea gândi la ele în termeni obișnuiți. Tunelul era 
lung, întunecos, larg și rece. Nu oferea niciun confort, iar podeaua a 
devenit în cele din urmă unica lor realitate. Era fermă sub tălpi. A 
început să i se pară că nu ei se mișcau de fapt, ci podeaua, care-i 
purta, pe când ei stăteau nemișcaţi. Tovarășii se prinseseră de el, dar 
nu le percepea prezenţa. Era pierdut şi creierul îi era inert. Uneori se 
clătina și avea senzaţia că se găsea pe marginea unei prăpăstii. Uneori 
cădea și trupul lui izbea icnind piatra tare, anulând apropierea hăului 
în care se așteptase să se prăbușească. 

În toată această vreme și-a silit picioarele să execute mișcări de 
înaintare, deși nu era defel sigur dacă înainta cu adevărat. Iar timpul 
nu avea nicio însemnătate, ci devenise un concept lipsit de înţeles, 
fără legătură cu nimic cunoscut. 

În cele din urmă a devenit conștient de o licărire albăstruie, slabă, 
în faţa lui și a știut că înaintaseră. A început să alerge în jos pe pantă, 
dar a descoperit că se deplasa prea repede și a trebuit să se înfrâneze. 
În aerul rece din peștera-tunel se simțea un iz de stranietate 


nepământeană și teama era o forță fluidă care năvălea peste el, 
separându-l uneori de propria-i persoană. 

Şi ceilalți au perceput-o, în mod vădit, fiindcă Elric i-a simţit deşi n- 
au rostit un cuvânt. Au coborât încetișor, atrași ca niște păpuși 
automate de strălucirea albastru-deschis de sub ei. 

Pentru ca apoi să iasă din tunel și să privească uluiți la imaginea 
nepământeană care-i aștepta. Aerul în sine părea făcut din strania 
culoare albastră pe care o văzuseră inițial. Se găseau pe o platformă 
din piatră ca o proeminenţă și, cu toate că dăinuia încă un soi de 
întuneric, strălucirea albastră ciudată ilumina o plajă argintie 
scânteietoare aflată dedesubtul lor. Pe țărm clipoceau valurile unei 
mări negre, care se mișca întruna aidoma unui gigant lichid într-un 
somn zbuciumat. Pe plaja argintie erau risipite forme neclare de epave 
— osemintele unor corăbii cu modele aparte, dintre care nu găseai 
două la fel. Marea se pierdea în depărtarea întunecată și nu exista 
orizont, ci doar negură. Înapoia lor, o faleză abruptă se pierdea de 
asemenea în beznă. Şi era frig — un frig mușcător, cu colți neașteptat 
de ascuțiți. Pentru că deşi marea se zbătea sub ei, aerul nu era umed și 
nu se simțea iz de sare. Era o imagine mohorâtă și impunătoare și, cu 
excepția valurilor, ei erau singurele forme mișcătoare și singurii care 
emiteau sunete, fiindcă apa era oribil de tăcută în agitația ei 
neobosită. 

— Ce facem acum? a șoptit Lună-Tristă, înfiorându-se. 

Elric a clătinat din cap și au rămas nemișcaţi multă vreme până 
când albinosul, cu faţa-i și mâinile albe părând spectrale în lumina 
nepământeană, a rostit: 

— Pentru c-ar fi în van să ne-ntoarcem, vom trece marea. 

Glasul i-a sunat spart şi a vorbit ca un om care nu avea habar de 
propriile-i cuvinte. 

Trepte, tăiate în piatra vie, coborau spre plajă și Elric a pornit pe 
ele. Privind în jur, cu ochii aprinși de fascinație, ceilalți i-au îngăduit 
să-i conducă. 


Patru 


Pașii lor au profanat tăcerea când au ajuns pe plaja argintie formată 
din pietre cristaline, care au trosnit când le-au călcat. Ochii stacojii ai 
lui Elric au privit una dintre rămășițele împrăștiate pe țărm și bărbatul 
a zâmbit. A scuturat din cap, sălbatic, dintr-o parte în alta, ca și cum 
ar fi vrut să-l limpezească. Cu braţ tremurător a arătat o barcă și 
ceilalți doi au văzut că era intactă, spre deosebire de celelalte. Era 
galben și roșie, vulgar de veselă în mediul acela și, apropiindu-se de 
ea, au observat că era construită din lemn, însă fără a semăna cu 
niciun alt lemn pe care-l văzuseră vreodată. Lună-Tristă şi-a trecut 
degetele butucănoase în lungul copastiei. 


— Tare ca fierul, a murmurat el. Nu-i de mirare că n-a putrezit 
precum celelalte. 

A privit înăuntru și s-a cutremurat. 

— Fi bine, a adăugat el rânjind strâmb, proprietarul nu se va- 
mpotrivi dac-o vom lua. 

Elric și Shaarilla i-au înţeles spusele când au zărit scheletul nefiresc 
contorsionat de pe fundul bărcii. Albinosul s-a întins și l-a scos, apoi 1l- 
a azvârlit pe pietre. A zornăit și s-a rostogolit peste prundișul sclipitor, 
dezintegrându-se și risipind oase peste tot. Ţeasta s-a oprit la marginea 
plajei, părând să privească fără vedere peste marea tulburătoare. 

În vreme ce Elric și Lună-Tristă se străduiau să împingă și să tragă 
barca spre mare, Shaarilla a luat-o înaintea lor și s-a ghemuit pe vine, 
afundându-și palma în unde. S-a ridicat brusc, scuturând mâna. 

— Asta nu-i apă așa cum o cunosc eu! a anunţat. 

Bărbaţii au auzit-o, dar n-au spus nimic. 

— Vom avea nevoie de o pânză, a rostit încetișor Elric. 

Briza rece sufla peste mare. 

— O mantie ar trebui să fie îndeajuns, a continuat el și și-a scos 
mantia și a înnodat-o de catargul bărcii. Doi o vom ţine de capete la 
borduri şi astfel vom deţine oarece control asupra direcţiei. Este o 
improvizație, dar cea mai bună de care dispunem. 

Au împins barca în mare, ferindu-se grijulii să nu pășească în apă. 

Vântul a umflat vela și i-a împins cu viteză mai mare decât 
apreciase Elric la început. Barca a început să gonească, mânată parcă 
de propria-i voință, iar mușchii lui Elric și Lună-Tristă s-au încordat 
dureros, ținând cu fermitate de colțurile de jos ale mantiei-velă. 

În curând plaja argintie a dispărut din vedere şi ei n-au mai putut 
zări prea multe — lumina albastru-palid de deasupra abia dacă 
străpungea bezna. Apoi au auzit fâlfâiturile seci de aripi și au ridicat 
ochii. 

Din văzduh coborau în tăcere trei creaturi mari, cu aspect simian, 
purtate de aripi largi din piele. Shaarilla le-a recunoscut și a icnit: 

— Clakari! 

Lună-Tristă a ridicat din umeri, trăgându-și iute sabia din teacă. 

— Ăsta nu-i decât un nume... ce sunt de fapt? 

N-a primit însă niciun răspuns, pentru că prima dintre maimuțele 
înaripate a coborât în picaj, bolborosind și mârâind, dezvelind colții 
lungi din râtul bălos. Lună-Tristă a dat drumul mantiei-velă și a 
şuierat sabia spre lighioană, dar aceasta s-a ferit, a bătut din aripile 
uriașe și s-a ridicat din nou. 

Elric a scos-o pe Aducătoarea-Furtunii din teacă... și a privit-o uluit. 
Lama tăcea; ţipătul ei obişnuit de mulțumire nu mai răsunase. I-a 
tremurat în mână, dar în locul valului de putere care-i suia de obicei 
prin braţ, n-a simţit decât o furnicătură ușoară. Pentru o clipă a fost 


încercat de un fior de panică; fără spadă, avea în scurt timp să-și 
piardă toată vitalitatea. Încruntat, stăpânindu-și teama, a ridicat-o 
pentru a se apăra de atacul vijelios al unei maimuțe înaripate. 

Clakarul a prins tăişul, răsturnându-l pe albinos, dar a zbierat de 
durere când lama i-a tăiat mâna noduroasă, retezând degete care au 
căzut, zbătându-se însângerate, pe puntea îngustă. Elric s-a prins de 
copastie și s-a ridicat iarăși. Urlând de agonie, maimuța înaripată și-a 
reluat atacul, însă cu mai multă precauţie. Melnibonâanul și-a adunat 
toate puterile, a rotit spada grea, ținând-o cu ambele mâini, și a tăiat 
una dintre aripile pieloase, astfel încât creatura mutilată a căzut pe 
punte. Judecând locul unde ar fi trebuit să-i fie inima, Elric a înfipt 
vârful tăișului sub stern. Clakarul a încetat să mai miște. 

Lună-Tristă se lupta sălbatic cu două maimuțe înaripate care-l 
atacau din două direcţii. Se lăsase într-un genunchi și hăcuia zadarnic, 
la întâmplare. Spintecase obrazul unei lighioane, însă aceasta continua 
să-l atace, deși răcnea de durere. Elric a azvârlit Aducătoarea-Furtunii 
prin întuneric și vârful spadei a lovit creatura rănită în beregată. Cu 
degete ca niște gheare, maimuța a înhăţat oţelul, dar a căzut în mare. 
Leşul i-a plutit pe unde, apoi a început să se scufunde lent. Întinzându- 
se mult peste copastie, albinosul a prins cu degete disperate mânerul 
spadei. Arma se scufunda odată cu dihania, ceea ce-l uimea pe Elric, 
care cunoștea însușirile Aducătoarei-Furtunii. Acum dispărea, așa cum 
s-ar fi întâmplat cu orice spadă obișnuită. I-a strâns cu toată puterea 
mânerul și a smuls-o din stârvul maimuței înaripate. 

Forţele îi piereau iute din trup. Era incredibil. Ce legi nepământene 
guvernau această lume-cavernă? Nu putea ghici răspunsul și nu era 
preocupat acum decât să-și recâștige forțele care i se topeau. Fără 
puterea runespadei, era imposibil! 

Lama curbată a lui Lună-Tristă sfârtecase ultima creatură și 
omulețul era ocupat să arunce mortăciunea peste bord. S-a răsucit 
după aceea către Elric, rânjind triumfător. 

— A fost o luptă bună, a zis el. 

Elric a clătinat din cap. 

— Trebuie să traversăm cât mai iute marea asta, a răspuns el, altfel 
suntem pierduţi, terminați. Puterea mea dispare. 

— Cum? De ce? 

— Nu ştiu... numai dacă forțele Entropiei sunt mai puternice aici. 
Grăbeşte-te, nu-i vreme pentru speculații. 

Ochii lui Lună-Tristă erau neliniștiți. Nu putea face altceva decât să- 
i dea ascultare melniboncanului. 

Elric tremura de slăbiciune și-i era tot mai greu să ţină vela umflată. 
Shaarilla a venit să-l ajute, punându-și mâinile subțiri lângă ale sale, și 
l-a privit înţelegător, cu ochi adânci și luminoși. 

— Ce au fost arătările alea? a icnit Lună-Tristă, cu dinţii dezgoliți și 


albi sub buzele trase spre îndărăt, răsuflând scurt și gâfâit. 

— Clakari, a răspuns Shaarilla, strămoșii primitivi ai poporului meu, 
a căror origine este mai îndepărtată decât a timpului consemnat. Cei 
din poporul meu sunt consideraţi locuitorii cei mai vechi ai acestei 
planete. 

— Cei care-ncearcă să ne oprească în căutarea ta ar trebui să 
găsească nişte... mijloace mai originale, a rânjit Lună-Tristă. Metodele 
vechi n-au sorți de izbândă. 

Însă ceilalți nu i-au întors zâmbetul, pentru că Elric era pe jumătate 
leșinat, iar femeia era îngrijorată de soarta lui. Omuleţul a ridicat din 
umeri și a privit înainte. 

Când a vorbit din nou, peste ceva timp, vocea îi era surescitată. 

— Ne apropiem de pământ! 

Se zărea într-adevăr pământul și ei se îndreptau iute într-acolo. Prea 
iute. Elric s-a silit să se ridice în capul oaselor și a articulat cu 
dificultate: 

— Lasă vela! 

Lună-Tristă l-a ascultat, dar barca nu și-a redus viteza; a ajuns la 
altă fâșie de plajă argintie şi a suit pe ea, cu prova brăzdând o rană 
întunecată prin pietrișul sclipitor. S-a oprit brusc, înclinându-se 
violent spre un bord, astfel încât cei trei au fost izbiți de copastie. 

Shaarilla și Lună-Tristă s-au sculat și l-au târât pe plajă pe albinosul 
inert și cu trupul moale. Purtându-l între ei, au traversat cu greu fâșia 
de plajă, până ce prundișul cristalin a lăsat loc unui mușchi gros și 
pufos, care le amortiza pașii. Acolo l-au pus jos pe melnibonan și l-au 
privit neliniștiți, neștiind ce să facă în continuare. 

Elric s-a străduit să se ridice, însă n-a fost în stare. 

— Lăsaţi-mi timp, a icnit el. Nu voi muri... dar vederea îmi păleşte 
deja. Pot doar să sper că puterea spadei va reveni pe pământ. 

Cu un efort teribil, a tras Aducătoarea-Furtunii din teacă și a zâmbit 
ușurat, când runespada crudă a gemut slab, apoi, încetişor, cântecul i- 
a sporit în intensitate și flama neagră i-a licărit în lungul tăișului. 
Puterea curgea deja în trupul lui Elric, reînnoindu-i vitalitatea. Dar 
chiar în clipa revenirii puterii, ochii stacojii ai albinosului au scânteiat 
de nefericire. 

— Așa cum vedeţi, a icnit el, eu nu însemn nimic fără spada asta 
neagră. Dar ce face ea din mine? Voi fi oare legat de ea pe vecie? 

Ceilalți nu i-au răspuns și s-au simţit mișcaţi de o emoție pe care n-o 
puteau defini — o emoție care amesteca teamă, ură și milă... la care 
se mai adăuga ceva... 

În cele din urmă Elric s-a sculat, tremurând, şi i-a condus tăcut, 
suind coasta acoperită de mușchi a dealului, către o lumină naturală 
care sosea de sus. Au văzut că provenea de la un horn larg, care părea 
că ar fi dus la o ieșire. Mulțumită luminii aceleia, au deslușit în scurt 


timp o formă neagră și neregulată care se ridica uriașă în umbra de 
sub horn. 

Când s-au apropiat, au văzut că era un castel din piatră neagră: o 
masă lăbărțată acoperită cu licheni târâtori verzi, care se curbau de 
parcă protejaue aproape conștient masivitatea ei străveche. Turnurile 
castelului, care acoperea o suprafață vastă, păreau să se înalțe aproape 
la întâmplare. Nu se zăreau nicăieri ferestre, doar o poartă blocată 
prin bare groase dintr-un metal care strălucea roșu-stins, dar fără 
căldură. Deasupra porţii plutea în chihlimbar strălucitor însemnul 
Lorzilor Entropiei: opt săgeți echidistante care radiau dintr-un butuc 
central. Părea să atârne în aer fără să atingă piatra neagră, acoperită 
de licheni. 

— Cred că aici ni se opreşte căutarea, a rostit Elric posac. Aici sau 
nicăieri. 

— Înainte de a merge mai departe, a spus Lună-Tristă, aş dori să 
ştiu ce cauţi. Cred că mi-am câștigat dreptul la răspunsul ăsta. 

— O carte, a răspuns Elric nepăsător. Cartea Zeilor Morți. Se găsește 
înăuntrul zidurilor acestui castel, în privința asta sunt sigur. Am ajuns 
la capătul călătoriei noastre. 

Lună-Tristă a ridicat din umeri. 

— N-ar fi trebuit să întreb, a zâmbit el, fiindcă oricum cuvintele tale 
nu-nseamnă nimic pentru mine. Sper că-mi va fi îngăduită o mică 
parte din comoara necunoscută pe care o reprezintă. 

În ciuda răcelii care îi cuprinsese măruntaiele, Elric a surâs, totuși 
nu i-a răspuns, ci a zis doar: 

— Mai întâi va trebui să intrăm în castel. 

Ca și cum poarta l-ar fi auzit, barele din metal s-au învăpăiat în 
verde pal și apoi strălucirea lor a revenit spre roșu, pentru ca în cele 
din urmă să dispară pur și simplu. Intrarea nu mai era barată și 
drumul părea liber. 

— Nu-mi place asta, a mormăit Lună-Tristă. Este prea uşor. Ne- 
aşteaptă o cursă — e bine oare s-o declanșăm după bunul plac al celui 
care sălășluiește în acest castel? 

— Ce altceva putem face? a întrebat încetișor Elric. 

— Să ne-ntoarcem... ori să trecem mai departe. Să evităm castelul... 
să nu-l încercăm pe Păzitorul Cărţii! a răspuns Shaarilla și a strâns cu 
putere braţul drept al albinosului, în vreme ce întregul chip îi vibra de 
teamă, iar ochii implorau. Dă uitării Cartea, Elric! 

— Acum? a întrebat melnibonâanul râzând fără chef. Acum, după 
călătoria asta? Nu, Shaarilla, în niciun caz când adevărul se află atât 
de aproape. Mai bine să mor decât să nu fi încercat să capăt 
înțelepciunea Cărții, când se află atât de aproape. 

Degetele încleștate ale femeii și-au relaxat strânsoarea și umerii i s- 
au gârbovit lipsiți de speranţe. 


— Nu ne putem război cu slugile Entropiei... 

— Poate că nici nu va trebui. 

Elric nu-şi credea propriile cuvinte, dar gura i se contorsionase de o 
emoție întunecată, intensă și teribilă. Lună-Tristă a privit-o pe 
Shaarilla. 

— Shaarilla are dreptate, a spus el apăsat. În castelul acesta nu vei 
găsi decât amărăciune și, poate, moarte. Mai bine să suim treptele 
acelea și să-ncercăm să ieşim la suprafață. 

A indicat scara în spirală care ducea spre orificiul căscat în plafonul 
cavernei. 

Elric a clătinat din cap. 

— Nu. Dacă doriţi, puteţi pleca. 

Omuleţul s-a strâmbat descumpănit. 

— Eşti încăpățânat, prietene Elric. Ei bine, dacă jucăm totul sau 
nimic pe o singură carte, sunt alături de tine. Deși am preferat 
dintotdeauna compromisul. 

Albinosul a pornit fără grabă către intrarea întunecoasă în castelul 
uriaș și sumbru. 

În curtea interioară largă și adumbrită, îi aștepta o siluetă înaltă, 
învăluită în foc stacojiu. 

Elric şi-a continuat înaintarea, trecând prin poartă. Lună-Tristă și 
Shaarilla l-au urmat, cu pas neliniștit. 

Hohote sonore au răbufnit din gura gigantului și focul stacojiu s-a 
vălurit în jurul său. Era complet gol și neînarmat, însă puterea care se 
revărsa dinspre el aproape că i-a împins pe cei trei îndărăt. Pielea lui 
solzoasă avea culoarea fumului purpuriu. Mușchii i-au unduit pe tot 
trupul masiv când s-a legănat ușor pe călcâie. Ţeasta îi era alungită și 
turtită spre înapoi de la frunte, iar ochii fără pupile păreau așchii de 
oțel albastru. Întreaga făptură i se cutremura de încântare uriașă, 
răutăcioasă. 

— Bun-sosit, lordule Elric de Melnibone. Te felicit pentru stăruința 
remarcabilă. 

— Cine ești? a mârâit Elric, cu mâna pe spadă. 

— Numele meu este Orunlu Păstrătorul, iar acesta este un bastion al 
Lorzilor Entropiei. 

Gigantul a rânjit amuzat. 

— Nu trebuie să-ți pipăi atât de neliniștit spada neînsemnată, pentru că 
ar trebui să ştii că nu te pot vătăma acum. Am câștigat puterea de a 
rămâne pe tărâmul tău doar făcând un legământ. 

Vocea albinosului i-a trădat surescitarea tot mai mare. 

— Nu ne poţi opri? 

— Nu cutez s-o fac, deoarece încercările mele indirecte au eșuat. 
Recunosc totuși că strădaniile tale nechibzuite mă nedumeresc. Cartea este 
importantă pentru noi, însă ce poate însemna pentru tine? Am păzit-o trei 


sute de veacuri și n-am fost niciodată atât de curios, încât să descopăr 
motivul pentru care stăpânii mei îi acordă importanță — de ce s-au obosit 
s-o salveze din drumu-i către soare și s-o întemnițeze pe globul acesta 
plictisitor de pământ, populat de clovnii cu vieți scurte numiţi oameni. 

— Eu caut în ea Adevărul, a răspuns Elric precaut. 

— Nu există alt Adevăr decât al Luptei Eterne, a rostit cu convingere 
gigantul în flăcări stacojii. 

— Ce stăpâneşte deasupra forței Legii și Haosului? a întrebat Elric. 
Ce controlează destinele voastre, așa cum îl controlează pe al meu? 

Gigantul s-a încruntat. 

— La întrebarea asta nu pot răspunde. Nu știu. Există doar Balanța. 

— Atunci poate că vom găsi răspunsul în Carte, a spus apăsat 
melnibonanul. Lasă-mă să trec și zi-mi unde se află. 

Orunlu s-a retras și a surâs ironic. 

— Se află într-o cămăruță din turnul central. Am jurat să nu mă 
aventurez niciodată acolo, altfel aș putea chiar să te conduc. Du-te dacă 
vrei — misiunea mea s-a-ncheiat. 

Elric, Lună-Tristă şi Shaarilla au pășit către intrarea în castel, dar 
înainte de a pătrunde, Păstrătorul a rostit prevenitor dinapoia lor: 

— Mi s-a spus că toate cunoștințele din Carte ar putea înclina balanța 
de partea forțelor Legii. Asta mă tulbură, dar, se pare, există și altă 
posibilitate, care mă tulbură încă și mai mult. 

— Care anume? a întrebat albinosul. 

— Ar putea crea un impact atât de teribil asupra multiversului, încât să 
rezulte entropie completă. Stăpânii mei nu doresc asta, pentru că ar putea 
însemna în cele din urmă distrugerea întregii materii. Noi existăm doar 
pentru a lupta — nu pentru a învinge, ci pentru a păstra eternitatea luptei. 

— Nu-mi pasă, a replicat Elric. Am puţine de pierdut, Păstrătorule. 

— Du-te atunci. 

Gigantul a traversat curtea și a dispărut în beznă. 

Înăuntrul turnului, o lumină pală deslușea trepte care suiau în 
spirală. Elric a început să urce în tăcere, mânat de propria-i tenacitate 
bântuită de pierzanie. Șovăind, Lună-Tristă și Shaarilla l-au urmat, cu 
expresii de acceptare lipsită de speranțe. 

Scara a suit mereu și mereu, răsucindu-se sinuos spre ţinta lor, până 
când, în cele din urmă, au ajuns la odaia scăldată în lumină orbitoare, 
multicoloră și scânteietoare, care nu răzbătea defel în afară, ci 
rămânea prizonieră în locul ce o găzduia. 

Clipind des și ridicându-și brațul pavăză înaintea ochilor roșii, Elric 
a înaintat, apoi, prin pupilele mijite, a zărit sursa luminii, aflată pe un 
pupitru mic din piatră din centrul încăperii. 

Orbiţi în aceeași măsură de lumina strălucitoare, Shaarilla și Lună- 
Tristă au intrat şi au rămas locului, copleșiți de cele văzute. 

Cartea Zeilor Morți era un ceaslov uriaș cu copertele bătute în 


nestemate nepământene din care radia lumina. Strălucea, pulsa de raze 
şi culori sclipitoare. 

— În sfârşit, a suspinat Elric. În sfârșit... Adevărul! 

S-a împleticit înainte ca un om ameţit de băutură, cu mâinile 
albicioase întinzându-se către obiectul pe care-l căutase cu 
înverșunare sălbatică. Palmele i-au atins coperta pulsatorie a Cărții și, 
tremurând, au deschis-o. 

— Acum voi afla, a rostit el aproape cu lăcomie. 

Cu un bubuit, coperta a căzut pe pardoseală, iar pietrele prețioase 
strălucitoare au zburat și au dansat peste lespezi. 

Sub degetele zvâcnitoare ale albinosului nu se afla decât un 
morman de colb gălbui. 

— Nu! 

Urletul lui era torturat de durere, neîncrezător. 

— Nu! 

Lacrimi i-au șiroit pe chipul contorsionat, când și-a trecut mâinile 
prin pulberea fină. Cu un geamăt care i-a zguduit întreaga făptură, a 
căzut înainte, lovind cu fața pergamentul dezintegrat. Timpul 
distrusese Cartea — neatinsă, posibil uitată, de trei sute de veacuri. 
Pieriseră până și zeii înţelepţi şi puternici care o creaseră, iar acum 
cunoașterea din ea îi urmase în uitare. 


Stăteau pe coasta muntelui înalt și priveau în jos, spre văile verzi de 
dedesubt. Soarele strălucea și cerul era senin și albastru. Îndărătul lor 
se căsca gura de intrare în bastionul Lorzilor Entropiei. 

Elric a privit cu ochi trişti peste lume și fruntea i-a coborât, sub 
apăsarea oboselii şi disperării întunecate. Nu scosese un cuvânt de 
când tovarășii lui îl târâseră, suspinând, din odaia Cărții. Acum și-a 
ridicat chipul palid și a vorbit cu glas plin de batjocură de sine, tăios 
de amărăciune — un glas singuratic: țipătul albatroșilor flămânzi care 
dau roată prin ceruri reci deasupra ţărmurilor posace. 

— Acum, a rostit el, îmi voi trăi viaţa fără a ști vreodată de ce o 
trăiesc — dacă are sau nu vreun țel. Poate că la întrebarea asta mi-ar 
fi putut răspunde Cartea. Dar chiar și atunci, oare aș fi crezut-o? Sunt 
scepticul etern, niciodată sigur dacă acțiunile mele sunt cu adevărat 
ale mele, niciodată convins că nu sunt manipulat de o entitate 
supremă. Îi invidiez pe cei care ştiu. Tot ce pot face acum este să-mi 
urmez căutarea și să sper, fără speranță, că voi afla adevărul înainte 
ca firul vieții să-mi fie curmat. 

Shaarilla i-a prins mâna inertă între palmele ei și ochii femeii au 
strălucit de lacrimi. 

— Îngăduie-mi să te alin. 

Albinosul a pufnit amar: 

— Ar fi fost bine dacă nu ne-am fi întâlnit niciodată, Shaarilla a 
Ceţii Dănţuitoare. Pentru o vreme mi-ai oferit speranță — crezusem că 


voi fi în cele din urmă împăcat cu mine însumi. Dar din pricina ta am 
rămas și mai golit de speranţe ca până acum. În lumea asta nu există 
mântuire, ci doar pieire crudă. La revedere! 

Şi-a desprins mâna din strânsoarea ei și a pornit să coboare 
muntele. 

Lună-Tristă a tras cu ochiul spre Shaarilla, apoi spre Elric. A scos 
ceva din pungă și l-a strecurat în palma femeii. 

— Mult noroc, i-a spus, apoi a pornit în galop după melnibonâan, 
până l-a ajuns. 

La apropierea omulețului, Elric s-a răsucit în șa și, în ciuda 
suferinței sale îngândurate, a spus: 

— Ce vrei, prietene Lună-Tristă? De ce mă urmărești? 

— Te-am urmărit și până acum, jupâne Elric, și nu văd niciun motiv 
pentru care să m-opresc, a rânjit omuleţul. Iar spre deosebire de tine 
sunt o fire materialistă. Ştii că va trebui să mâncăm. 

Elric s-a încruntat, simțind o căldură care creştea prin el. 

— Ce vrei să spui? 

Lună-Tristă a chicotit. 

— Atunci când pot, a răspuns el, profit de orice situaţie. 

A scotocit în pungă și a întins palma pe care ceva strălucea cu 
sclipire orbitoare. Era una dintre pietrele preţioase de pe coperta 
Cărţii. 

— În punga mea se află mai multe de acelaşi fel. Și fiecare 
valorează o avere, a rostit şi l-a prins pe albinos de braţ. Haide, Elric, 
ce tărâmuri noi vom mai vizita pentru a putea schimba flecușteţele 
astea în vin şi tovărășie plăcută? 

Nemișcată pe coasta muntelui, Shaarilla a privit îndurerată în urma 
lor până au dispărut din vedere. Nestemata primită de la Lună-Tristă i- 
a căzut dintre degete și s-a rostogolit, veselă şi scânteietoare, până s-a 
pierdut prin iarba neagră. După aceea, femeia s-a întors... și gura 
neagră a cavernei s-a căscat înaintea ei. 
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Mergea înainte și înapoi pe lespezi, cu tălpile apărate de răceala lor 
prin căptușeala din blană de samur a papucilor. În ciuda lor, îi era 
frig; îi era frig din vârful degetelor până la coroană. Poate că focul se 
răzbuna pentru că nu se alăturase soțului ei în îmbrăţișarea sa. Cu 
mult timp în urmă, Igor hotărâse să fie sacrificat după datina 
strămoşească. Discipolii lui Hristos căscaseră gurile și fugiseră, 
îngroziți de o asemenea profanare a trupului, dar când leșul lui îi 
fusese adus de vasalii trădători care-l uciseseră, ea făcuse așa cum îi 
ceruse. Da, mai bine să trimită de îndată sufletul zeilor, decât să 
îngroape carnea în pământ pentru a fi hrană viermilor. 

Se putea gândi la multe suflete drevliene pe care avea să le vadă 
tăgăduite flăcărilor şi devorate de viermi. Erau sufletele ucigașilor 
care luaseră un tată de lângă fiul lui, un prinţ de lângă poporul său. 

Un soţ de lângă soţia sa... nu, de asta nu-i păsa defel. 

Trecând pe coridoarele din piatră, percepea nelămurit cum slugile, 
războinicii şi drujinii, ajutoarele-i personale, se plecau înaintea ei, 
Marea Cneaghină. Cât de găunoase erau reverențele acelea menite 
unei femei care fusese creată de alții! Fiică a unui Mare Cneaz, soție 
— văduvă acum — a altuia, mamă a celui de-al treilea. Un băiat de 
cinci ani, a gândit ea și degetele înghețate i s-au frânt unele în jurul 
celorlalte, pe când mergea orbește prin cetatea soțului ei mort, fără să 
ştie încotro. 

Un băiat de cinci ani. Ea avusese de două ori vârsta lui când îi murise 
tatăl și Igor luase inelul de aur și fiica de aur ale lui Helgi. 
Giuvaierurile se aflau acum în mâinile asasinilor soțului ei: două perle 
albe uriașe și un rubin stacojiu ca sângele, cercelul transmis din 
generaţie în generație de când neamul ei venise din Ţara Danezilor ca 
să conducă Rusia dezbinată. Perlele: Lacrimile lui Freya. Rubinul: o 
picătură din Sângele lui Odin. Ele o sanctificau pe Marea Cneaghină 


de Kiev. Drevlienii îi trimiseseră trupul lui Igor, dar păstraseră 
însemnul puterii sale. În curând aveau să aibă mai mult decât 
însemnul. Ucigașii soțului urmau să aleagă cine va purta Lacrimile și 
Sângele. Iar acela n-avea să fie băiatul ei. 

Sau poate că avea să fie un băiat din pântecul ei — deşi cu siguranță 
nu cel care se juca acum în iatacul său. Ea nu mai era tânără, dar nici 
atât de bătrână ca să nu poarte prunc. Și deodată arsura focului a 
răbufnit prin amorţeala înghețată a fricii. Avea să-și afunde în inimă 
pumnalul tatălui ei înainte ca vreunul dintre asasini s-o ducă în 
aşternutul lui pentru a-i însămânţa trupul cu un Mare Cneaz de Kiev. 
Fiul ei, Sviatoslav al ei, era Marele Cneaz. 

Însă ei aveau odoarele. În scurt timp urmau să-o aibă şi pe ea. Doar 
dacă... 

Marea Cneaghină Olga a suduit răsunător și violent, cu vorbe care l- 
ar fi făcut să hohotească încântat pe tatăl ei. 

— Se pare că v-aţi trezit, a murmurat un glas încet, accentuând 
straniu cuvintele. 

Se trezise, fără doar și poate. A privit în jur și a văzut că se afla în 
odăile ei, fără să aibă habar cum ajunsese acolo. Un foc ardea cu 
vâlvătaie în vatră, covoare groase îi atenuau pașii pe pardoseala din 
piatră şi țesături din lână brodate cu desene azvârleau culori vii pe 
pereți. S-a apropiat de pat și a aruncat pe el haina din blană de samur, 
aruncând o privire piezișă către omulețul ciudat care vorbise din 
umbre. 

După atâţia ani, tot nu era obișnuită cu ochii lui pieziși și cu 
păcuriul neobișnuit al pielii. Oare în tinereţea sa, pe tărâmul său natal, 
făptura aceasta smochinită fusese considerată chipeșă? Poate că da. Ea 
nu știa dacă toți oamenii din Chitai arătau ca Maestrul Cheng, însă îi 
simțea stranietatea până în sânge și oase. Era singurul bărbat care 
putea vorbi cu ea între patru ochi... dar asta numai pentru că nu era 
un bărbat întreg. 

— Ce propui? l-a întrebat amar. Ei au de gând ca până la vară să fiu 
ori moartă, ori măritată și cu prunc în pântec. 

— Neîndoios că acestea le sunt gândurile, Luminăţia Voastră. 

S-a dichisit ca o pasăre mică și fercheșă, netezindu-și mătasea cu 
broderii masive a mânecilor. Unica lui concesie în privinţa climei o 
reprezenta căptușeala din blană de samur a cizmelor. 

— Și? a întrebat ea iritată. 

Îl detesta când făcea caz de propria-i istețime. 

— Vor veni. Ştiţi că vor veni. Şi trebuie să fiți pregătită. Poate 
nevrednicul acesta să vă sfătuiască...? 

Olga a suduit din nou în graiul ei, apoi a revenit la greacă, singura 
limbă pe care o împărțea cu înțeleptul. 

— Spune-mi! 


— Merită să moară pentru ce au făcut. Ştiu și ei. Se vor aștepta ca 
Înălțimea Voastră... 

— ... să mă ghemuiesc în pat, plângând și jelind, speriată și 
neajutorată... 

A reînceput să umble înainte și înapoi, știind cât de aproape fusese 
să facă exact asta. De-a pururi. 

— Așadar, trebuie să fac ceea ce ei nu se vor aştepta. Asta vrei să 
spui, Cheng? Vor sosi ca niște cuceritori, ca niște ucigași să-și 
revendice prada — pe mine. lar eu voi fi silită să-i salut ca pe niște 
oaspeți onoraţi și onorabili. 

Aproape că s-a înecat rostind cuvintele, însă știa că trebuiau rostite. 

— Excelent! rosti Chewng, iar buzele subțiri i s-au întins într-un 
zâmbet. Ospăţul măreț nu hrănește bănuielile. 

Cneaghina s-a oprit din plimbarea agitată peste covorul din odaie. 
Din nou, frig; se simțea foarte înfrigurată. Ospăţul i-a trezit în minte... 

— Otravă? a întrebat apăsat. Să moară toți în același timp, și doar 
ei? Sau mă sfătuiești să sacrific câțiva drujini pentru ca totul să pară 
firesc? De parcă așa ceva ar putea să pară firesc! Nu sunt o proastă, 
Cheng. 

— Nu, Înălţimea Voastră, a încuviinţat el. Oricum, otrava este armă 
de femeie. 

Un zâmbet gânditor i-a străbătut faţa. 

— V-am împărtășit vreodată povestea Liviei, împărăteasa Romei, 
care...? 

— Altădată, l-a întrerupt ea nerăbdătoare. Deși, dacă în istoriile tale 
există o pildă pe care aș putea-o urma, spune-mi de îndată. 

— Situaţia Voastră nu este neasemuită... deși Luminăţia Voastră 
este cu siguranță așa. După cum spuneam, otrava este armă de femeie. 
Ceva la care ei se vor aștepta. Vor avea gărzi și de aceea arma nu 
poate fi nici tăișul sau ghioaga unui bărbat. Şi toţi trebuie să moară în 
același timp, într-un fel care... 

— ... să încurajeze convingerea că a fost o nefericită întâmplare. Da, 
înțeleg. Dar cum? 

Bărbatul n-a rostit nimic. S-a mulțumit să-o privească, așteptând-o 
să se arate isteaţă. 

— Arma care nu-i nici a femeii, nici a bărbatului, a rostit ea 
tărăgănat, ci a cuiva care nu-i nici femeie, nici bărbat. 

Maestrul Cheng s-a plecat adânc. 

— Soţul Înălțimii Voastre, fie ca zeii voştri să-i acorde glorie, mi-a 
interzis farmecele. 

— Poate că dacă n-ar fi făcut-o, ar fi trăit mai mult! s-a răstit ea. 
Igor avea multă încredere în propria lui putere. 

Bineînţeles, Igor fusese un prost. Ea a ridicat din umeri. 

— Îţi voi folosi atunci farmecele. Jur pe şarpele care mi-a ucis 


tatăl... 

S-a oprit, doar pentru a repeta mai încetișor: 

— Șarpe... 

Amintirile au purtat-o în trecut, în ziua aceea înfiorătoare din 
copilărie, când doica îi spusese că tatăl ei murise. Înaltul, auriul, 
magnificul Mare Cneaz Helgi, care-și atârnase scutul de porțile 
măreţului Mikligardur, care era dibaci și nebiruit, fusese mușcat de un 
șarpe veninos. 

Un ghicitor îi spusese lui Helgi cu mulți ani în urmă că moartea i se 
va trage de la un cal. Cneazul știuse deîndată la care cal se referise 
prorocul. Armăsarul era un animal nobil, cu ţinută regală, iar Helgi îl 
iubea — într-atât, încât n-a putut ordona să fie ucis. A poruncit ca 
armăsarul să fie hrănit și îngrijit cum se cuvenea, dar să nu fie adus 
niciodată în prezenţa lui. Uneori însă zărea calul în depărtare; după 
câteva clipe în care-l privea cu tristeţe, se răsucea și se îndepărta iute. 
Armăsarul murise până la urmă, după ce trăise mulți ani și zămislise 
mulți mânji, aproape — dar nu tocmai — la fel de mândri ca el. După 
ce a revenit din altă izbândă, Helgi s-a dus acolo unde îi zăceau 
osemintele și țeasta, cu sufletul înnegurat, regretând calul superb și, 
din neatenţie, cizma a zdrobit craniul albit de soare. Printr-o 
întâmplare, acesta se afla deasupra intrării în cuibul unui șarpe. 
Șarpele a ieșit de sub pământ și l-a mușcat. Iar Helgi a murit. 

Olga și-a amintit că-și imaginase șarpele în vizuina sa din adânc, 
furișându-se la suprafață pentru a dobori un prinț nobil. Ani de zile 
după aceea, visase șerpi și nu fusese în stare să intre în locuințele 
supușilor ei: izbele din lemn erau construite deasupra unor gropi de 
două ori cât statul unui om și era sigură că acolo o așteptau șerpi s-o 
omoare. Treptat îşi învinsese spaima aceea, dar nu-și putuse alunga 
niciodată teroarea față de şerpi. 

Când s-a gândit totuși la visuri și la case, a zâmbit de îndată. 

— Fă-mi un farmec, Maestre Cheng din Chitai, la fel de ucigaș și de 
viclean ca un șarpe, a murmurat ea cu glas aproape dulce. Drevlienii 
vor sosi aici și vor muri. 

Bărbatul a părut surprins — el, marele înțelept din tărâmurile 
mătăsii, unde toate celelalte țări erau privite cu dispreţ și unde toate 
celelalte popoare erau considerate sălbatice. Fa a râs încet, încântată 
că reușise să-l întreacă în istețime. 


— Istoria tărâmului care a devenit al nostru, a spus tatăl ei, începe 
cu trei frați și o soră. 

— Cum se numea fata? a întrebat ea. Olga, ca pe mine? 

— Nu, dar ăsta nu-i motiv ca să n-asculți. 

Bărbatul şi-a îndulcit mustrarea cu un zâmbet. Așa făcea 
întotdeauna; războinicul feroce și înspăimântător era mereu blând cu 
ea. Olga se simţea foarte mândră de el, dar și de ea, fiindcă era 


singura care vedea vreodată surâsul acela. 

— Primul frate se numea Kie, al doilea Șcek, iar al treilea Horiv. 

Tatăl s-a oprit și a arcuit o sprânceană bălaie, stufoasă. Din privirea 
aceea fata ştia că el se aștepta nu la altă întrerupere, ci la vreun semn 
că recunoscuse numele. Nu le recunoscuse. Detesta când îl dezamăgea. 

— Iar sora lor, care era foarte frumoasă — așa cum trebuie să fie 
toate surorile în astfel de povești —, se numea Libed. Părinţii și toate 
neamurile lor fuseseră uciși de invadatori din Soare-Răsare, iar ei 
căutau un loc nou în care să trăiască, feriți de război. 

Olga n-a putut să nu se încrunte. Putea înțelege dorinţa lui Libed de 
a scăpa; războiul nu era treaba femeilor. Însă pentru război trăiau toți 
bărbaţii care erau bărbați adevărați, numai prin intermediul 
războiului un bărbat devenea bogat, măreț și puternic. Tatăl ei era un 
exemplu perfect în această privință. Acum însă îi spunea o poveste 
despre trei frați care nu voiau să meargă la război — nici chiar pentru 
a se răzbuna pe cei care le omorâseră părinții și neamul. 

— Au ajuns la un râu frumos, iar pe malul lui de la Soare-Apune au 
văzut șapte coline verzi, acoperite de copaci kaștan și de flori. Kie, 
Șcek și Horiv şi-au construit o barcă pentru a traversa râul cel mare, 
iar Libed a aşteptat pe malul de la Soare-Răsare, neliniștită pentru 
soarta fraţilor ei. Şi ce crezi că s-a întâmplat? O să-ți zic eu ce s-a 
întâmplat. Barca — fiindcă nu era o corabie măreaţă ca ale noastre, ci 
mai mică decât o lodia — a fost prinsă în cataractele rapide. Cei trei 
frați s-au luptat cu vitejie în timp ce apa se înspumega în jurul lor, dar 
nu ştiau că în râul acela trăiau duhuri, care se bucurau mai mult decât 
orice să se joace cu bărcile care cutezau să-l traverseze. Şi fiindcă 
localnicii știau de ele și ocoleau râul, nu mai avuseseră de mult timp 
cu ce să se joace. Duhurile acelea se numeau Vesuppi, care-i 
avertizează „nu dormi” pe călători, Gjallandi, care avertizează prin 
clopote sonore, Eiforr, cel mereu aprig, şi Hlaejandi, care râde 
mereu... sau poate că numele spiritului era Leandi, care clocotește 
întruna... 

— Eu cred că trebuie să fi fost două duhuri — unul râdea și celălalt 
clocotea. Așa cum se-ntâmplă când Heirleif o vede pe Ilwa vorbind cu 
alt bărbat și ea chicotește în timp ce el o înjunghie din ochi! 

— Se prea poate. Și sunt bucuros să știu că, în ciuda vârstei tale 
fragede, poţi să recunoști o privire care scânteiază junghere. 

Tatăl a încuviințat aprobator și Olga a radiat. A putut simți 
mulțumirea, mai caldă decât blana de samur, mai luminoasă decât 
razele soarelui de vară. Era minunat și măreț să fie lăudată de 
bărbatul acesta. 

— Unde rămăsesem? Ah, da! În bărcuţa lor, cei trei frați erau 
azvârliți dintr-o parte în alta, ca jucăriile pe care-i considerau duhurile 
că sunt. De pe țărm, Libed a jelit cu glas tare, convinsă că frații ei vor 


fi pierduţi pentru vecie. Însă Kie, Șcek și Horiv s-au luptat cu îndârjire, 
pentru că vieţile lor nu erau jucării. Șcek şi Horiv mânuiau vâslele ca 
pe niște arme, dar, deși erau curajoși și puternici, după un timp au 
început să obosească. Kie se străduia la eche, cârmind cât putea mai 
bine, pe când fraţii lui se războiau cu duhurile. El știa că dacă ar fi dat 
drumul cârmei, bărcuţa lor s-ar fi rotit nebunește și ar fi murit cu 
siguranţă. În cele din urmă, văzând că fraţii lui erau istoviţi, Kie şi-a 
adunat ultimele fărâme de putere și a izbutit să ferească barca de 
duhuri. Au ajuns pe malul opus și cei trei frați s-au târât afară, pe 
pământul uscat: uzi până la piele, vlăguiți de moarte, dar vii. 

Olga a așteptat, ştiind că trebuia să fie mai mult, însă până la urmă 
nu s-a mai putut abține. 

— Și ce s-a-ntâmplat cu Libed? 

— Fraţii au strigat-o de pe malul de soare-apune al râului și ea și-a 
lepădat spaima și bocetele și le-a răspuns prin alte strigăte de bucurie. 

— Și... şi ea cum a traversat râul? 

— Fiindcă cei trei frați se luptaseră mult și cu bărbăţie, duhurile 
râului erau obosite și apele erau liniștite. Fraţii s-au întors, au luat-o 
pe Libed și în scurt timp au fost toți în siguranță pe malul de soare- 
apune. 

— Dar ea n-a făcut nimic? Doar a plâns și i-a așteptat să se-ntoarcă 
şi n-a făcut nimic? 

— Ce ar fi putut face? 

Olga și-a strâmbat gura într-o parte, astfel ca dinţii din față să poată 
molfăi partea dinăuntru a obrazului. Potrivit doicii ei, era un obicei 
deplorabil, dar o ajuta să gândească. O dată sau de două ori, 
mestecase atât de tare, încât simţise gustul sângelui. 

— Nu ştiu... poate c-ar fi putut construi altă barcă, nu? Dacă 
duhurile erau obosite, poate c-ar fi putut traversa râul singură. 

— Așadar, tu crezi că întotdeauna se poate face ceva? a întrebat-o 
tatăl, zâmbind larg. Şi eu sunt de aceeași părere! Încă n-am întâlnit 
situații în care să nu existe absolut nimic de făcut. Și sper să nu- 
ntâlnesc niciodată! 

A hohotit cu râsetul lui ascuţit și sonor și a ridicat-o de pe genunchi, 
ţinând-o în aer de umeri cu mâinile lui mari, puternice şi blânde. Olga 
a chicotit, şi-a apucat vârfurile cosițelor lungi și aurii și a gâdilat 
obrajii şi nasul tatălui. Era un joc vechi al lor, una dintre cele mai 
vechi amintiri ale ei, dinainte de moartea mamei. Fl a clătinat din cap 
şi s-a schimonosit în grimase teribile, care n-au făcut-o decât să-și 
întețească râsetele. 

În cele din urmă, istovită de chicotit, fata s-a așezat înapoi în poala 
lui și a întrebat: 

— Ce s-a-ntâmplat cu fraţii... și cu sora lor care n-a făcut nimic? 

Altă rafală de râsete i-a spus că rostise exact ce trebuia. 


— Nu prea eşti de acord cu Libed, așa-i? Cred că tu n-ai fi plâns și 
jelit pe malul râului. Libed împreună cu Kie, Șcek şi Horiv au clădit o 
cetate mare pe malul râului, iar un râuleţ mic care curge prin cetate a 
primit numele ei. Fiecare frate și-a ales câte o colină pe care să 
locuiască, așa că le-au numit Șcekovița, Horiviţa și... aha, văd c-ai 
ghicit! 

— Cetatea și-a luat numele de la Kiev! Te duci acolo? Te duci la 
Kiev? Mă iei și pe mine? 

— O zi. Numai pentru zi. Deocamdată trebuie să stai acasă, aici în 
Novgorod, să-ţi faci lecţiile și să fii foarte bună, pentru că-n Kiev te 
aşteaptă un scaun, iar pentru ca să-l ocupi cu onoare trebuie să fii 
desăvârșită și înţeleaptă. 

A sărutat-o pe frunte în semn de binecuvântare și a pus-o pe 
picioare. 

— Și eu nu cred că te vei tângui pe țărm, așteptând să fii salvată, 
aşa cum a făcut Libed. 

După cinci ani, Olga a ocupat scaunul pe care i-l promisese tatăl ei. 

A făcut călătoria cea lungă de la Novgorod la Kiev iarna — pentru 
că în orice alt anotimp o călătorie însemna riscul împotmolirii fără 
speranțe în noroaie pe drumurile abia existente; gheaţa și zăpada 
rămâneau solide sub copitele cailor și tălpicele săniilor. Olga a mers la 
Kiev și s-a măritat cu Igor, nepotul marelui Rurik, iar dacă au trecut 
mulți ani până i-a dăruit lui Igor un fiu, a fost vina soţului ei și a 
nimănui altul. Dacă ar fi petrecut mai mult timp în Kiev în loc să 
mărșăluiască prin ţinuturile care plăteau tribut; dacă ar fi rămas să 
conducă, în loc să se lupte cu pecenegii, kazarii, grecii, drevlienii... 

Și, desigur, dacă n-ar fi bătut-o pe ea, însângerând-o, de multe ori, 
pentru că era fiica unui războinic poate mai măreț decât el, poate că 
atunci ea i-ar fi dăruit mai mulți fii. 

A fost un singur băieţel. În vârstă de cinci ani. Iar drevlienii l-ar fi 
omorât. 

Triumfătorii drevlieni au sosit la Kiev, dar erau numai douăzeci. 
Olga și-a ascuns dezamăgirea furioasă şi i-a primit în sala mare. Nu se 
simțeau în largul lor înconjurați de piatră, întrucât ei trăiau între 
lemne și nuiele, cu pământ bătătorit drept podele. În același timp însă 
înțelegeau prea bine bogăţia pe care o implica piatra aceea. 

Cu mare ceremonial, i-au întins Lacrimile și Sângele. Femeia a fost 
surprinsă şi a îngăduit ca uimirea să i se citească pe chip. Se așteptase 
ca unul dintre ei să poarte cercelul, dar se părea că ei aveau altceva în 
minte. 

— Marele Cneaz Igor — a rostit căpetenia lor, a cărui piele oacheşă 
se potrivea zilei mohorâte de ploaie într-un fel care nu se potrivea 
bălaiul ei auriu — a fost un bărbat de seamă în multe feluri, dar n-a 
fost şi înțelept. Anul acesta a venit ca în fiecare an în cetatea noastră 


Iskorosten. I-am adus tributul nostru. El a cerut de două ori mai mult. 
Am vorbit între noi și am decis așa: Lupul care scapă printre oi va 
omorî toată turma, una câte una, dacă nu va fi ucis. 

A tăcut, parcă așteptând ca ea să spună ceva. Să recunoască poate 
înțelepciunea comună a tribului său în asasinarea Marelui Cneaz? 
Olga a strâns din fălci, oprindu-și exclamaţia de furie, în timp ce el a 
trecut în revistă evenimentele care-i aduseseră aici. Nu răcnești la 
cineva care nu face altceva decât să spună adevărul, oricât de 
insultător poate fi acesta. A rămas cu privirea la crenguţele de flori 
brodate în relief pe mânecile ei din mătase și s-a împotrivit impulsului 
de a-și mesteca interiorul obrazului. 

— Acum sunteţi o femeie fără soț și o femeie nu poate domni 
singură. Așa cum Igor, nepotul lui Rurik, s-a însurat cu Domnia 
Voastră şi a devenit Mare Cneaz, pe urmele tatălui vostru, tot așa un 
drevlian va deveni acum soțul vostru și Mare Cneaz și va domni mult 
şi înțelept, zămislind fii pentru gloria și bogăţia Rusiei. 

Rigidă și oficială în straiele din mătase stacojie, cu coroana grea și 
şiragurile de aur și ambră la gât, ea n-a spus nimic. 

— Vă invităm să alegeţi dintre noi, a continuat căpetenia cu un 
surâs unsuros. Am adus cu mine doisprezece războinici tineri mândri, 
puternici şi chipeși. Cei mai buni pe care-i poate oferi tărâmul nostru. 

Cei doisprezece au înaintat, ea nici măcar nu le-a aruncat vreo 
privire. 

— Trebuie să vă gândiţi, bună Doamnă, că dacă veţi avea un 
drevlian ca soț și un drevlian ca fiu, ţinutul acesta va fi condus de cei 
care au trăit aici de la începutul timpului. 

Ea a tăcut, necutezând să vorbească, pentru că ceea ce gândea ar fi 
distrus totul. Cei care „au trăit” aici — te referi la urmașii celor trei frați 
care au fugit, în loc să se răzbune pentru distrugerea poporului lor! Și să 
nu uităm sora care plângea și tremura pe malul râului! Nu mă mir că l-aţi 
rugat pe marele Rurik să vă conducă și să vă ofere legi și siguranță 
împotriva dușmanilor voştri, deoarece sunteţi lași și proști. 

A vorbit însă căpetenia răposatului ei soţ, Sveneld, care a făcut un 
pas mare de lângă jilțul acoperit cu mătase care era tronul ei. 

— Cutezi să uiţi, a mugit el din adâncul pieptului de mărimea unui 
butoiaş de vin, că voi ne-aţi cerut un prinţ care să vă conducă? Noi, 
varangienii, doream doar un drum sigur spre Mikligardur, spre 
Drumul Mătăsii al Chitaiului, spre negoţul cu samur. Pe prințul Rurik 
l-aţi invitat — l-aţi implorat! — să vă devină conducător și să vă 
salveze de invadatori. Prințul Helgi v-a făcut măreți, el a proclamat 
Kievul Mama Întregii Rusii... 

— Ajunge, a rostit încet Olga. 

Holbaţi de șoc, toți ochii s-au întors către ea. Avea să-i ceară scuze 
lui Sveneld mai târziu... şi să-i mulțumească fiindcă spusese ceea ce ea 


nu trebuia să spună. Ridicându-se de pe jilţ, și-a netezit veșmintele și a 
privit-o de sus pe căpetenia drevliană. 

— Trebuie să înţelegeți tulburarea sufletului meu de după... de 
după... 

S-a oprit și şi-a cercetat din nou mâinile, de parcă n-ar fi fost în 
stare să mai continue. Iscoadele le raportaseră, era sigură, despre 
obiceiul ei de a umbla înainte și înapoi, despre insomnii și 
frământarea ei tăcută. Nu le putea arăta o femeie stăpână pe sine și pe 
emoţiile ei. Dacă o credeau împovărată de durere și speriată, cu atât 
mai bine. 

— M-ati pus înaintea unei alegeri grele, fiindcă sunt convinsă că toți 
tinerii pe care îi propuneţi sunt vrednici de Lacrimi şi Sânge. 

Degetele i s-au încleştat în jurul cercelului din palmă. 

— Vă rog să mă iertaţi dacă nu sunt în stare să aleg în chiar acest 
ceas... 

— Nici n-am intenționat, bună Doamnă, a liniștit-o drevlianul. Nu 
trebuie să vă grăbiţi, ci puteţi zăbovi cât vreţi. Noi vom aștepta. 

Mai târziu, pe când rămăsese doar cu Maestrul Cheng, Olga și-a dat 
frâu liber mâniei. 

— S-aştepte, cum să nu! Și-ntre timp să-mi înfulece hrana, să se 
înece în băutura mea și să-mi pângărească fecioarele... 

— Pace, Luminăţia Voastră, a murmurat bătrânul. Nu am sperat noi 
exact asta? Ei sunt aici și vă cred zdruncinată de durerea față de trecut 
şi teama faţă de viitor. Și pentru că ei cred că vă frângeți mâinile în 
iatac în privința acestei alegeri, nu se vor gândi să vadă ceea ce-i cu 
adevărat de văzut. 

Domolindu-se printr-un efort, femeia a început să-și scoată 
podoabele grele de ambră de la gât. Coroana o dăduse jos de îndată ce 
intrase în odăile ei; greutatea aurului îi dădea întotdeauna dureri de 
cap. 

— Totul este pregătit? a întrebat ea. 

— Desigur. 

Un lanț s-a agăţat în broderiile de mătase. Cneaghina l-a smucit, 
brusc redevenită furioasă. 

— De ce-a făcut-o Igor? De ce le-a cerut să-și dubleze tributul? S-a 
crezut atât de puternic, încât nimeni nu va cuteza să i se 
împotrivească? Cât de bogaţi au părut drevlienii aceştia, pentru ca să 
le ceară de două ori mai mult? 

— Cine poate spune ce avea în minte? 

Maestrul Cheng și-a ascuns mâinile în interiorul mânecilor. 

— Călătoria până la vasali, colectarea tributului, ospătarea și 
întreținerea pentru o lună sau mai bine... el a crezut că respectivele 
cheltuieli sunt suficiente ca să le sărăcească resursele, astfel încât nicio 
oaste să nu poată fi ridicată împotriva lui. Și ați văzut de altfel că la 


Înălțimea Voastră n-au venit decât douăzeci de bărbaţi și slugile lor. Ei 
nu au o armată, ci Luminăţia Voastră are. 

Scăpată în cele din urmă de salba supărătoare, Olga a azvârlit-o pe 
covor. Era ceasul la care se ducea să-și viziteze fiul și nu dorea să-l 
sperie, apărând cu toate odoarele sclipitoare din aur. 

— O oaste, a observat ea, este arma unui bărbat, Maestre Cheng. 

— Cu siguranţă. Iar aici nu sunt bărbați, a zis el cu un surâs. 

Ci doar o mamă, și unul care nu putea fi niciodată tată. Femeii îi 
stătea pe vârful buzelor să întrebe de ce zăbovise atâția ani în Kiev; 
după ce cunoscuse minunile din măreața Atena, mândra Romă și 
puternicul Mikligardur în călătoriile sale cu negoțul de mătase, cetatea 
ei nu putea să-i pară decât jalnică. Locurile acelea străluceau mai 
luminos decât soarele; prin comparație, Kievul nu era decât focul 
dintr-o vatră — un foc care avea probabil să fâsâie și să se stingă, dacă 
ea nu-l păzea împotriva drevlienilor. 

Igor îl întrebase odată pe Cheng dacă nu dorea să se întoarcă în 
Chitai. Maestrul ridicase din umeri, zâmbise și răspunsese că se temea 
că era prea bătrân ca să reziste călătoriei și că, chiar dacă ar fi ajuns 
în Ținuturile Mătăsii, fusese stricat fără speranţe de anii petrecuţi în 
Apusul acesta vulgar. În plus, adăugase el cu o sclipire în ochii negri și 
pieziși, îi plăcea prea mult să privească femeile bălaie ca să nu mai 
vadă niciodată vreuna. 

— Tributuri şi oști, a oftat el acum smulgând-o din gânduri. O 
metodă de cârmuire nepotrivită și irositoare, dacă pot spune așa, 
Luminăţia Voastră. Clădirea unei națiuni din crenguţe și nuiele, când 
este necesară piatra. 

Ea a ridicat din umeri. 

— Așa s-a făcut dintotdeauna. Există o cale mai bună? 

Cheng s-a mulțumit s-o privească și amuzamentul i-a jucat în ochii 
negri. Se obișnuise s-o privească așa în săptămânile de după uciderea 
lui Igor: urmărind-o, aşteptând-o să fie isteață. 

Olga s-a gândit la prima ei încercare spre istețimea respectivă și la 
râsul lui încântat, când îi aprobase planul, iar tributul și oștile, lemnul 
şi piatra s-au adunat deodată laolaltă și au căpătat sens în mod 
elegant. 

— De acum înainte, să-i ținem aici, s-a auzit femeia rostind. Să nu-i 
lăsăm să se întoarcă în ţinuturile lor, să nu poată face rele. Să le 
înrădăcinăm dorinţa de a trăi așa cum trăiesc cnejii: în case din piatră, 
în cetăți cu ziduri din piatră, nu înghesuiți în sate din lemn. Vor 
construi o cetate din piatră pentru mine. Își vor cheltui bogăţiile 
pentru asta și pentru lucrușoare frumoase pe care să le pună în casele 
lor cele noi, nu pentru oști. 

— Înălțimea Voastră este înțeleaptă. 

Cheng s-a plecat adânc și ea s-a minunat o dată în plus de 


încântarea pe care o simțea când îi câștiga admiraţia. Era, s-a gândit 
pe neașteptate, chiar mai bine decât zâmbetul tatălui ei. 

Și-a terminat de încolăcit cozile groase şi bălane pe creștetul capului 
și le-a prins cu un ac cu cap de balaur, care aparținuse rudei soţului ei, 
regina Danemarcei. Și-a compus chipul în trăsături care vorbeau 
despre fericire și veselie, nu furie și neliniște. 

— Vino, i s-a adresat Maestrului Cheng, vom nemulțumi doicile 
pentru că-l ținem pe Sviatoslav treaz până târziu în noapte. Iar tu-i vei 
arăta altă scamatorie. 

Ideea a înveselit-o şi a mișcat jucăuş dintr-un deget spre bătrân. 

— Dar nu tot pe cea cu porumbeii! 

— Abia fuseseră hrăniți, a protestat el și ochii i-au jucat, altfel nu s- 
ar fi găinăţat pe covoare. 

— Propriul tău maestru ar fi trebuit să te înveţe cum să transformi 
bălegarul în aur, l-a tachinat ea, după care a adăugat încruntată: ar fi 
fost util acum. 


În a patra seară a şederii drevlienilor, s-a ţinut un ospăț. Cneaghina 
poruncise construirea unei clădiri mari din lemn, împodobită cu 
mătăsuri strălucitoare și încălzită cu coșuri din fier cu cărbuni și cu 
atât de multe covoare, încât podeaua din scânduri de pin era acoperită 
cu un strat gros. Bucate alese au fost aduse de cele mai frumoase 
dintre frumoasele ei roabe bălaie. Băuturile tari curgeau ca zăpezile ce 
se topeau primăvara, în coarne imense cu ferecături de argint, apoi în 
jos pe gâtlejul oaspeţilor. 

Olga inspectase clădirea de dimineaţă. Pentru cât de iute fusese 
ridicată, era destul de frumos construită și împodobită. Rostise 
cuvintele acestea, schimbând priviri cu Maestrul Cheng, și surâsese. 

În timp ce drevlienii se ospătau, ea a rămas la etaj, privindu-și fiul 
care ţipa de încântare, în vreme ce Maestrul Cheng săvârșea 
scamatorii îndeajuns de iscusite pentru a distra un copil ager și 
viclean. În cele din urmă bătrânul şi-a cerut iertare și s-a retras, spre 
marea nemulțumire a băiatului. Olga a rămas până târziu cu 
Sviatoslav, legănându-l ca să-i adoarmă în braţe și ascultând trosnetul 
văpăilor în vatră. Totul era tihnit, în ciuda amenințării care plutea în 
preajmă, pentru că în orele acelea ea nu era cu nimic mai presus sau 
mai deosebită decât mama unui fiu iubit. Și alte mame stăteau lângă 
alte focuri în seara aceasta în mărețul Kiev, legănându-și copiii ca să 
adoarmă. Și i s-a părut că avusese dreptate când își imaginase că 
cetatea era o vatră în sine, strălucind cald și primitoare ca braţele 
blânde ale unei mame. 

Mama Întregii Rusii. 

Privind în flăcările care o apărau de frig și întuneric, și-a întors 
gândurile spre noua clădire de lemn din afara ferestrelor și a auzit 
cum muzica s-a schimbat de la vechile balade vitejești care însoțeau 


întotdeauna ospeţele, la cântece mai potrivite pentru danţ. Slugile 
aveau să plece acum, una câte una, până aveau să rămână doar 
drevlienii. Ei urlau cântece de petrecere și băteau cu pumnii în mese, 
zăngănind farfuriile şi platourile. Cizmele tropăiau pe scândurile din 
pin de sub mesele acelea și în locurile goale în care flăcăi sprinteni 
dansau pentru a-și cheltui excesul de energie cauzat de numeroasele 
coarne cu vin deşertate. În mintea ei, Olga a văzut totul. A văzut, de 
asemenea, în exteriorul clădirii, un bătrân cu ochi negri și pieziși care 
a făcut un gest, a murmurat câteva cuvinte şi a atins aproape delicat 
cu farmece mereu tinere. 

Din iatacul fiului ei, a auzit zbieretele. A auzit pocniturile și 
pârâiturile a un milion de crenguțe fragile sub cizmele grele, când 
podeaua de sub covoare și-a pierdut vraja și a redevenit realitate. A 
auzit prăbuşirea trupurilor, meselor, băncilor și coșurilor cu cărbuni, 
când toate au căzut într-o groapă de două ori cât statul unui om. A 
auzit șuierăturile mătăsurilor sfâşiate, trosniturile craniilor albe și în 
cele din urmă zgomotul cel mare aidoma unui tunet, când pereţii 
țesuţi din nuiele subțiri ca șerpii, s-au năruit peste groapă, înăbușind 
totul dinăuntru, îngropându-i de vii. 

Atunci a surâs, a încuviințat din cap și a privit în focul vetrei, 
legănându-și fiul în braţe. 

Dar în noaptea aceea a visat șerpi. 

— N-au murit toți, i-a spus ea Maestrului Cheng în ziua următoare. 
Unii dintre ucigașii soțul meu mai trăiesc. 

El nu i-a răspuns pe loc, ci doar după câteva clipe. 

— În afară de a ataca Iskorostenul... 

— Dacă trebuie, o voi face. 

Olga a început să meargă înainte și înapoi, jucându-se cu vârfurile 
cozilor lungi și bălaie. Nu se simțea isteață. Nu-i putea comanda minţii 
să fie sclipitoare. Știa doar că nu putea folosi armele unui bărbat; nu 
era o căpetenie care să conducă o oaste. Se așteptau ca ea să 
folosească arma unei femei, dar Olga nu era împărăteasa Romei 
pentru a mânui otravă. Farmecele îi stăteau în fața ochilor sub forma 
unui bătrân... însă ea trebuia să fie isteață și să-i spună cum să 
procedeze. 

S-a oprit înaintea focului din vatră și l-a privit, căutând printre 
identitățile pe care i le oferiseră alții: fiică, soție, mamă, Mare 
Cneaghină. Și a găsit răspunsurile în toate. În foc. 

Nu exista decât un singur mod prin care te puteai asigura de 
moartea unui șarpe. 

După câteva săptămâni, solul ei a stat înaintea drevlienilor șocați și 
îndureraţi și le-a spus: 

— Prinții mei, Marea Cneaghină se teme. Această tragedie oribilă, 
această nenorocire care a răpus atâtea vieți mândre și puternice... ea 


nu-i decât o femeie, prinții mei. Compătimiți-o în singurătatea ei! 
Tatăl ei cu nume glorios este mort, soțul ei brav, de asemenea, iar fiul 
ei nu-i decât un copil de cinci primăveri. De aceea ea vă imploră să-i 
trimiteţi pe bărbații voştri cei mai înţelepţi, pe bărbaţii cei mai buni 
care cârmuiesc Drevliania, pentru că are nevoie de sfaturile voastre 
învăţate. 

Au venit. Au venit cu adevărat. Olga și-a ascuns încântarea, când au 
pătruns încruntaţi în curtea interioară cu ziduri din piatră, o sută de 
bărbaţi, toți în armuri și toți războinici. Erau oacheși, voinici și cu 
bărbi stufoase, și fiecare dintre ei avea o secure, o sabie și un cuţit de 
care nu se despărțea nici în somn. Și erau mânioși. Zeilor, cât de 
mânioși erau! 

Noua lor căpetenie, fiul celei dinainte, a înaintat spre cneaghină, 
suind treptele reședinței în care se pregătise să-i aştepte. 

— Vom sta aici, i-a vorbit el fără niciun preambul, între ziduri din 
piatră. Castelul Domniei Voastre este îndeajuns de mare pentru a ne 
găzdui. Nu vor mai fi nenorociri neașteptate. Vom rămâne aici. 

Zăngăniturile armurilor și armelor lor în timp ce forfoteau prin 
castelul ei i-au răsunat zi și noapte în minte. Iar în visuri, când dormea 
şi era vulnerabilă, securile, săbiile și cuţitele lor se transformau în tot 
atâţia șerpi cu colți din fier, care se afundau în trupușorul fiului ei. 

— Înălțimea Voastră, a rostit Sveneld în a cincea după-amiază, 
înaintea altui „sfat” cu oaspeţii ei, nu pot să nu văd că ucigașii 
continuă să trăiască. 

Olga s-a răsucit furioasă spre el, gata să-i smulgă ochii cu unghiile. 
În apropiere, Maestrul Cheng şi-a ascuns mâinile împăciuitor în 
mâneci și a plecat capul. Ea a știut că bătrânul ascundea un zâmbet. 

Când a vorbit, glasul ei a răsunat blând ca lunecarea lebedei pe ape. 

— Nu vor mai trăi mult timp. Vor plăti tribut, Sveneld, crede-mă... 
iar după aceea zilele tributului se vor sfârși. 

Acel ultim tribut care avea s-o scape de șerpi. 

Pentru că ea descoperise o armă nouă — nu a unui bărbat, nici a 
unei femei și nici a unui vrăjitor, ci arma unei mame. Maestrul Cheng 
nu se mulțumise să surâdă când îi povestise despre planul pe care-l 
ticluise. Făcuse ceva ce nu făcuse niciodată până atunci, nici chiar în 
cinstea lui Igor: se lăsase în genunchi, cu brațele în mânecile din 
mătase verde întinse ca niște aripi, și-și atinsese fruntea de pardoseala 
rece din piatră. 


La ordinul cneaghinei, lodia cea mare în care tatăl ei călătorise la 
Mikligardur a fost adusă din locul de onoare unde adăsta lângă râu. 
Lodia fusese construită din trunchiul scobit al unui singur stejar măreț 
şi avea bordajul la fel de puternic ca în ziua în care Marele Cneaz 
Helgi stătuse printre vâslașii ei la triumfătoarea revenire acasă. Lodia i 
se păruse uriașă Olgăi în copilărie; privind cum e adusă cu grijă în 


curtea interioară, și-a dat seama că i se va părea desigur mai mică, 
deoarece acum era o femeie în toată puterea cuvântului, care se 
îngrijea de o ţară întreagă. 

Catargul era ridicat şi vela pătrată fusese întinsă. În timp ce o 
trăgeau, bărbații cântau despre marea victorie a Marelui Cneaz Helgi 
asupra semeţului Mikligardur și despre silirea împăraţilor de a plăti 
hrana și adăpostul tuturor neguțătorilor din Rusia care ar fi venit după 
aceea în cetate. Olga a așteptat, surâzând, partea ei favorită: împărații 
trebuiseră, de asemenea, să ofere oricât de multe băi ar fi dorit rușii. 
Era întotdeauna partea cea mai grea de cântat, fiindcă nimeni nu se 
putea abține să nu râdă: versurile descriau sute de greci care asudau și 
suduiau în vreme ce cărau și încălzeau apă zi și noapte pentru rușii 
care făceau mofturi, surâzând în barbă. 

În seara aceea, cneaghina a stat pe treptele castelului, înveșmântată 
în straiele cele mai fine din mătase și împodobită cu toate odoarele, 
privind agitația din curtea interioară, unde se pregăteau de sărbătoare. 
Trecuseră patruzeci de ani de la triumful Marelui Cneaz Helgi asupra 
semețului Mikligardur și ea intenționa să celebreze în modul cel mai 
impresionant. Drevlienilor avea să li se reamintească faptul că un 
varangian fusese cel care câștigase o izbândă așa măreață. Ei aveau să- 
şi aducă aminte de ce imploraseră un varangian să vină și să-i 
conducă. 

Au fost încurajați să suie în lodie, iar frumoasele roabe bălaie s-au 
asigurat că toți aveau coarne pline cu băutură. Sveneld nu fusese 
încântat să le îngăduie accesul pe corabie, dar Olga se mulțumise să 
clatine din cap și-i spusese să aibă răbdare. Căpetenia fusese mai cu 
seamă neliniștită că femeia poruncise ca toți ostașii kieveni să-și lase 
armele. O dată în plus, fusese fermă. Ea era Marea Cneaghină și 
datoria supușilor ei era să asculte. 

A stat pe treapta cea mai de sus și s-a uitat la drevlienii care beau și 
râdeau. Maestrul Cheng i-a lunecat tăcut alături. L-a privit, iar el i-a 
zâmbit și a schițat un gest subtil din degetele subțiri și lungi. 

Dedesubtul lor cele o sută de torţe din jurul curții au înviat arzător. 

Şi toţi cei din curte au icnit, aidoma unui prunc care-și trage prima 
suflare. 

Ea îl mai văzuse pe Cheng făcând asta, dar niciodată la asemenea 
scară. Curtea interioară a strălucit ca la amiază. Mâinile drevlienilor s- 
au îndreptat spre mânerele săbiilor. Olga l-a privit cu coada ochiului 
pe Maestrul Cheng. El i-a surâs inocent. 

Așa cum plănuise cneaghina, odată cu întunecarea cerului și 
aprinderea torțelor, a pornit să cânte un glas sonor de bărbat. Pe 
zidurile din piatră sură ale curţii, au început să pâlpâie umbre. Poate 
că erau proiectate de torţe. Dansatorii au intrat pe rând și războinicii 
s-au potolit și s-au rezemat de parapetul corabiei pentru a se bucura 


de spectacol. 

Trecut-au patruzeci de primăveri, Cneaz Helgi, măreț în nume, etern în 
glorie. Noi însă n-am uitat și ne vom reaminti de-a pururi strălucirea 
izbânzii tale. Era greu să-l urmărească pe Maestrul Cheng și în același 
timp să se uite ce se petrecea în curtea interioară. Femeia simțea, mai 
degrabă decât vedea, cum degetele bătrânului zvâcneau periodic, 
percepea, mai degrabă decât auzea, cum vocea îi murmura cuvinte 
ciudate. 

Cu două mii de lodii navigat-a el, dar găsit-a portul Mikligardur 
zăgăzuit de lanţuri uriașe; viclenii greci crezut-au că victoria era a lor. Însă 
Marele Cneaz Helgi era încă și mai viclean. Dansatorii luminaţi de foc 
roiau prin curte. Umbrele de pe ziduri au conturat turnuri de 
cărămidă înțesate de războinici. Nimeni nu mai credea acum în 
umbrele întinse de torţe. Frica a unduit prin drevlienii aroganţi care 
omorâseră un Mare Cneaz. Totuşi fascinația spectacolului îi subjuga 
pe toți privitorii în tăcere. 

Războinicii sărit-au din lodiile lor precum sar lupii din bârlog. La o 
aruncătură de băț de mândrul Mikligardur, chiar sub zidurile sale. Grecii 
au înaintat cu miile, oițe blânde. Măcelăriţi au fost, devoraţi, doar oase 
albe rămas-au pe țărm. Un vuiet asurzitor s-a înălțat brusc din rândurile 
poporului ei, un muget de victorie mândru, când oastea Marelui Cneaz 
Helgi a distrus umbrele armiei grecești. Alături, Cheng a tremurat și a 
murmurat: 


Războinicii Rusiei n-au cunoscut înfrângerea, oboseala sau durerea. 

Cneazul Helgi și-a atârnat scutul puternic pe porţile înfrântului 
Mikligardur, 

Apoi navigat-a spre casă cu bogății de aur și prăzi de argint 

Și nestemate cât pentru a ridica un munte; priviţi-le acum, 

Împodobind gâtul alb și dulce al fiicei lui și braţele-i suple şi zvelte. 


Umbrele au dispărut și toate torțele s-au stins, mai puțin una... iar 
aceea o lumina doar pe ea, pe trepte, singură acum. Pe gât, 
încheieturi, urechi, degete și trup scânteiau pietre prețioase de o sută 
de culori, ferecate în aur sau argint sau cusute în straie. Cneaghina 
stătea nemişcată, fără să zâmbească. În apropiere, în afara luminii 
strălucitoare azvârlite de torță, Maestrul Cheng gâfâia de efort. 

Glorie Marelui Cneaz Helgi, viclean, curajos și puternic. Faima lui 
dăinui-va de-a pururi printre vetrele Kievului, Mama  Întregii Rusii! 
Corabia lui Helgi a înflorit de lumină, scuipând foc. Scântei au prins și 
s-au agăţat de veşmintele drevlienilor. Pletele negre și dese au pârâit 
în văpăi. Mânerele din lemn ale securilor s-au aprins, tecile învelite în 
piele ale săbiilor s-au scorojit, eșarfele brodate care ţineau cuțite lungi 
s-au transformat în centuri arzătoare de flăcări. Tot focul lumii i-a 
devorat pe bărbaţii care urlau în lodie. Duhoarea cărnii arse era 
groaznică. Olga a privit și s-a gândit că în agonia lor bărbaţii aduceau 


mult cu șerpii — șerpi ticăloși care se zvârcoleau, arzând de vii. Era 
singurul chip prin care să se asigure că ei mureau cu adevărat. Din 
puterea și mândria drevliană n-a mai rămas în scurt timp decât 
metalul încins al securilor, săbiilor și cuţitelor lor. Arme de bărbaţi, 
inutile împotriva puterii focului ei. Vatra caldă a Mamei Kiev devenise 
un infern. 

Maestrul Cheng s-a năruit pe lespezile de piatră lângă ea. Olga a 
îngenuncheat, i-a prins în palme umerii firavi și i-a șoptit numele. El a 
surâs slab şi degetele au cutezat să-i atingă părul. 

— Aur viu, a șoptit bătrânul. 

Și în clipa aceea femeia a înțeles de ce zăbovise el în Kiev atâţia ani. 
A știut şi, brusc, fața lui ciudată, smochinită, cu ochi negri pieziși, a 
fost mândră. 

Până în zori corabia și bărbaţii de pe puntea ei erau cenușă, iar 
Maestrul Cheng mort. 


Pentru el, cneaghina și-a condus oastea să distrugă cetatea drevliană 
Iskorosten. Micul ei fiu Sviatoslav a însoțit-o, păzit îndeaproape de 
căpetenia Sveneld și de dascălul Asmund, care-l iubeau mult pe băiat 
şi laolaltă au fost un tată mai înțelept și mai bun decât ar fi putut să 
fie Igor. Lui Sviatoslav i s-a îngăduit să azvârle prima lance împotriva 
dușmanului. Arma unui bărbat, mânuită de un băiețel curajos, i-a 
însuflețit în asemenea măsură pe războinici, încât au uitat că o femeie 
le poruncise să intre în luptă. 

Iskorosten a fost cucerită. Majoritatea locuitorilor ei au fost omorâți 
și ceilalți au fost dați drujini Olgăi, ca robi. În ziua prăbușirii 
Iskorostenului, Olga și-a pus la ureche Lacrimile şi Sângele, pe care le- 
a scos doar când fiul ei a intrat în rândul flăcăilor. Apoi Sviatoslav și-a 
început propriile războaie de cucerire, în vreme ce mama lui a 
continuat să domnească. A fost o Mare Cneaghină, înțeleaptă și 
isteață, care a reorganizat ţara și a desfiinţat tributul. În Kiev au venit 
nobilii cei mai de seamă din toate triburile, iar până ce și-au clădit 
propriile case de piatră, au dormit în case de lemn... și au tresărit 
speriaţi la flăcări neașteptate, la trosnituri de crenguțe. Ea a râs de 
fiecare dată când auzea despre așa ceva, dar a avut grijă ca Kievul să 
devină o cetate construită mai mult din piatră decât din lemn: Mama 
Întregii Rusii, cu focul vetrei cald și primitor. 

Olga a murit în luna cuptor a anului 969, la doisprezece ani după ce 
fusese botezată în credința creștină, care, pentru grija ei maternă față 
de ţară şi pentru călăuzirea poporului spre Biserică, a canonizat-o în 
iubita Sfânta Olga de Kiev. 

N-a mai visat niciodată șerpi. 


Nota autoarei: 


Deşi metodele Olgăi sunt inventate de mine, ea și-a răzbunat într- 


adevăr soțul și şi-a protejat fiul, îngropându-i de vii și arzându-i de vii 
pe solii drevlieni. Detaliile gropilor de sub case sunt corecte, ca și 
descrierea corabiei și a cuceririi lui „Mikligardur” — Constantinopol 
— de către tatăl Olgăi; el a murit după ce a călcat pe un șarpe 
veninos. Povestea întemeierii Kievului este una dintre cele mai vechi 
legende istorice din Rusia. Cetatea a apărut probabil din contopirea a 
trei așezări, pentru care există multe dovezi arheologice existente în 
interiorul orașului actual. Într-adevăr, Sviatoslav a aruncat prima 
suliță la Iskorosten. Relatarea unui cronicar arab contemporan 
consemnează cercelul pe care-l purta ca adult: perle și un rubin. Fiul 
lui a devenit cel mai renumit dintre Marii Cneji ai Kievului: Sfântul 
Vladimir cel Mare. Prin intermediul lui, din Olga au descins regii 
Poloniei, Ungariei, Franţei, Spaniei și Angliei. 


Traducerea: Mihai-Dan Pavelescu 


CĂLĂRIND PE MALUL RÂULUI MORŢII 
KATE ELLIOTT 


În copilăria petrecută în Oregonul rural, Kate Elliott a născocit 
poveşti și a desenat hărțile unor tărâmuri imaginare, deoarece tânjea 
să evadeze într-o lume de aventuri ficționale senzaţionale. 
Predispoziţia aceasta a dus-o inexorabil la cariera de scriitoare de 
fantasy. Călărind pe malul râului morţii se petrece în universul 
heptalogiei ei fantasy Crown of Stars. Trilogia Spiritwalker este o 
aventură fantasy într-o lume afro-celtică post-romană icepunk, cu 
săbii, rechini și dinozauri avocaţi. A scris, de asemenea trilogia 
Crossroads, în care apar vulturi gigantici, stafii și o interpretare a 
vechii zicale „puterea corupe”, ca și seria science-fiction The Novels of 
the Jaran. Când nu scrie, trăiește nu în aventuri ficționale 
senzaţionale, ci în paradisiacul Hawaii. 


Tărâmul acesta apusean împădurit, aflat departe de pământurile 
clanului lor din răsărit, avea un miros crud și neplăcut pentru Kereka, 
totuși uliul care descria ocoluri pe cer arăta la fel ca ulii din savană. 
Unele lucruri rămâneau la fel oriunde te-ai fi dus, chiar dacă pentru a 
obține ceea ce doreai trebuia să pătrunzi pe pământurile unor străini. 
Chiar dacă trebuia să călătoreşti departe de stăpânirea tatălui și de 
cortul mamei pentru a câștiga gloria primului omor. 

Bufnetele reverberate ale unui topor care izbea lemnul au surprins- 
o; crezuse că era prea devreme pentru vânătoare, deoarece nu 
văzuseră deocamdată urme de sălașuri. În față, abia vizibil prin 
păduricea de pini şi mesteceni prin care călăreau, fratele ei Belek și-a 
ridicat sulița din legătura de la cizmă și a îndemnat iapa la trap. 
Kereka s-a ridicat în scări și l-a văzut cum dispare într-o poieniță 
ascunsă de frunzele verii. Păsări au ţâșnit din ascunzișuri, 
străfulgerând din aripi. Zăngănitul armelor, un țipăt ascuţit și apoi 
răcnetul de durere al unui bărbat s-au urmărit prin pădurea cu culori 
vii. 

În faţa ei, Edek și-a îndemnat calul înainte. Glasul i s-a înălțat într-o 
rafală furioasă de cuvinte, iar el și Kereka au ieșit dintre copaci într-un 
luminiș cu iarbă, flori, vlăstare de un verde îndrăzneţ și o pereche de 
stejari tineri și robuști. 

Iapa lui Belek își pierduse călărețul. Se trăsese speriată într-o parte 
şi rămăsese cu capul ridicat şi urechile lipite de țeastă. Lângă stejari, 
se luptaseră doi bărbați. Lancea lui Belek fusese azvârlită cu precizie 
şi-l străpunsese pe străin prin trunchi, dar toporul acestuia mușcase de 


sub pieptul fratelui ei, care-l ucisese după aceea pe celălalt, înfigându- 
şi sabia în sus, pe sub coaste. Edek a rămas tăcut, mișcând neauzit din 
buze, și a privit cum Belek a retezat capul mortului folosind cuțitul lui 
însângerat. Sângele îi picura din abdomen, șiroind pe sub tunica lungă 
din postav și peste genunchii pantalonilor din piele, dar era decis să 
taie ţeasta aceea. 

Dacă îi putea duce beghului capul înainte de a muri, atunci avea să 
moară ca un bărbat, nu ca un băiat. 

Dinţii îi erau încleștați și ochii mijiți, însă nu scotea nicio vorbă care 
i-ar fi putut trăda suferința. Chiar și după ce a desprins capul, astfel 
încât s-a legănat, îndepărtându-se de corp, cu sângele revărsându-se 
strălucitor pe iarbă, n-a rostit nimic, ci doar a icnit de durere și s-a 
năruit pe o parte. Mâna stângă i s-a încleștat în părul mortului. Ochii 
lui au urmărit cerul, trecând de la un nor la altul, și s-au fixat pe fața 
Kerekăi. A părut gata să vorbească, apoi și-a pierdut cunoștința. 

A rămas privindu-l. Unul dintre stejarii tineri avea o spintecătură în 
tulpină, însă străinul nu apucase să taie îndeajuns pentru a-l doborî. 
Insecte se târau printre așchiile de lemn desprinse din trunchi. Un 
mănunchi de flori albe fusese strivit de cizmele lui. Sângele său roșu 
se amestecase cu al lui Belek, îmbibând iarba. Nu putea fi adevărat, 
nu? 

An de an, băieţii plecau călări din clanuri pentru primul lor omor, 
iar unii nu se mai întorceau. Călăritul pe malul râului morţii era riscul 
pe care ţi-l asumai pentru a deveni bărbat. Totuși niciun flăcău nu 
pleca în tunetele zorilor gândindu-se că moartea îl va înhăța tocmai pe 
el. 

Edek a descălecat și a îngenuncheat lângă Belek, pentru a-i descheia 
tunica grea, desfăcând-o așa cum se desfac aripile unei păsări 
doborâte. Când a văzut tăietura adâncă de topor și sclipirea albă a 
coastelor dezgolite, a suduit în barbă. Kereka n-a putut găsi cuvinte, 
fiindcă abia înţelegea moartea speranțelor ei. 

— N-o s-ajungă niciodată acasă cu rana asta, a spus Edek. Va trebui 
să-l lăsăm. 

A tresărit, auzind un trosnet, dar fusese doar iapa lui Belek, care 
pășşise pe o creangă căzută, întorcându-se alături de ceilalți cai. 

— Nu-l putem părăsi. 

Kereka știa că trebuia să vorbească iute, înainte de a ceda ispitei 
sugestiei egoiste a lui Edek. 

— Este fratele meu. Fiul beghului. Dacă-l abandonăm, vom abate 
rușinea asupra noastră. 

Edek a ridicat din umeri. 

— Dacă-l ducem înapoi, nu mai avem nicio şansă de-a lua un cap. 
Cred că-nțelegi. Nu mai poate călări. E mort oricum. Să-l lăsăm aici și 
să mergem mai departe. Alții ar fi plecat deja. 


Fata și-a încleștat fălcile împotriva cuvintelor ademenitoare. 

— Alţii care au fost lăsaţi să moară nu luaseră deja un cap. El l-a 
luat, așa că trebuie să-i dăm șansa de-a muri ca un bărbat. Ne vom 
pierde onoarea dacă-l părăsim. Chiar dacă amândoi am lua capete la 
rândul nostru. 

— Nu vreau să mai aştept un anotimp. Am obosit să fiu tratat ca un 
băiat, când sunt destul de mare pentru a fi bărbat. 

— Du-te singur dacă vrei, Edek smiorcăitul! 

Kereka s-a silit să pronunțe vorbele batjocoritoare și încruntătura 
posacă a celuilalt s-a adâncit de furie. 

— O s-acrești laptele cu limba ta rea. Mai poți să-ți înghiți 
supărările un anotimp. Vei mai căpăta șansa unei incursiuni. 

Așa cum ea nu avea să mai capete. 

Cu o lună în urmă, fiul beghului din clanul Pechanek îi adusese 
tatălui ei șase iepe, cu făgăduiala a douăzeci de oi, zece cojoace, două 
cazane din aramă, o şa aurită, trei valtrapuri brodate cu fir de aur, 
cinci covoare din postav și un sipet cu coliere din aur și catarame din 
bronz — prețul ei ca mireasă. Soţiile tatălui ei și mamele clanului 
fuseseră impresionate de ofertă. Fuseseră de asemenea fermecate de 
maniera respectuoasă și vorbele plăcute ale prințului Vayek. Poate că 
mai mult ca orice fuseseră orbite de chipul lui arătos și de corpul bine 
proporționat, care fusese despuiat cu succes în câteva trânte, pe care 
el le câștigase împotriva celor mai buni luptători din clanul Kirshat. 
Tatăl și unchii ei îi lăudaseră reputaţia de războinic, spaima clanurilor 
Uzay şi Torkay, iar în tot acel timp privirile lor reveniseră iarăși și 
iarăși la strălucirea ucigașă de fier a penelor de grifon pe care Vayek 
le purta ca aripi de războinic. Alţi războinici, chiar alți beghi și fiii lor 
princiari, purtau aripi obişnuite, pene prinse cu sârme pe cadre din 
lemn, care erau nituite pe zale. Doar bărbatul care ucisese un grifon 
putea să zboare cu aripile acestuia. Un astfel de bărbat trebuia numit 
erou printre eroi, celebrat, lăudat și admirat. 

Tatăl ei hotărâse că se va mărita cu prințul Vayek la următoarea 
lună plină. Măritată și însemnată ca femeie pentru totdeauna, chiar și 
după moarte. 

Aceasta era ultima ei șansă de a-și dovedi bărbăţia. 

Când a vorbit, glasul i-a sunat spart, ca al unei ciori: 

— Vom împleti o targă din nuiele și-l vom trage înapoia calului lui. 

Descălecând, s-a întors cu spatele, astfel încât Edek să n-o poată 
vedea ștergându-și lacrimile fierbinți. Onoarea nu-i îngăduia să 
plângă. Voia să fie un bărbat și să trăiască o viaţă de bărbat, nu de 
femeie. Totuşi, nu-și putea abandona fratele aflat pe moarte. 

Iarba s-a culcat sub greutatea tărgii, în timp ce iapa lui Belek a 
trudit în sus pe panta lungă. Kereka mergea la pas imediat înaintea ei, 
cu căpăstrul legat de șa. Propria ei iapă, cu pielea strălucitoare sub 


soarele fierbinte, a mișcat din ureche, alungând o muscă. 

Fata a privit îndărăt către terenul care cobora spre apus. Rămăsese 
în urmă cât să săgeteze potârnichi în hăţișurile ce îmbrăcau un pârâu, 
ale cărui maluri erau marcate de la depărtarea aceasta de o sumedenie 
de copaci și tufișuri care înfloreau în lungul său. A mijit ochii spre 
soarele din apus, cercetând ținutul după urmăritori, dar n-a zărit nicio 
mișcare. Ieri lăsaseră în urmă zona împădurită și neregulată. Aici, sub 
cerul neîngrădit, ieșiseră din domeniul țăranilor și al ogoarelor lor 
puturoase. 

Din față, Edek i-a strigat numele. Fata a fluierat pătrunzător, pentru 
a-l anunţa că sosea. Cele două păsări pe care le vânase atârnau de o 
frânghioară prinsă de şaua iepei lui Belek. Fratele ei zăcea legat de 
targa pe care o împletiseră din ramuri verzi și de patru zile alterna 
între trezie și pierderea cunoștinței. Era uimitor în sine că mai trăia, 
dar înghițise destule picături de sânge de iapă pentru a-i păstra 
răsuflarea în trup. Acum însă propriul lui sânge îi spumega pe buze. 
Sfârşitul avea să vină în curând. 

Poate că dacă murea acum, înainte să ajungă la corturile clanului 
Kirshat, ea și Edek s-ar fi putut întoarce, pentru a călări înapoi spre 
apus și a-și purta vânătoarea în alt teritoriu. Se simțea însă rușinată de 
câte ori se gândea la asta; Belek merita să moară ca un bărbat, 
indiferent ce urmări ar fi avut pentru ea. 

A ajuns în vârful colinei şi a văzut dealuri care unduiau spre răsărit 
până la orizont. Din locul unde se afla se cobora lin până o vâlcea 
lungă şi ierboasă, pe jumătate ascunsă în umbre sub razele sfârşitului 
după-amiezii. După depresiunea aceea terenul se ridica din nou 
aidoma abdomenului proeminent al unei femei însărcinate. Edek 
descălecase cam la jumătatea pantei. Își scosese tunica și se ghemuise 
să examineze pământul, cu soarele lovindu-i spinarea. Deasupra lui, 
blocuri masive de stâncă stăteau ca niște străji pe înălțimea colinei: un 
cerc de piatră, întunecat și ameninţător. 

Vederea siluetelor masive i-a trimis o furnicătură prin urechi, ca și 
cum cineva ar fi încercat să-i șoptească un avertisment, dar nu putea 
vorbi îndeajuns de tare pentru a se face auzit. Un șuier de spaimă i-a 
scăpat fetei printre buze şi a scuipat imediat pentru a se feri de 
sufletele care l-ar fi putut auzi și ar fi căutat să-i înhaţe frica și s-o 
folosească împotriva ei. A fluierat încă o dată, însă Edek n-a ridicat 
ochii. Calul lui păștea fără grabă, suind încet spre stâncile înalte. 
Băiatul îşi scosese pumnalul și săpa în pământ. Tolba i s-a mișcat pe 
spatele gol, când s-a întins puţin în față. Oare ce făcea, expunându-se 
atât de vulnerabil? 

Kereka și-a îndemnat iapa înainte. Când căpăstrul s-a întins și a 
smucit, iapa lui Belek s-a opus încăpățânată, apoi a cedat și a urmat-o. 
Targa s-a zdruncinat peste denivelările solului. Belek a icnit, a gemut. 


A fluturat din pleoape și a bolborosit cuvinte neînţelese, de acolo unde 
afla el, plutind între lumea celor vii și lumea sufletelor. O bășicuţă de 
sânge i-a crescut între buze și apoi s-a spart. Capul ţăranului pe care-l 
ucisese i s-a lovit de șold. Părul lui lățos i s-a încâlcit între degete. 
Pielea devenise cenușie și duhnea. 

Edek n-a ridicat ochii când fata i s-a oprit alături. Ea și-a atins 
mânerul sabiei pusă pe spate. După ce ajungeau la clan, trebuia s-o 
înapoieze unchiului ei. Doar bărbaţii purtau săbii. 

— Dacă aș fi fost dușmanul tău? l-a întrebat. 

A tras sabia cu o mișcare iute, îndelung exersată, și i-a coborât 
vârful, atingându-l pe Edek între omoplați. 

Băiatul n-a ridicat capul și nici nu i-a răspuns. Încerca să dezgroape 
ceva din solul bătătorit. Soarele îi ardea spatele în timp ce se căznea. 
Tolba îi dansa la fiecare mișcare, iar cicatricile vechi de la Festival se 
întindeau și se strângeau, dezvăluindu-i lățimea spinării. Kerekăi nu-i 
plăcea prea mult de el; era îndeajuns de arătos pentru ca să se aștepte 
ca fetele să-l admire, totuși familia lui nu era atât de bogată ca să se 
poată însura acolo unde i-ar fi plăcut, iar asta îl făcea posac, așa că, 
dintr-un punct de vedere, fata îi înțelegea încruntăturile și 
posomoreala. Şi în același timp putea privi cu plăcere spatele acela 
care lucea de sudoare sub apăsarea soarelui. 

Edek a izbutit să strecoare vârful pumnalului sub un obiect nevăzut 
şi, cu un icnet, l-a eliberat din rădăcina în care se prinsese și de sub 
greutatea solului umed. Când l-a ridicat și a putut fi văzut, Kereka și-a 
tras brusc răsuflarea, fluierând uimită. 

Soarele le strălucea în ochi și ea a ridicat palma pavăză ca să 
ferească de lumină. Edek a răcnit. Dinspre Belek s-a auzit un țipăt 
oribil, mai degrabă ca hârşâitul unui cuţit pe piatră, decât ca strigăt 
omenesc. Numai caii au părut indiferenți. 

Kereka și-a coborât palma cu grijă. La prima vedere obiectul părea o 
simplă pană acoperită de pământ, dar când Edek a șters-o precaut cu 
mâneca tunicii, țesătura s-a despicat ca spintecată de brici. După ce 
murdăria a fost îndepărtată, a sclipit cu un luciu metalic care nu 
aducea cu penele niciunei păsări. 

— I-o pană de grifon! a zis Edek. 

Kereka era prea uluită ca să vorbească, impresionată de soliditatea, 
frumuseţea și puterea ei. De magia ei sacră, puternică. Numai șamanii 
şi eroii aveau pene de grifon. 

Fără se ridice în picioare, băiatul s-a răsucit spre ea și a mijit ochii. 

— Până şi cel mai umil membru de clan poate aspira la căsătoria cu 
fiica unui begh, dacă-i aduce ca preţ al miresei o pană de grifon. 

Kereka a pufnit. 

— Chiar şi una pe care-ai dezgropat-o din țărână? 

— Zeii le fac daruri celor pe care-i iubesc! 


— Te-ai pune împotriva mărețului Vayek și a întregului clan 
Pechanek? Cine-ţi va asculta behăitul, chiar și cu o pană de grifon în 
mână cu care să le orbești ochii? 

— Cine va asculta? Poate cel care-i mai însemnat. 

Cum se mai holba la ea! Până atunci nu fusese niciodată atât de 
îndrăzneţ! Kereka a fluturat iritată din mână, ca şi cum ar fi alungat o 
muscă, iar el s-a înroșit la față și colțurile buzelor i s-au curbat în jos. 

Farmecul penei a pălit când umbra după-amiezii s-a târât peste ei. 
În vârful colinei însă, spre răsărit, o strălucire continua să dăinuie în 
văzduh. 

Cum ar fi putut să vadă strălucirea apusului de soare, când ei se 
uitau către răsărit? 

— Priveşte! a strigat Kereka. 

În cadrul portalului din piatră dinspre apus se zărea sclipind o 
femeie. Scântei înfloriseră deasupra buiandrugului într-un model ce 
aducea cu desfăşurarea unor aripi ţesute din aur, stindardul palid al 
unui fenix. Imaginea aceea a fost extrem de scurtă; ultimii tăciuni care 
pluteau în văzduh au mai strălucit o dată orbitor și apoi au dispărut. 

Edek a rămas cu gura căscată. 

Femeia, aflată nu foarte departe de ei, îi privea. Avea părul negru, 
prins în cozi, dar neacoperit, chip arămiu și mâini tuciurii. Purta 
sandale legate cu șireturi, care suiau pe gambe, peste jambierele 
mulate, potrivite pentru călărie. Un corsaj strâmt de piele moale era 
legat cu șireturi peste cămașa albă. Nu purta însă fustă, nici tunică 
grea şi lungă până la genunchi, nici mantie; picioarele îi erau 
acoperite, dar ar fi putut la fel de bine să fi fost dezgolite, pentru că-ți 
puteai închipui cu destulă ușurință forma lor. Nu avea niciun alt 
veşmânt, ci doar în jurul umerilor îi atârnau o mulțime de salbe late, 
ca un guler de platoşă strălucitoare alcătuit din aur și mărgele. 

O femeie a qumanilor care s-ar fi arătat cu atâta îndrăzneală ar fi 
fost trasă în țeapă, iar peste ea ar fi fost purtată o cireadă de vite, care 
să-i șteargă ruşinea de pe fața pământului, însă aceasta părea 
indiferentă la propria-i goliciune. Edek nu s-a putut opri să nu se 
holbeze la decolteul ademenitor și la jambierele mulate, chiar și când 
femeia şi-a ridicat lancea și i-a privit fără să dea vreun semn de frică. 

— Sss! a șuierat băiatul, ferindu-se cu un gest scurt. O vrăjitoare! 

— O vrăjitoare, poate, dar înarmată cu piatră ca un sălbatic, a 
murmurat Kereka dezgustată. 

Oricum, o femeie care purta o lance cu vârf din piatră nu-i era de 
vreun folos. 

O umbră s-a mișcat în spatele străinei — umeri lați, păr lung, nas 
ascuţit. Era firesc, fiindcă nicio femeie n-ar fi călătorit singură! Edek 
nu văzuse bărbatul, fiindcă îl orbiseră nurii necunoscutei. El n-avea 
decât să șovăie, iar Kereka avea să se aleagă cu trofeul. Asta era șansa 


ei de a reteza un cap și de a nu mai fi nevoită să se mărite cu fiul 
beghului clanului Pechanek. 

Fata a tăiat căpăstrul care ţinea calul lui Belek de șaua ei și și-a 
îndemnat iapa să suie dealul. Un războinic quman călărea tăcut, 
fiindcă avea aripi care să-i cânte cântecul de luptă. Ea nu avea 
deocamdată aripi — doar bărbaţilor li se îngăduia să poarte armură și 
ca atare să fluture stindardul aripilor —, însă a strâns din buze ca să 
nu slobozească țipătul prelung și tremurat al unei femei, imboldul spre 
victorie. Avea să călărească tăcută, ca un bărbat. 

Calul îi era puternic și nici dealul nu era pieptiș. Edek a avut parte 
numai de o clipă în care să strige o întrebare nebăgată în seamă, apoi 
s-a repezit către bidiviul său. În faţa lor, femeia se retrăsese îndărătul 
unei stânci uriașe. Bărbatul dispăruse. Kereka a rânjit, și-a smucit iapa 
spre dreapta şi a ocolit, astfel încât să intre în cercul din pietre din 
flancul necunoscuțţilor. 

— Surioară! Ai grijă! 

Cuvintele au șuierat undeva la marginea auzului ei. 

Era prea târziu. 

Fata a intrat în capcană cu toată forța iepei și cu propria ei dorință 
arzătoare pentru altă viață decât cea care o aștepta. Un cerc de 
pietricele s-a rotit sub copitele calului. O frânghie întinsă a lovit-o în 
gât și ea s-a rostogolit din șa. A căzut pe pământ, izbindu-se atât de 
tare cu capul de o piatră, încât nu s-a mai putut clinti. Lumea reală a 
pălit și a putut să vadă dincolo de ea, în lumina tremurătoare a lumii 
sufletelor, unde spirite eliberate plângeau, murmurau și dansau. Belek 
şi-a întins către ea mâna, la fel de imaterială ca și ceața care înghite 
văile, fără să le stăpânească vreodată cu adevărat. Fa i-a auzit vocea 
sufletului, deoarece băiatul era îndeajuns de puternic în farmece ca să 
întindă o punte peste prăpastie. 

— Surioară! Prinde-mă de mână! 

— Nu voi merge cu tine de partea cealaltă! a strigat ea, deși niciun 
sunet nu i-a ieșit printre buze. 

În lumea sufletelor, numai șamanii şi animalele puteau vorbi cu glas 
tare. 

— Dar te voi trage înapoi aici, cu toate puterile mele! 

I-a prins mâna și a tras. O văpaie la fel de crâncenă ca mânia zeilor 
s-a ridicat în întâmpinarea ei. A fost nevoită să-şi ferească ochii de 
dogoarea şi puterea aceea pârjolitoare. A clipit iute, stăvilindu-și 
lacrimile şi lumea reală s-a refocalizat. 

Era noapte. Amurgul trecuse parcă într-o clipită, în timp ce ieşise 
din lumea sufletelor. 

Pietricele îi intraseră inconfortabil în fese. Un fir de iarbă o gâdila 
pe partea interioară a încheieturii mâinii. Picioruşe minuscule i se 
plimbau pe frunte, apoi insecta nevăzută și-a luat zborul. Kereka 


stătea rezemată cu spatele de o piatră grunjoasă, iar încheieturile și 
gleznele îi erau legate. Cum se-ntâmplase? Nu-şi putea aminti. 

Locul din jur părea mohorât și lipsit de culoare, iluminat doar de 
lună și de stelele strălucitoare. Fiecare punct de lumină marca o 
săgeată de foc trasă în cer de războinicul Tarkan, cel care se 
împerechease cu o femelă grifon și-i zămislise pe qumani. 

Lumina arzătoare a unui foc de tabără i-a înțepat ochii. Bărbatul era 
ghemuit în fața sa și trăgea deoparte tăciuni înroșiți. Avea barbă deasă 
ca țăranii din miazănoapte și piele îndeajuns de albă ca să-i poată 
urmări gesturile în timp ce a opărit și a jumulit potârnichile ei și le-a 
perpelit pe cărbuni. Grăsimea a picurat și a sfârâit, cu o aromă atât de 
dulce, încât părea o insultă pe care i-o azvârlise în față. 

Unde erau ceilalți? 

Edek zăcea departe de ea, tot rezemat de o stâncă uriașă. Caii 
fuseseră împiedicaţi şi se distingeau dincolo de cercul de lumină 
azvârlit de foc; fata i-a văzut doar ca niște forme. Targa lui Belek se 
găsea la marginea luminii aceleia neregulate și mișcătoare. Legat de 
ea, băiatul gemea și se cutremura. Femeia s-a ivit din beznă pe 
neașteptate, ca visul rău al unui șaman. S-a ghemuit lângă el cu 
ambele mâini întinse. Cu buzele mișcându-se neauzit, i-a presărat 
peste trup ţărână sau ierburi mărunțite. 

Teama a năpădit-o pe Kereka la fel cum o face o boală a sufletului, 
pătrunzând întâi prin ochi și coborând pentru a se instala în gâtlej și, 
în cele din urmă, pentru a-i prinde pântecul. Existau feluri prin care 
farmecele puteau însufleți carnea moartă. Ea trebuia să oprească vraja 
aceea, altfel Belek avea să fie prins de solomonia femeii și n-avea să-și 
mai găsească niciodată drumul pe lângă tărâmurile sufletelor, spre 
căminul străvechi al Primului Bunic, pe cărarea luminată de săgețile 
arzătoare ale lui Tarkan. Fata nu se putea însă clinti, nici măcar 
pentru a-și împinge piciorul înainte, ca să lovească leșul și să alunge 
sufletul lui Belek. 

Ceaţă și întuneric s-au zvârcolit între băiatul muribund și vrăjitoare. 
Femeia a inspirat violent, absorbind norul. Belek s-a zbătut și stropi de 
spumă i-au pătat buzele. Vrăjitoarea s-a aplecat înainte atât de mult, 
încât Kereka a fost sigură că va cădea pe pieptul lui fratelui ei. A 
expirat apoi, răsuflarea i s-a auzit sonor în tăcere și aerul a strălucit de 
scânteile care i-au țâșnit pe gură. Acestea s-au topit în corpul băiatului 
şi vrăjitoarea s-a lăsat înapoi pe călcâie. A ridicat capul și s-a uitat 
direct la Kereka. 

Indiferent cât de vulnerabilă ar fi apărut, deocheat despuiată și 
înarmată doar cu o lance cu vârf din piatră în mijlocul savanei, avea 
putere. Așa cum beghul Bulkezu, strămoșul strămoșilor Kerekăi, se 
încinsese cu o platoșă de nepătruns în războiul lui triumfător 
împotriva celor din Apus, femeia aceasta era înarmată cu ceva mai 


periculos decât o armă materială. Ea nu era soția sau sclava 
bărbosului, ci stăpâna lui. 

A încuviințat din cap, pentru a anunța că văzuse că fata își revenise 
la simțuri și a vorbit scurt într-un grai care nu semăna cu niciunul 
dintre cele vorbite de sclavii clanului. 

Kereka a scuturat din cap, neînțelegând nimic. Ar fi fost mai bine s- 
o ucidă pe vrăjitoare, dar deocamdată nu avea de ales, decât să 
negocieze dintr-o poziţie inferioară. 

— Ce dorești de la noi? Tatăl meu va plăti o răscumpărare... 

Ca și cum glasul ei l-ar fi trezit, Belek a murmurat ca amețit: 

— Kereka? Ești aici? 

Frânghia a scârțâit când el s-a luptat cu putere neașteptată 
împotriva legăturilor. A privit-o pe femeia ghemuită peste el. 

— Cine ești? Unde-i sora mea...? 

Vrăjitoarea s-a ridicat sprinten și s-a îndepărtat în întuneric. 
Bărbosul s-a ridicat și a urmat-o. Kereka i-a auzit vorbind; glasurile 
alternau, așa cum ar fi dialogat doi egali, nu un stăpân și un sclav. În 
felul acela puteau conversa doi războinici, dezbătând direcția cea mai 
bună pentru o vânătoare bună, sau două verişoare ori soţii prietene ce 
descurcau un obstacol care încâlcea desișul vieții de familie din 
corturile lor. 

Belek a încercat iarăși, cu vocea ridicându-se ascuţit pe când încerca 
să-și controleze frica. 

— Kereka? Edek? 

— Ssst! a rostit Kereka liniștitor. 

Îşi adora fratele, fiul celei de-a treia soții a tatălui ei, totuși Belek 
era genul de persoană care simţea fiecare pietricică de dedesubt când 
dormea și, cu toate că nu se plângea niciodată — ce copil quman ar fi 
făcut-o și n-ar fi fost bătut pentru că dovedea slăbiciune? —, se foia, 
se ridica și curăța locul toată noaptea pentru a sta confortabil, 
deranjând astfel pe oricine ar fi dormit alături. 

— Suntem amândoi aici, Belek. A trebuit să te legăm, ca să rămâi pe 
targă. Ai fost rănit. Acum am fost capturați de străini. 

— Simt o înțepătură în burtă. Ah... Aah! 

A icnit, a slobozit o sudalmă, s-a izbit cu capul de targă și a ţipat. 
Sunetele acelea sănătoase, dovezi ale revenirii lui de pe pragul lumii 
sufletelor au cântat de fericire în mintea fetei. 

— Îmi amintesc că l-am atacat pe țăranul ăla-mpuţit, dar nimic 
după aceea. I-am retezat capul? 

— Da. Ţi l-am legat la brâu. 

Mâna lui a bâjbâit și a găsit părul unsuros. 

— Tarkan fie binecuvântat! Dar ce s-a-ntâmplat cu mine? 

Trebuia să afle adevărul, oricât ar fi fost de neplăcut. 

— Femeia-i o vrăjitoare. Ne-a prins cu farmece. Cred că ea te-a 


tămăduit. 

— Nuuu! Mai bine mort decât să-i fiu îndatorat! Dacă-i adevărat, 
sunt legat de ea și poate lua ca plată orice ar dori de la mine. 

Tonul lui plângăcios a iritat-o. 

— N-are rost să te-ngrijorezi! Cel mai bine ar fi să putem scăpa de 
ea. 

— Nu-i așa simplu! O vrajă tămăduitoare își are rădăcinile în lumea 
sufletelor și nu poți scăpa ușor de ea. Farmecele ei mă pot urmări 
oriunde m-aş duce... 

— Atunci cel mai bine ar fi să ne-ntoarcem iute la clan și să cerem 
ajutorul șamanilor. Ai la brâu un cuţit. Ar trebui să te poţi elibera din 
frânghii. 

Ascultător ca întotdeauna la sugestiile ei, Belek s-a zbătut sub funii. 

— Ah! ’tui! Nu mai am cuțitul. 

Noaptea se întinsese complet. Luna grasă păştea pe imașurile ei 
întunecate. Kereka a scrâșnit din dinți de enervare. Trebuia să existe o 
cale prin care să se elibereze! 

Abia atunci a zărit un morman de arme — armele lor kirshate bune, 
săbii de oţel, săgeți cu vârfuri din fier și sulițe cu vârfuri din fier — 
dincolo de foc, abia vizibil în noapte. O sclipire încăpățânată trăda 
pana de grifon, așezată deasupra tuturor la loc de cinste. 

Străinii şi-au terminat discuţia şi au revenit în nimbul flăcărilor. 
Vrăjitoarea continua să ţină în mână lancea ei primitivă, iar acum a 
scos un cuţit care a sclipit în splendoare neagră, o așchie hâdă din 
obsidian, cioplită pentru avea o muchie tăioasă. Nici măcar nu se 
sinchisise să ia una dintre armele mai bune pe care le capturase, deși 
bărbosul purta la şold o sabie din fier, străină după greutate și 
lungime. 

Femeia s-a ghemuit din nou lângă Belek. 

Orice era mai bine decât implorările — asta făceau femeile, nu 
bărbații —, dar lucirea rea a cuţitului a trezit o asemenea spaimă în 
inima Kerekăi, încât a știut că deosebirea aceea nu mai avea 
importanţă. 

— Ascultă-mă, te rog. Belek este fiul preacinstit al celei de-a treia 
soții a beghului clanului Kirshat. El are puteri fermecate. Șamanii au 
spus-o. A intrat deja în primul cort al uceniciei. Dacă-l vei omori, îi vei 
elibera furia și puterea neinstruită în lumea sufletelor. Nu cred că vrei! 

Când nu există înțelegere, nu poate exista nici răspuns. Totuși 
femeia și-a cântărit în palmă cuțitul de vrăjitoare și, cu o fulgerare de 
zâmbet, l-a vârât în teacă. Apoi a scos un ac din os lung cât degetul 
dintr-o punguliță prinsă la brâu. 

Curele de piele au mușcat carnea Kerekăi, strângându-se când fata 
și-a smucit brațele; și-au curmat apăsarea doar când s-a potolit. Nu 
putea face nimic pentru a-şi scăpa fratele de tortura la care dorea să-l 


supună necunoscuta. Farmecele o legaseră de stâncă. 

Femeia și-a prins propria limbă, apoi, cu multă grijă, a împuns 
vârful fin al acului în carnea groasă și trandafirie. După aceea, cu o 
gingășie care era cu atât mai înfiorătoare cu cât rămăsese inexpresivă 
înaintea automutilării, a scos acul din limbă, s-a aplecat peste Belek și 
a lăsat picăturile de sânge să se amestece cu spuma uscată de pe 
buzele băiatului. 

El s-a zbătut, însă era legat prea strâns. A icnit, a înghițit un nod, s-a 
strâmbat, apoi a suspinat, de parcă răsuflarea îi fusese smulsă din 
trup, după care, brusc, capul i s-a lăsat moale pe spate. Își pierduse 
cunoștința. Sau fusese omorât. 

— Lovi-te-ar blestemul lui Tarkan! a ţipat Kereka. O să mă răzbun 
în numele fratelui meu şi-n numele clanului Kirshat! Tatăl nostru își 
va conduce războinicii pe urmele tale până la capătul pământului... 

Femeia a izbucnit în râs și Kereka s-a oprit, simţindu-și gura prea 
uscată pentru a mai scuipa cuvinte. Pielea de pe ceafă i s-a zbârlit, 
parcă sub avertismentul unei furtuni care se pregătea să sufle peste 
iarbă. 

Vrăjitoarea a făcut un gest și bărbosul a înaintat, a îngenuncheat 
lângă Belek și i-a picurat în gură apă dintr-un burduf. Belek a scuipat, 
s-a înecat și a tușit, clipind furios din ochi. Bărbosul a astupat 
burduful și a târât targa la adăpostul stâncii înalte din dreapta 
Kerekăi. Fără un cuvânt, i-a oferit apă fetei și ea a lăsat capul pe spate, 
pentru a îngădui lichidului rece să-i curgă prin gâtlejul scorojit. Ştia 
bine că ar fi fost o prostie să refuze. Avea nevoie de timp să se 
gândească la râsetul acela cunoscător. 

Bărbosul a revenit lângă foc. A rupt cu mâinile potârnichile și a 
mâncat una, a învelit restul într-un soi de ștergar împletit din fire de 
iarbă, apoi s-a ghemuit pe pământ sub o mantie. Femeia s-a așezat 
alături, cu picioarele încrucișate, și a rămas privind focul. La 
răstimpuri, arunca în flăcări bucăţi de baligă uscată. 

Noaptea a trecut, leneşă și somnoroasă. Kereka a moţăit, s-a trezit, a 
încercat din nou să scape de legături, dar n-a reușit. Indiferent cât de 
mult s-ar fi străduit să se rostogolească, îndepărtându-se de monolit, 
nu se putea desprinde de stâncă. A șuierat pentru a-i atrage atenţia lui 
Belek, i-a văzut ochii rotindu-se în orbite și buzele mișcându-se, însă 
n-a auzit niciun sunet cu excepția unui geamăt slab. 

Vrăjitoarea nu s-a clintit din contemplarea tăcută a focului de 
tabără. Uneori câte o mărgea de sânge îi înflorea dintre buze și de 
fiecare dată o lingea cu vârful limbii, de parcă ar fi detestat să 
îngăduie până și stropului acela s-o părăsească. Nu le-a vorbit, nu le-a 
încercat legăturile care-l imobilizau, ci doar a așteptat, fără să guste 
nimic altceva decât propriul ei sânge. 


Târziu, secera lunii, îngustă și curbă, s-a înălțat dinspre răsărit. La 


scurtă vreme după aceea lumina s-a schimbat, bezna s-a decolorat 
către cenușiu și a cedat până la urmă victoria în faţa zorilor 
trandafirii. 

Femeia s-a ridicat. A luat burduful și a picurat apă pe buzele lui 
Belek, care a înghițit cu nesaţ, în mod vădit treaz, totuși fără să 
rostească niciun cuvânt. Vrăjitoarea s-a apropiat de Kereka. 

Când s-a aplecat să-i ofere apă, fata i-a simţit mirosul de nisip 
fierbinte și rădăcini amărui. A încercat s-o înșface cu dinţii, să lupte în 
orice fel, dar femeia a sărit sprintenă înapoi și a rânjit batjocoritor. 
Bărbosul a chicotit și a rostit cuvinte în graiul lor străin și aspru, când 
a aruncat mantia și s-a întins să-și desmorțească mușchii. 

Discul scânteietor al soarelui s-a arătat deasupra orizontului, 
zugrăvind lumea în culorile zilei. 

Dintre uneltele rezemate de un bolovan, bărbosul a scos un hârleț și 
a începu să sape un șanț puțin adânc, imediat dincolo de stânci. Era 
muncă grea, deși el nu făcea decât să îndepărteze covorul de iarbă și 
încâlceala deasă de rădăcini pentru a ajunge la pământul negru. 
Femeia i s-a alăturat și au săpat cu rândul. Ierburile savanei erau 
aspre, ca oamenii care trăiau aici, și nu doreau să cedeze. În scurtă 
vreme amândoi s-au dezbrăcat, rămânând doar în pantaloni și cămăși, 
care li s-au lipit de spinări, leoarcă de sudoare. Era o trudă de sclavi, 
totuși ei continuau să schimbe cuvinte așa cum ar fi făcut-o orice 
oameni liberi. Şi cu toate că formele femeii erau perfect desenate, cu 
sânii conturați de țesătura cămășii, cu sfârcurile întărite de efort și 
arşiță, bărbosul n-a privit-o nici măcar o dată așa cum bărbaţii privesc 
femeile ale căror trupuri doresc să le cucerească. A continuat doar să 
vorbească, ea i-a răspuns și și-au trecut pe rând hârleţul unul celuilalt, 
împărțind munca, iar șanțul a crescut treptat de la o cicatrice, la o 
curbă, apoi la o semilună în jurul stâncilor. 

Kereka a așteptat până ce i-au dispărut din vedere, undeva îndărătul 
ei. 

— Sss! Belek? Edek? 

Când n-a primit însă niciun răspuns, s-a temut să vorbească mai 
tare, ca să nu fie auzită de străini. 

Soarele s-a târât în sus deasupra orizontului răsăritean și cei doi au 
continuat să sape. Umbrele s-au scurtat și s-au deplasat; terenul în 
pantă a devenit perfect clar când lumina a înghiţit ultimele petice 
întunecate. Era o zi fără nori și albastrul arzător al cerului rănea ochii. 
Kereka a măsurat înălțarea lentă a soarelui printre pleoapele mijite: 
două palme... patru palme. O pereche de vulturi dădea roată pe cer, 
dar n-au coborât. Hârșâitul constant al hârlețului și bufniturile 
bulgărilor de pământ azvârliți din șanț se deplasau înapoia ei și o 
ocoleau spre dreapta, închizând cercul. 

Sunetul i-a atras atenţia ca o discordanţă slabă printre zgomotele de 


săpare. Auzise toată viața muzica aceea prețioasă și familiară și o 
recunoștea la fel de precis ca pe dangătele tălăngilor oilor pe care le 
păzise în copilărie sau ca dupăiturile tălpilor desculțe ce se roteau în 
dansurile din timpul Festivalului. 

Vântul cântă cu răsuflarea bătăliei, cu goana călăreţilor înaripați, cu 
războinicii qumani. $uieră ca apropierea grifonilor, ale căror pene, 
crescute din metalele pământului, își zumzăie tipetele în văzduh. 

Kereka s-a străduit să-și aducă picioarele sub ea, împingându-se din 
răsputeri cu tălpile în suprafaţa aspră a pietrei. Trebuia să vadă, chiar 
dacă nu putea evada din strânsoarea stâncii. Dușmanii îi auzeau pe 
războinicii qumani înainte să-i vadă, iar unii rămâneau uluiți, neștiind 
ce prevestea zbârnâitul acela, în timp ce alții încremeneau de spaimă, 
ştiind că nu puteau fugi destul de iute pentru a le întrece caii în galop. 

Belek s-a încordat în funiile care-l ţineau, dar n-a reușit nimic. Edek 
nici nu s-a clintit, nici n-a vorbit. 

Femeia și bărbosul aproape că terminaseră de săpat șanțul în jurul 
stâncilor. Ea a rostit ceva şi bărbatul s-a oprit din săpat. Au rămas, 
ascultând. Vrăjitoarea a clătinat din cap, după care amândoi, cu 
umerii încordați, s-au întors între stânci și s-au dus la trupul inert al 
lui Edek. Bărbosul l-a prins de glezne și l-a târât spre șanț. Edek a 
rămas nemișcat; era imposibil de spus dacă mai răsufla. Femeia a făcut 
un gest poruncitor, iar bărbosul a sărit din șanț și a alergat până la cea 
mai apropiată stâncă, unde s-a rezemat în mânerul hârlețului, gâfâind 
de oboseală, pe când o privea cu ochi mijiți. 

Lama de obsidian a scânteiat în soare. Vrăjitoarea s-a aplecat, l-a 
prins pe Edek de păr și i-a smucit capul spre spate, expunându-i 
beregata. A tăiat o singură dată, adânc. 

Kereka a zbierat. Oare vrăjitoarea dorea să ia capul lui Edek ca 
trofeu, așa cum băieții qumani trebuiau să reteze un cap pentru a se 
dovedi bărbaţi? 

Belek a tușit și a ridicat bărbia, iar mâinile și picioarele i-au zvâcnit, 
luptându-se cu legăturile. Putea vedea totul, dar nu putea face nimic. 

Sânge a curs leneș din gâtlejul lui Edek. Vrăjitoarea l-a apucat de 
glezne și l-a purtat în lungul șanțului, pe tot cercul, cu fața în țărână și 
sângele vieţii vărsându-se pe pământul negru. În acel timp buzele i s- 
au mișcat, deși Kereka n-a auzit niciun cuvânt. 

Bărbosul și-a șters mustața și nasul cu dosul palmei murdare, și-a 
rotit umerii ca să-i destindă de efortul săpatului și a trântit hârlețul 
lângă restul sculelor. Cu nepăsarea cuiva obișnuit cu luptele, a 
îmbrăcat un strai matlasat, peste care a pus unul din piele, acoperit cu 
plăcuțe metalice ce se suprapuneau ca niște solzi. A luat două arbalete 
şi le-a încordat pe ambele, înstrunându-le cu săgeți. După aceea și-a 
tras mănuși pe mâini, şi-a pus un coif și a ridicat un arc înalt cât el, o 
tolbă cu săgeți, o secure și sabie, după care a ieșit din vederea Kerekăi, 


purtând și hârleţul cu el. 

Vrăjitoarea s-a ivit din partea opusă a șanțului, târându-l pe Edek. 
Rămăsese nesăpată o porțiune lungă de vreo cinci pași. Bărbosul a 
indicat-o cu hârlețul. Femeia a clătinat din cap și a ridicat din bărbie, 
părând să indice cântecul acum evident al aripilor. Cei doi s-au 
contrazis, un schimb iute și brutal de cuvinte, încheiat prin două 
vorbe apăsate, scuipate de vrăjitoare. Ea a aranjat leșul astfel încât să 
acopere cât mai mult din partea nesăpată a cercului. Bărbatul a ridicat 
resemnat din umeri şi s-a adăpostit înapoia unei stânci, aţintit spre 
deschiderea cercului. 

După ce și-a șters palmele de pantaloni, vrăjitoarea și-a prins o tolbă 
de săgeți la brâu și a ridicat arbaletele care fuseseră pregătite. Femeile 
nu purtau armură, bineînțeles; Kereka știa prea bine că nici chiar 
femeia aceasta aparte n-ar fi putut îmbrăca zale sau platoșe bărbătești. 
Când s-a postat însă îndărătul stâncii cea mai apropiată de 
deschiderea cercului, pasul ei destins și absenţa oricăror urme 
exterioare de agitaţie au făcut-o să pară mai puternică decât tovarășul 
ei, care era nevoit să recurgă la metal și piele pentru a se apăra. 
Vrăjitoarea a rezemat o arbaletă de stâncă și, ţinând-o pe cealaltă în 
mână, și-a îndreptat spatele. Soarele i-a luminat chipul semeț. A 
cercetat dealurile aurite din răsărit și a surâs, iar grimasa de 
amuzament dispreţuitor a trezit o admirație trădătoare în inima 
Kerekăi. Într-o bună zi, ea, fiica beghului, care dorea să ducă viaţă de 
bărbat, avea să-și privească inamicii cu același dispreț leneș. 

O ceată de războinici a apărut pe coama unei măguri îndepărtate și 
sunetul aripilor lor a încetat când s-au strâns înapoia conducătorului 
pentru a scruta stâncile care-i aşteptau în față. Căpetenia purta pe 
aripi sclipirea metalică distinctivă a penelor de grifon, care străluceau 
atât de puternic, încât răneau ochii. Pe stindardul lor albastru- 
întunecat precum cerul nopții se ridica o semilună iatagan, vestitoarea 
zorilor. 

— Belek, a șoptit Kereka neștiind dacă el îi putea vedea, sunt 
pechaneki! Blestemați fie! 

Fratele ei a tușit și a gemut, a întors capul și a lovit din picioare, 
frustrat. 

Fata s-a smucit de asemenea. Situaţia care oricum era rea căpăta o 
turnură şi mai neplăcută. Belek era tămăduit; dacă ar fi putut evada 
sau dacă i-ar fi putut convinge pe străini să-i elibereze, mai aveau o 
speranță de a continua vânătoarea Kerekăi, sau poate, dacă i-ar fi 
putut amăgi într-o clipă de neatenţie, fata ar fi reușit să-l omoare pe 
bărbos. Pe oasele lui Tarkan! Cum ajunseseră pechanekii în locul 
acesta uitat de lume? Doar bărbatul care ucisese un grifon își câștigase 
dreptul de a-i purta aripile. Beghul clanului Pechanek nu era un 
asemenea bărbat, însă fiul lui, Vayek, da. 


Niciun fiu de begh al unui clan rival n-ar fi plecat în căutarea a trei 
tineri care, la urma urmelor, trebuiau să se întoarcă singuri acasă, 
fiindcă altfel ar fi fost judecaţi nedemni de privilegiile bărbaţilor și de 
respectul celorlalți bărbați. Oare toate încercările ei de a se pregăti în 
taină, ajutată de Belek, în mânuirea armelor, vânătoare, trufie, 
alergare, lupte corp la corp, în toate îndeletnicirile și cunoștințele 
rezervate bărbaților aveau acum să se irosească în vânt? 

Kereka a simţit cum o furie amară îi ardea gâtlejul. Ochii au usturat- 
o şi pentru o clipă a crezut că ar putea cu adevărat să-și rupă 
legăturile prin simplă mânie, însă farmecele care o imobilizaseră erau 
mult prea puternice. 

Căpetenia şi-a ridicat lancea, dând semnalul de înaintare. 
Războinicii au pornit la trap cu aripile cântând și au înconjurat 
stâncile. Au așteptat apoi, privindu-și căpetenia care a înaintat singur 
către încercuire. Era foarte sigur pe sine. Privirea lui a examinat 
stâncile, pe cei doi străini, leșul și prizonierii. A zărit-o pe Kereka și a 
tresărit, iar umerii i s-au încordat. S-a aplecat ușor spre înainte, ca și 
cum totuși nu se așteptase s-o găsească aici. 

A trecut destul de iute peste surprindere. Era un bărbat care știa 
cum să se adapteze când soarta luptei se dovedea potrivnică; toată 
lumea cunoştea istoria retragerii lui viclene în fața torkaylor superiori 
numeric, pe care o transformase într-o ambuscadă din flanc când 
inamicii porniseră la galop într-o urmărire nesăbuită. Și-a întors ochii 
de la Kereka și s-a adresat bărbosului cu o politeţe pedantă: 

— Mă adresez dumitale, cinstită față. Sunt prințul Vayek, fiul 
beghului Pechanek, spaima clanurilor Uzay şi Torkay, apărătorul 
onoarei lui Tarkan, campionul Festivalului, omorâtorul de grifoni. 
Binevoiește să închini armele și atunci îți vom putea îngădui să trăieşti 
ca sclav printre noi și să fii tratat corect, dacă vei trudi neobosit. Dacă 
însă vom fi siliți să luptăm cu tine, atunci, din păcate, va trebui să te 
ucidem. 

— Tu nu ești bărbatul care trebuia să se-ntâlnească aici cu mine, a 
spus femeia, cu glas atât de răsunător și limpede, încât s-a părut că 
vântul vorbise la porunca ei. 

Oare le cunoscuse dintotdeauna graiul? Pentru că, spre deosebire de 
străinii luaţi sclavi de clanuri, ea vorbea fără accent, fără greșeală, 
atât de perfect, de parcă luase vocea altcuiva și o folosea ca vocea ei. 

Belek a tușit din nou și Kereka l-a văzut, deschizând și închizând 
gura fără sunet. Oare aceasta era plata — sau poate doar prima dintre 
multele plăți — pe care vrăjitoarea i-o smulsese? Îi furase glasul? 

— Femeile sunt consultate în privat, nu în public, printre bărbaţi, a 
continuat Vayek fără să-și desprindă ochii de la bărbos. Nu doresc să 
insult o femeie, adresându-mă ei atât de îndrăzneţ, acolo unde orice 
bărbat i-ar putea auzi preţioasele vorbe. 


— Din păcate tovarășul meu nu-ți poate vorbi graiul, pe când eu 
pot. Unde-mi sunt penele de grifon? Simt că le ai cu tine acolo, în 
bocceaua aceea. 

A indicat-o cu arbaleta. 

În tot acest timp, Kereka îl privise pe Vayek, nu pentru că avea un 
coif conic ce părea făurit pentru a-i amplifica și îmbunătăți trăsăturile 
perfecte, ci mai degrabă ca o persoană aflată în pragul morţii care 
privește săgeata ucigașă ce zboară spre ea. Acum însă s-a uitat în 
direcția gestului și a văzut un călăreț care zăcea cu fața în jos pe şaua 
calului său, având în spate o boccea voluminoasă de piei rulate sul. 

Ce idioată era! Cum avea să se poată elibera, dacă nu putea fi atentă 
la detalii, să observe și să reacționeze? Ea era încă la vânătoare. 
Deocamdată nu era măritată. 

Ceata de războinici ai lui Vayek număra un mort. Și se părea că pe 
acela îl așteptase vrăjitoarea. Kereka și tovarășii ei avuseseră pur și 
simplu ghinionul de a nimeri în locul lor de întâlnire. 

— Sunt dispusă să-ți plătesc aceeași recompensă pe care i-am oferit- 
o primului cu care-am bătut palma, a urmat vrăjitoarea. Bănuiesc că 
bocceaua din spatele lui era cea pe care trebuia să mi-o aducă. 

Vayek a făcut un efort vizibil pentru a răspunde. Tânărul era faimos 
printre clanuri pentru curtoazie și simţul onoarei, iar acum n-a făcut 
nicio încercare de a-și ascunde sentimentele de stânjeneală și rușine, 
fiindcă adevărații războinici își exprimau furia, bucuria și durerea în 
public, pentru ca și alții să le poată simţi greutăţile prin etalarea lor 
bărbătească. S-a uitat din nou la bărbos, care n-a făcut însă niciun 
efort de a interveni. 

— Prea bine. 

Oricât de scandaloasă era o asemenea conversaţie, el accepta 
câmpul de bătălie, așa cum trebuie să-o facă un războinic. 

— Voi vorbi! Rog zeii să mă cruțe pentru grosolănie. Am descoperit 
un berandai care se furișa spre Apus cu bocceaua aceasta de pene de 
grifon. Negoţul cu penele sfinte nu este îngăduit în afara clanurilor. El 
a plătit pedeapsa, a rostit şi a indicat trupul de pe cal. Cum a fost 
posibilă o astfel de întâlnire, între străini şi un câmpean, fie el din 
rândurile mărunților berandai, cărora le place să se intituleze rudele 
noastre? Cum poate un străin, oricare ar fi el, să convingă chiar și 
doar pe unul dintre ei să se dezonoreze, pe sine, clanul său, iarba și 
cerul care ne ocrotesc? 

— Istoriile străbunilor voştri nu vă reamintesc de vremea de mult 
apusă când clanurile quman berandai și kerayit au încheiat o 
înţelegere cu crăiasa din Apus? Când au trimis o armie s-o păzească, 
pentru ca vrăjitorii din neamurile lor să poată ţese cărări între stânci? 

— Femeile nu-i conduc pe bărbaţi. Clanurile nu-și trimit războinicii 
să-i slujească pe străini ca niște sclavi. 


Kereka văzuse însă străfulgerarea de lumină dintre stânci. Putea fi 
adevărat ca vrăjitoarea și tovarășul ei să fi folosit farmece pentru a 
țese o cărare dintr-un loc îndepărtat până la stâncile acestea? Era 
posibil ca ei să poată străbate o distanță uriașă dintr-un singur pas? 
Poveştile vechi aminteau într-adevăr de asemenea vrăji, dar ea nu le 
crezuse niciodată fiindcă șamanii qumani spuneau că erau imposibile. 
Dar dacă vorbele lor nu însemnaseră nimic altceva decât că ei nu 
puteau ţese cărări fermecate? 

— Poate că tu nu-ți reaminteşti, a continuat vrăjitoarea, dar unii 
dintre voi n-au uitat vechea înţelegere. De pildă, bărbatul acesta, care 
a făcut parte din armia trimisă în Apus de căpeteniile lui acum zece 
ani. Eu i-am salvat viaţa, însă aceea este altă poveste. Am consimțit 
să-și plătească datoria, dacă-mi aducea ce-mi trebuia cel mai mult. 

— Ți-am spus deja că nu-i îngăduit! Poate că-i necesară o lămurire. 
Se știe că penele de grifon acționează împotriva farmecelor și de aceea 
sunt cumpărate. Cu excepţia șamanilor și eroilor, sunt prea puternice 
pentru a fi mânuite de oameni. Nu putem consimţi ca ele să 
părăsească savana. Cu mult timp în urmă, pene de grifon au fost furate 
de la străbunii noștri, dar legendarul begh Bulkezu a invadat 
tărâmurile din Apus și le-a readus în locul lor de drept. 

— Bulkezu „Umilitul”? 

Râsul ei a tăiat ca o lamă de cuţit. 

— Bag seama că clanurile voastre nu învață nimic de la trecut, aşa 
cum fac ale noastre, păstrând grijuliu catastifele. 

— Bulkezu a fost cel mai de seamă dintre beghi, cel mai onorat și 
respectat! El a cucerit tărâmurile din Apus și le-a călcat călăreții în 
picioare, iar toți cei care au trăit în vremurile acelea îngenuncheau 
înaintea lui cu feţele în țărână! 

Femeia a pufnit. 

— A murit hăituit de toţi, ucis de prințul bastard Sanglant de 
Wendar. Cât de mică vă este lumea! Cu ce povești vă amăgiţi singuri! 
Nici măcar nu cunoaşteţi adevărul! 

Belek s-a foit și s-a strâmbat, privind-o pe Kereka cu privirea 
surescitată, plină de adevăruri ascunse întrezărite de la șamanii ce-l 
favorizau și pe care le împărtășise surorii pe care o iubea atât de mult, 
încât o învățase în taină cum să lupte. 

Ea era obișnuită cu tăcerea în tabără, însă limba sigură pe sine a 
vrăjitoarei a îmboldit-o: cât de mică vă este lumea. Propriul ei glas a 
sunat spart, ca al unei ciori, totuși a croncănit, doar pentru a dovedi 
că nu toți qumanii erau ignoranți și orbi. 

— Eu am auzit altă poveste! Eu am auzit că marele begh Bulkezu a 
fost ucis de un fenix cu aripi de foc! 

Privirea strălucitoare a lui Vayek a fulgerat-o și poate că el a fost 
șocat, sau pur și simplu a refuzat s-o contrazică în public în prezența 


oamenilor lui, pentru că asemenea vorbe de îndreptare i-ar fi rușinat 
pe amândoi. Poate că știa mai bine și nu dorea să le dezvăluie 
inamicilor că-i cunoştea pe prizonieri. În mod neîndoios nu se grăbise 
să atace, pentru că se temea să nu primejduiască viaţa Kerekăi. El 
însuși nu trebuia să se teamă de farmecele vrăjitoarei, fiindcă era 
apărat de aripile de grifon. 

— Flăcăi, a întrebat Vayek, prefăcându-se că n-o recunoscuse pe 
Kereka în straiele bărbătești, de unde a sosit vrăjitoarea? 

— Prinţul Belek era deja rănit. 

Kereka și-a ales cuvintele cu grijă. Prin vorbe disperate, și de aceea 
imprudente, ea și fratele ei îşi trădaseră de acum descendența nobilă, 
aşa că nu le mai rămânea decât să ascundă interesul lui Vayek față de 
ea. În același timp nu putea suporta ca pechanekul să creadă că ea 
renunțase și că se întorcea cu fruntea plecată la clanuri, după ce 
dăduse greș în vânătoare. 

— A fost rănit, luând un cap. A trebuit să-l ajutăm să ajungă la 
beghul tatălui său, pentru ca să poată muri ca un bărbat. Orice altă 
cale ar fi însemnat dezonoare. Pe când ne întorceam, am văzut un 
fulger luminos ca soarele la răsărit. După aceea am zărit vrăjitoarea 
printre stânci. Nu am văzut de unde sosise. 

— Prinţe Vayek! a strigat vrăjitoarea, râzând așa cum ar face un 
bărbat după o victorie într-o luptă corp la corp. Iar flăcăul acesta, al 
cărui suflet este întreţesut cu magie, este de asemenea un prinț! 

Privirea ei a trecut de la Belek la Kereka și, când a ţintuit-o cu ochii, 
fata nici măcar n-a tresărit; i-a răspuns în același fel; n-avea să fie cea 
dintâi care să-și ferească uitătura! Însă buzele femeii s-au ridicat în 
colțuri, crud și ucigător: nu era proastă și putea împleti laolaltă firele 
ce-i stăteau în față. S-a întors către pechanek. 

— De ce ai venit, prințe Vayek, fiul beghului Pechanek, spaimă, 
apărător și campion? Cum de ai dat peste sărmanul meu camarad, 
care-mi strânsese cu-atâta râvnă pene de grifon? Cutreierai cumva 
stepa din Apus căutând altceva? 

El n-a putut răspunde în cuvinte; era prea isteţ ca s-o trădeze pe 
Kereka, prea mândru ca să arate slăbiciune în public, prea onorabil ca 
să răspundă la o acuzaţie azvârlită de o femeie care, potrivit 
obiceiurilor și înțelegerii cuvenite, trebuia considerată nebună și de 
aceea viaţa ei nu se bucura de niciun drept. 

Vayek era un erou al clanurilor, care-și căuta mireasa. El avea altfel 
de răspunsuri pentru dușmani. 

A făcut un semn din lance. În timpul dintre două bătăi de inimă, 
călăreţii lui au trecut de la neclintire la asalt. Propriul său cal a 
galopat, năpustindu-se înainte. 

Însă vrăjitoarea ghicise ce va urma. A aruncat un pumn de țărână în 
sus. Când primele fire de praf au atins pământul săpat și udat cu 


sângele lui Edek, fuioare răsucite de foc roşu au ţâșnit din pământ. 
Căldura lor mânioasă a pârjolit iarba din exteriorul stâncilor, dar între 
ele aerul a rămas răcoros și adierea vântului lină. Din două răsuflări, 
farmecele au croit o palisadă imposibil de străpuns. 

Mai puţin de către bărbatul care purta aripi de grifon. 

El și-a azvârlit lancea în pământ și, trăgând sabia din teacă, a călărit 
spre deschidere, acolo unde leșul lui Edek, învăluit în foc alb, nu 
închisese complet palisada vrăjitorească. 

Bărbosul a slobozit o săgeată prin spaţiul îngust. 

Vayek s-a ridicat în scări și s-a răsucit, penele au scânteiat și săgeata 
a fost transformată în așchii de aripile metalice. S-a lăsat apoi îndărăt 
în șa, a dat pinteni calului și, dintr-un salt, a trecut prin deschiderea 
dintre palisada de foc și picioarele arzând ale lui Edek. Bărbosul a 
trimis spre el săgeată după săgeată, dar reflexele iuți ale lui Vayek l-au 
păzit din nou și proiectilele s-au despicat în pene. S-a năpustit apoi cu 
o lovitură de sabie spre bărbos, care a înălțat grăbit scutul din lemn 
pentru a se apăra; șocul a fost însă atât de puternic, încât picioarele i 
s-au îndoit și s-a împleticit îndărăt. Era totuși un luptător puternic și 
cunoscător, nu atât de lesne de înfrânt; s-a azvârlit înapoia unei stânci 
verticale, adăpostindu-se, iar Vayek a trebuit să-și întoarcă bidiviul 
prin ţarcul alcătuit din pietre și cercul de foc vrăjitoresc. Purtând o 
arbaletă, vrăjitoarea a fugit la trupul lui Edek și, cu cuțitul din piatră, 
a râcâit petele de sânge care începuseră să se închege pe capul său, 
purtându-le spre capătul opus al deschiderii. Voia să închidă cercul. 

Kereka a smucit de frânghii, detestând neajutorarea aceea. Toată 
viața urâse lucrurile care o legau, tot așa cum sărmanul Belek urâse 
atât de mult instrucţia de războinic, încât tatăl lor glumise odată, 
furios, că ar fi fost mai bine dacă fraţii ar fi făcut schimb de suflete. Și 
acum — bineînțeles! — Belek renunțase să mai încerce să se elibereze, 
ba chiar închisese ochii! 

— Belek! a șoptit Kereka, îndeajuns de puternic pentru a-l face să 
tresară. Şamanii nu te-au învăţat nicio vrajă? Nimic care ne-ar putea 
ajuta...? 

Zgomote de copite au reverberat straniu din stânci. Fata a auzit 
fornăitul unui cal, apoi animalul a apărut lângă ea, iar Vayek s-a 
aplecat din șa, ţinând în mănușă o pană de grifon smulsă din propriile 
lui aripi. Privirea lui i-a întâlnit ochii; tânărul a surâs și expresia 
chipului a părut cu atât mai şocantă, cu cât a durat foarte puțin. 

— Cea mai îndrăzneață dintre femei! a rostit el admirativ. Ai curaj 
de bărbat și istețime de bărbat! Acum și de-a pururi vei fi prima dintre 
soțiile mele! Ţi-o făgăduiesc! 

Orice făgăduieli ar fi făcut avea să le respecte. Cum s-ar fi putut 
altfel? El era un erou. 

Așa încât avea s-o salveze, iar faima și zorzoanele întâmplării aveau 


să crească cu fiecare repovestire, până ce avea să devină una dintre 
marile legende romanţioase ale clanurilor: povestea lui, în timp ce 
Kereka, precum nobilul armăsar al lui Vayek, avea să fie altă piesă de 
decor. 

Un pocnet sec ca o palmă de trezire a zăngănit pe stâncă deasupra 
capului ei, apoi i-a căzut peste corp: altă săgeată. Vayek a retezat cu 
pana, iar funiile și farmecele au lunecat de pe fată. Când Kereka a 
căzut în față, eliberată de stâncă, tânărul a smucit cu putere de hățuri 
într-o parte, întorcându-și bidiviul, şi s-a îndepărtat pentru a-și 
continua lupta. Braţele și umerii o dureau pe Kereka, cu înțepături de 
agonie, dar şi-a alungat suferințele. Trebuia să vadă. A zărit 
străfulgerarea unei mișcări: o lance azvârlită dindărătul unui monolit 
uriaş de piatră din dreapta ei; oţelul a lucit ca răspuns, când Vayek a 
parat cu sabia. 

De lângă palisada de foc, vrăjitoarea a blestemat, ridicându-se cu 
sânge pe cuţit: porțiunea deschisă dintre capul lui Edek și șanț fusese 
astupată. A înălțat arbaleta și a tras o săgeată, dar a lovit piatra din 
dreapta celor doi luptători, care nu stăteau nicio clipă locului. A 
suduit din nou și a încordat altă săgeată, apoi s-a răsucit iute, când un 
pechanek cutezător a încercat să treacă prin locul unde fusese 
deschiderea, însă a fost respins de intensitatea văpăilor vrăjitorești. 

Vayek se duela cu bărbosul printre stânci, folosindu-se de monoliți 
şi de aripi pentru a se apăra, în timp ce bărbosul, dovedind agilitatea 
unui luptător experimentat, folosea stâncile pentru a se ascunde și în 
același timp pentru a se apropia destul ca să-și izbească cu securea 
adversarul și să-l tragă jos de pe cal. 

Străinul nu era totuși decât un simplu om, nu un erou. Sângera deja 
din câteva răni. Era doar o chestiune de timp până când Vayek avea să 
triumfe, din nou, ca învingător. Câtă glorie avea să-l acopere atunci! 

Totul numai pentru el, fiindcă în felul acela croiseră zeii lumea: ulii 
vânau, caii păşteau, marmotele sfredeleau în pământ, muștele iritau. 
Bărbaţii vânau glorie, iar femeile se îngrijeau de vetre. 

Așa spuneau bătrânii și șamanii. Cuvântul lor însemna adevăr în 
clanuri. 

Cu ce povești se amăgeau singuri? Cât de mică le era lumea? 

Cu picioarele arzându-i ca înțepate de o sută de ace, Kereka s-a 
împleticit spre maldărul de echipamente și a prins coada penei de 
grifon pe care o găsise Edek. Sângele a strălucit pe dată din locul unde 
pielea ei a atins muchia inferioară a penei. Fata a apucat prima 
mănușă din piele pentru călărie care i-a venit la îndemână și a tras-o 
pe mâna sângerândă; chiar așa însă pana de grifon a mușcat-o prin ea; 
a îmbrăcat apoi o mănușă de zale — a lui Edek — și a putut până la 
urmă s-o ţină fără să se taie. L-a eliberat pe Belek și l-a ridicat în 
picioare; capul fermierului i se lovea întruna de coapsă, încă legat la 


brâul băiatului. L-a îmbrâncit către flăcările care ardeau trupul lui 
Edek. 

— Fugi! Iute! 

L-a împins în faţa ei, iar după câţiva pași împleticiţi, băiatul s-a 
desprins de ea și, apăsându-se cu palma peste abdomen, a șchiopătat 
într-o fugă clătinată, icnind de durere. Kereka a ținut pasul cu ușurință 
alături; când vrăjitoarea s-a răsucit fulgerător, cu cozile rotindu-se în 
aer, şi a îndreptat arbaleta către ei, fata a sărit înaintea săgeţii. 

— Nu ne ucide! a strigat ea. În schimbul vieţii fratelui meu şi a 
datoriei lui pentru tine, îți voi aduce penele de grifon pe care le cauţi. 
O jur pe oasele tatălui tatălui meu! O jur pe onoarea săgeților lui 
Tarkan. 

O sabie a răsunat, izbind piatra, și scânteile s-au ridicat în jerbă. Un 
glas de bărbat a dat strigăt; o bufnitură a fost urmată de răcnete 
încordate de luptători care se încleștau. 

Vrăjitoarea a pășit în lături. 

Ţinând pana de grifon întinsă în față pentru a alunga dogoarea 
arzătoare a palisadei, Kereka l-a tras pe Belek prin deschidere. Briza 
răcoroasă dintre stânci a dispărut și ei au alergat printr-o pâclă de fum 
fierbinte și iarbă înnegrită, pentru a ieşi tușind și icnind în aerul curat 
de după aceasta. Cerul pulsa albastru adânc ca membrana întinsă a 
unei tobe privite dinăuntru și fata s-a întrebat de îndată cum arătase 
văzut din interiorul cercului de stânci. Fusese vreodată același cer? A 
privit îndărăt, dar fumul și văpăile întrețesute acopereau totul. 

Pechanekii i-au înconjurat, cu lăncile ca ţepii unui arici, cu feţe 
încruntate. 

— Nu ne răniţi! a strigat Belek. Sunt fiul beghului Kirshat! 

Fata și-a împins fratele și el a căzut cât era de lung în iarbă. 
Fluturând pana de grifon, Kereka a strigat cu glas croncănit: 

—  Vrăjitoarea străină i-aproape înfrântă, dar magia ei trebuie 
înăbușită odată și pentru totdeauna! Vin la porunca prințului Vayek 
să-i duc mănunchiul de pene de grifon pe care le-a capturat. De-ndată! 

Femeile nu porunceau războinicilor. Ele stăteau lângă taţii, frații 
sau soții lor, iar bărbaţii știau că trebuiau să asculte sfaturile pe care 
le ofereau, pentru a nu suferi că ignoraseră prosteşte înțelepciunea 
femeiască. Pe de altă parte, oricât de necuviincioasă i-ar fi fost 
purtarea, fiica unui begh nu putea fi tratată de sus, iar niciun războinic 
obișnuit n-ar fi vrut s-o jignească pe viitoarea soţie a viitorului său 
begh. 

Calul cu leșul și cu povara sa au fost aduse iute și mănunchiul gros 
învelit în piele a fost desprins. Kereka i-a prins curelele și și-a pus 
bocceaua în spate; greutatea îi era neașteptat de mică, ţinând seama 
de puterea celor ascunse înăuntru. Ridicând pana de grifon pentru a-și 
deschide drum prin farmecele vrăjitoarei, fata a pătruns din nou în 


fum, înainte ca războinicii să se poată gândi să-i pună întrebări, deşi 
nu-şi putea imagina că vreunul ar fi avut curaj să-i vorbească direct, 
întrucât nu-i erau nici rude, nici soţi. Iarba i-a trosnit sub tălpi; 
funingine și scrum se ridicau și zburau peste tot; tapiseria de flăcări se 
ridica parcă pentru a atinge imașurile cerului, totuși ea n-a șovăit. S-a 
năpustit în vârtejul de vrajă opăritoare. Cenușă înţepător de fierbinte 
i-a plouat pe obraji și pe frunte. 

— Surioară! Nu mă părăsi! 

Însă viaţa ei și viața lui Belek fuseseră separate în ziua când prințul 
Vayek intrase călare în clanul Kirshat, aducând prețul miresei. Fusese 
singurul motiv pentru care precautul Belek îi îngăduise să vâneze 
împreună cu el: se temea mai mult să n-o piardă, decât să fie pedepsit 
pentru c-o luase acolo unde nimeni nu dorise ca fata să meargă. 

Aer binecuvântat i-a izbit plămânii în mod atât de neașteptat, încât 
Kereka a înghițit guri mari, cu nesaţ, în vreme ce lacrimile îi curgeau 
şiroaie. A clipit des, până când a putut să vadă. 

De partea cealaltă a cercului, Vayek îl ajunsese în cele din urmă pe 
bărbos și-i țintuise barda din piatră cu lancea sa. Cu spatele la Kereka, 
vrăjitoarea a slobozit o săgeată spre el, dar bărbatul nu putea fi luat 
prin surprindere. S-a răsucit ca să se apere cu aripile și din aceeași 
mișcare și-a abătut sabia asupra victimei neajutorate. 

Bărbosul s-a năruit. 

Vrăjitoarea a zbierat. 

Kereka a împins mănunchiul în trupul vrăjitoarei și, când femeia s-a 
tras îndărăt, i-a luat arbaleta din mâini. 

— Nu eşti războinică îndeajuns ca să-l aperi! a strigat ea. Nici eu nu 
sunt! Și nu există niciun fel de glorie pentru mine, dacă mor! Ia-ţi 
penele de grifon. Dacă vrei să scapi, prefă-te că te prăbușești la 
picioarele mele. 

A azvârlit arbaleta într-o parte și a ţipat cu glasul cel mai ascuţit pe 
care-l folosise vreodată: 

— Soțule! Soțule! Vrăjitoarea ţese chiar acum o vrajă blestemată. 
Vrea să-mi secătuiască pântecul! Grăbeşte-te! Trebuie să scăpăm din 
cursa asta ticăloasă, altfel voi fi stearpă de-a pururi și niciun fiu nu se 
va naște din prăsirea ta pentru a-nmulţi clanul Pechanek! Grăbește-te! 

Bărbatul şi-a înfrânat calul, îndepărtându-l de stâncă, și i-a azvârlit 
o căutătură la fel de iute ca o săgeată. Bărbosul zăcea la baza 
megalitului negru. Pentru el era prea târziu. Nu însă și pentru Kereka. 

Vrăjitoarea nu se clintise, prinsă între alegerea de a ţine prețiosul 
mănunchi de pene de grifon sau de a se repezi spre arbaletă, pe lângă 
fată. 

Kereka a pus-o fără ezitare la pământ, folosind un șiretlic de trântă 
pe care-l învățase de la Belek, și i-a spus când a eliberat-o: 

— Dacă-i adevărat că există cărări între stânci, deschide una acum 


cu farmecele tale. Dar așteaptă-mă! Amintește-ţi c-am achitat o datorie 
şi vreau răsplată. Amintește-ţi să ai încredere în mine. 

A sărit după aceea îndărăt, de parcă s-ar fi ferit de ceva de care se 
temea mai mult decât moartea însăși. Vayek a tropotit înapoia ei, cu 
sabia ridicată pentru lovitura decisivă, însă Kereka a rămas pe loc, 
apărând trupul vrăjitoarei cu pana de grifon. 

— Am ucis-o! a strigat ea. Curajul tău mi-a dat puteri! Acum nimeni 
nu va mai spune c-ai pus mâinile pe o femeie oarecare! Iute, să plecăm 
înainte ca farmecele ei să-mi facă rău! Mi-e tare frică, soțule! 

S-a repezit apoi spre foc ca o săgeată slobozită din arcul ceresc al lui 
Tarkan, rugându-se ca Vayek să renunțe la vrăjitoare ca nefiind pe 
măsura vitejiei sale de luptător. A lua-o la fugă și el a urmat-o. 

Poate că pârâiturile șuierătoare ale flăcărilor, greutatea și viteza 
calului și bufniturile grele ale copitelor, năpustindu-se către zidul de 
foc, cântecul atonal înalt și zumzăitor al aripilor în prezența magiei 
intense l-au distras pe Vayek, în timp ce Kereka s-a repezit prin 
deschiderea învăpăiată din fața lui. Focul a mugit. Fumul s-a revărsat 
înalt ca s-o întâmpine și deoarece nu era decât o ființă umană micuță 
pe două picioare micuţe, s-a tras într-o parte, chiar în timp ce hainele 
de pe spate i s-au încins și au început să se înnegrească și răsucească, 
scorojite. Bărbatul a galopat mai departe ca furia celestă, fără măcar s- 
o vadă cum păşise în lături, pentru că era orbit de povestea despre 
care învățase de atâta vreme să creadă că era singura poveste din 
lume. 

Însă nu era adevărat. Lumea nu era la fel, indiferent unde te-ai fi 
dus. Fata văzuse azi adevărul acela. 

Îl putea urma pe Vayek înapoi în oceanul de iarbă, într-o viață ale 
cărei contururi îi erau familiare și cu totul onorabile. Chipeș, brav, 
puternic, calm, venerat, faimos printre clanuri pentru vitejia sa, având 
deja două neveste, deși devenise bărbat cu nici zece ani în urmă, el 
avea să fie soțul cel mai nepotrivit. O femeie își putea trece anii 
îngrijind focul vieţii unui asemenea bărbat. Căldura sa era 
seducătoare, dar gloria îi revenea numai lui. 

S-a întors fulgerător și, cu picioare iuți, a alergat înapoi prin 
deschidere. 

A găsit-o pe vrăjitoare deja în acţiune. Îşi prinsese de spinare 
mănunchiul din pene de grifon, iar acum își petrecuse braţele pe sub 
umerii bărbosului, străduindu-se să-l ridice şi să-l aburce pe un cal 
înșeuat. Kereka s-a repezit s-o ajute, l-a prins de șolduri și şi-a 
strecurat întregul trup sub al bărbatului. Sângele i-a mânjit mâinile și 
i-a picurat pe față, dar respiraţiile lui întretăiate au dezvăluit că mai 
trăia. 

Străina i-a aruncat o singură uitătură surprinsă. Apoi, ca un begh, a 
arătat spre ceilalți cai, după care s-a îndreptat cu pas grăbit către un 


petic de sol nisipos răscolit de lupte și pătat de sânge. A tras din teacă 
cuțitul din obsidian și a început să deseneze în aerul nemișcat, așa 
cum cineva ar fi putut dansa la Festival cu săgețile de foc ale lui 
Tarkan. 

Un urlet îndepărtat de furie a răsunat dincolo de focul vrăjitoresc. 

Kereka a alergat să aducă cele trei animale care veniseră cu 
vrăjitoarea și bărbosul, ca și propriul ei cal. Ceilalți cai erau deja 
înșeuați și încărcați și o urmau ascultători. I-a înșiruit și a suit pe iapa 
din frunte în clipa în care o arcadă de foc auriu a înflorit, ivindu-se 
sub lama din obsidian. Vrăjitoarea a prins dârlogii calului bărbosului 
și a trecut pe sub fuioarele strălucitoare. 

Kereka n-a putut vedea unde ajungea femeia, totuși călăritul pe 
malul râului morții era riscul pe care ţi-l asumai pentru a afla ce se 
găsea în partea cealaltă. 

Aripi au cântat, apoi forma unui călăreț înaripat s-a întrezărit 
imediat înapoia focului. Vayek a revenit pe lângă flăcările albe și 
zvârcolitoare ale leșului lui Edek și a pătruns în cercul de stânci. 
Ţesătura complexă care dădea formă arcadei a început să se destrame 
pe margini, scânteind și pâlpâind. 

Penele de grifon acționează împotriva farmecelor. 

Kereka a azvârlit pana de grifon a lui Edek, care a sclipit, rotindu-se 
parcă pe o pală de vânt ce sufla din tărâmul nevăzut dinapoia arcadei, 
iar mănușa de zale a lui Edek a căzut bufnind pe pământ. După aceea 
şi-a îndemnat calul înainte și au pătruns într-o ceaţă care duhnea a 
stârvuri arse şi putrede, a cenușă și iarbă, a sânge și isprăvi nobile. 

Din ochi îi curgeau lacrimi înțepătoare; căldura îi ardea în plămâni. 

Miasmele grele s-au risipit și calul a mers la trap, coborând un deal 
a cărui iarbă arsă îi zbura spre îndărăt de sub copite, iar soarele 
amurgea în față, întinzând umbre lungi peste iarbă. Vrăjitoarea 
ajunsese deja la un pârâu cu aspect familiar și îngenunchease lângă 
trupul tovarăşului ei, împrăștiind pumni de colb sclipitor peste forma 
lui inertă. Arbuști și tufișuri unduiau în vântul care sufla în rafale 
dinspre apus. 

Kereka s-a răsucit în șa și a văzut înapoia ei aceleași stânci, același 
cerc din pietre ce se ridicau negre și amenințătoare acolo unde 
fuseseră cu câteva clipe în urmă. Vayek și războinicii lui dispăruseră. 
Oare vrăjitoarea cunoștea farmece atât de puternice, încât să ia 
oameni din lumea prezentului și să-i azvârle în lumea sufletelor? 

Nu. 

Covorul de iarbă arsă se răcise; tuleiele lui cenușii fuseseră 
împrăștiate de vânturi puternice; vlăstare verzi găsiseră curajul de a-și 
scoate capetele deasupra pământului pârjolit. Kereka a descălecat şi a 
aruncat dârlogii peste capul calului. Iapa ei s-a apropiat de unul dintre 
caii străini, care a dat din copite; fata a îndepărtat-o și a împiedicat-o, 


după care a suit cu picioare obosite înapoi către stânci. Tălpile 
cizmelor îi erau aproape complet arse. De pe straie îi năpârleau solzi 
de funingine. Mâinile îi supurau sânge din douăzeci de tăieturi subțiri 
ca firul de păr. Pieptul o înțepa la fiecare respirație. 

Acolo se afla ce mai rămăsese din Edek, carnea topită de focul 
nepământean și scheletul dezmembrat și împrăștiat de animale. Funii 
tăiate zăceau în mormane la baza celor trei stânci; targa fusese, de 
asemenea, adulmecată de animale, dar era în mare parte intactă. 
Echipamentul lor dispăruse, până la ultimul cuţit, căpăstru și burduf 
din piele pentru apă. Cenușa focului de tabără intrase de acum în sol. 
Vântul s-a domolit când amurgul a suspinat peste ei. 

Luna s-a înălțat dinspre răsărit, rotundă și strălucitoare, luna plină 
când ea ar fi trebuit să se mărite. Luna nu putea minţi. Trecuseră două 
săptămâni de la noaptea lunii iatagan. Vrăjitoarea ţesuse o cărare între 
momentul acela și momentul acesta, iar ei călăriseră pe poteca aceea. 

A auzit un fluierat. Kereka s-a apropiat de marginea cercului de 
stânci și a văzut-o pe vrăjitoare, care se ridicase în picioare și flutura 
braţul. Proastă încrezătoare! Ar fi fost uşor s-o ucidă și să-i reteze 
capul bărbosului, care era rănit și slăbit, înainte ca vrăjitoarea să-l fi 
tămăduit pe deplin, dacă mai putea fi tămăduit. După aceea ar fi putut 
călări înapoi la cortul mamei și clanul tatălui și să se declare bărbat. 
Ştia ce să aștepte de la viața de bărbat, tot așa cum știa ce însemna 
viaţa de femeie. 

Totuși, ce fel de viață duceau străinii aceștia, cu vrăjile și arbaletele 
lor și cu felul cum treceau un hârleț de la unul la altul, împărțind 
aceeaşi muncă, poate chiar împărțind aceeași glorie? Era o întrebare 
pentru care nu avea răspuns. Nu încă. 

S-a întors la targă și i-a apucat curelele din piele. Le-a întins peste 
umăr și a smucit. Precum nesiguranța, povara era încăpățânată, dar 
fata era hotărâtă și targa nu atât de grea încât să n-o poată târî. 

Se putea încrede într-o vrăjitoare? Dar oare o vrăjitoare și un străin 
puteau avea vreodată încredere în ea? 

Trăgând targa în urmă, a traversat pământul ars și a coborât prin 
iarba înaltă ca să afle răspunsul. 
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Stropi de lumină se strecurau printre frunzele copacilor în curtea 
familiei, pictând umbre pe pietrele de pavaj. Li Reiko îngenunche 
lângă fiul ei și îi examină genunchiul julit. 

— E doar o zgârietură, spuse Nawi, zvârcolindu-se în brațele mamei 
sale. 

Fiica ei, Aya, i se aplecă peste umăr, atentă la îngrijirile pe care le 
dădea. 

— Poate că mama o să-ţi arate armura ei, după ce te face bine. 

Nawi încetă să se mai zbată. 

— Zău? 

Reiko îi aruncă Ayei o privire amenințătoare, dar băieţelul ei cu 
ochii negri strălucea de emoție. Reiko zâmbi. 

— Acum lasă-mă să-ți vindec genunchiul. 

Îşi așeză mâna pe rana nu foarte adâncă. 

— Au! 

— şşt! 

Reiko închise ochii şi se înălță în zona întunecată din spatele lor. În 
ochii minții, își făcu ritualul pe îndelete, știind că durează mai puțin 
decât pare. Într-o clipită, un foc verde năvăli înspre zidurile minţii 
sale. Se topi în el, în timp ce se concentra să-și tămăduiască fiul. 

Când rana se închise sub mâna ei, Reiko se prăbuși către suprafața 
minți sale. 

— Vezi, spuse ea, ciufulind părul lui Nawi. N-a fost rău, nu-i așa? 

— M-a gâdilat, zise băiatul și își încreți nasul. Acum îmi arăţi 
armura? 

Reiko oftă. Nu era bine să-i încurajeze interesul pentru artele 
marțiale. Fl avea să se ocupe de cronicile pe care le ţineau oamenii, și 
totuși... 


— Uite. 

Scoţând suprafața neagră și netedă din eter, își materializă armura. 
Aceasta o înveli ca liniştea nopţii. Aya o privi cu vădită nerăbdare, în 
aşteptarea zilei când își va dobândi propria armură. Chipul lui Nawi, 
jinduind după ceva ce nu avea să aibă niciodată, sfâșie, ca o lamă 
nouă, inima lui Reiko. 

— Pot să-ți văd sabia? 

Îşi lăsă armura să dispară în gând. 

— Nu, zise ea și îi dădu la o parte părul din ochi. E rândul meu să 
mă ascund, așa-i? 


Halldór se răsuci în șa, încercând să-şi domolească durerea de spate. 
Când grupul de căutători ajunse la Parlament, reuși să îndepărteze 
povara ce-i atârna între umeri. 

Cu fiecare pas pe care calul său îl făcea pe câmpul de lavă acoperit 
cu mușchi, sabia străină îl lovea peste șira spinării, amintindu-i că 
purta cu el o legendă. Niciuna dintre runele ori măruntaiele de oaie în 
care citise înainte de expediție nu prezisese ușurința cu care 
împliniseră prima parte a profeţiei. Găsiseră sabia îngustă a 
Aducătoarei Pieirii înfășurată în pânză, îngropată în casa părăsită a 
unui elf. În acea încăpere întunecată, metalul dur și argintiu al sabiei 
— mai lungă decât oricare dintre săbiile lor de bronz — păruse 
luminat de lună. 

Lárus veni călare lângă Halldór. 

— Crezi că domniţele ne vor aștepta? 

— Poate pe tine, stăpâne, dar nu pe mine. 

— Aiureli. Femeilor le plac preoții-războinici. Puternici și sensibili, 
mârâi Lárus prin mustață. Dar piaptănă-te, ca să nu arăţi ca o 
sperietoare de ciori. 

Un cal necheză în spatele lor. Halldór se întoarse, crezând că-i va 
vedea piciorul prins într-una dintre miile de crăpături dintre pietre. În 
schimb, din crăpături ieşiră oameni înarmaţi, atacându-i. Tâlhari. 

Halldór își întoarse calul, să-i ajute pe Lárus și pe ceilalți să-i 
alunge. 

— Apărați abia! răcni Lárus 

Auzind comanda ducelui, Halldór înjură și se îndepărtă de locul 
luptei, galopând peste bolovani. În spatele lui, oamenii țipau, ţinându- 
i spatele. Calul său se strecură de-a lungul cărărilor înguste dintre 
pietre. Se opri brusc, evitând o prăpastie. Privi înapoi. 

Lárus călărea la mică distanţă în fața tâlharilor, prăbușit în șa. Avea 
mantia pătată de sânge. Ceilalți se țineau aproape de Lárus, apărându- 
l cât puteau. 

În spatele lor, tâlharii se apropiau, micşorând distanța rămasă peste 
câmpurile de lavă. 

Halldór îşi struni calul, ocolind prăpastia. Calul se împletici sub el, 


vătămat. Piciorul i se rupse, prins între pietre. Halldór se smulse din 
şa, în zbieretele animalului. Se rostogoli. Pământul pietros îi izbi sabia 
de spate. Faţa îi trecu peste marginea prăpastiei. Cu răsuflarea tăiată, 
se retrase, ferindu-se să nu cadă. 

Când Halldór se ridică în picioare, Lárus se năpusti spre el. Sărind 
din șa, îi aruncă lui hățurile: 

— Du sabia la Parlament! 

Halldór înhăță frâiele, săltând în șa. Dacă mureau întorcându-se la 
Parlament, oare conta dacă găsiseră sabia? 

— Trebuie să invocăm sabia! 

Brațul drept îi atârna de-a lungul trupului, scăldat în sânge, dar 
Lârus înfruntă tâlharii cu stângul. 

— Du-te! 

Halldór smulse sabia din învelișurile ei. Pentru prima oară în șase 
mii de ani, lumina soarelui căzu pe lama argintie, scăldându-o în foc 
pe toată lungimea. Sabia vibră în mâna lui. 

Primul tâlhar ajunse la Lârus și îl forță să se retragă. 

Halldór incantă runele puterii, în invocarea Aducătoarei Pieirii. 

Timpul se opri. 

Reiko se ascunse de copiii ei, contopindu-se cu umbrele din curte cu 
mai mult elan decât simţea în bătălie. O strădanie mai mică i-ar fi 
jignit. 

— Cine nu-i gata îl iau cu lopata! 

Nawi își întoarse faţa de la copac și țâșni pe lângă ascunzătoarea 
mamei sale. Aya se întoarse mai încet şi scrută curtea. Reiko zâmbi 
când fiica ei adulmecă aerul, căutând urme. Fiul ei se năpusti 
zgomotos prin tufișuri, lovind frunzele cu fiecare pas. 

Când o creangă trosni din nou sub piciorul lui Nawi, Reiko își 
înăbuși pornirea de a-i corecta tehnica îngrozitoare. Avea să discute cu 
profesoara lui despre ce anume îl învăța. Nawi era băiat, dar nu era un 
motiv să-i neglijeze educaţia. 

În timp ce o privea pe Aya dibuind primele urme ale paşilor ei și 
îndepărtându-se de locul unde se ascundea acum, Reiko se furișă din 
ascunzătoare. Traversă curtea la pas către fântână. Aceasta era regula 
stabilită cu copiii ei: ca să compenseze diferența de înălțime, nu avea 
voie să fugă. 

Se apropie de apa înspumată, mascându-și sunetele în spatele 
susurului. Din dreapta ei, Nawi strigă: 

— Ai găsit-o? 

— Nu, prostuțule! 

Aya clătină din cap și se opri. Îşi așeză mâinile micuţe în şolduri, 
pironindu-și privirea în pământ. 

— Urmele se opresc aici. 

Reiko și fiica ei erau la distanță egală de fântână, dar în direcţii 


opuse. Dacă Aya ar fi fost atentă, și-ar fi dat seama că mama ei se 
întorsese pe acelaşi drum și sărise de la fântână pe pavaj, înconjurând 
mijlocul acoperit de iarbă al curții. Reiko făcu încă trei pași, înainte ca 
Aya să se întoarcă. 

În timp ce fiica ei se întorcea, Reiko simți — mai mult decât auzi — 
prezenţa fiului, la stânga, întinzând mâna s-o prindă. Isteţ. Băiatul îi 
distrăsese atenţia cu zgomotul făcut în tufăriş. Reiko se prăbuși în față, 
folosind gravitația pentru a cădea sub mâinile lui. Rostogolindu-se pe- 
un umăr, făcu o tumbă și apoi ateriză în picioare, în timp ce Aya fugea 
către ea. 

Nawi dădu din nou s-o prindă. Cu câte un copil de-o parte și de alta, 
Reiko săltă și se retrase mai aproape de fântână. Se ferea, râzând 
împreună cu copiii de fiecare dată când reușea să scape. Chicotelile lor 
răsunau în toată curtea. 

Lumea se înclină și vibră. Reiko se împletici, când durerea îi 
sfârtecă șira spinării. 

Mâna lui Nawi o lovi peste șold. 

— Am prins-o! 

Reiko fu înghițită de un foc. 

Curtea dispăru. 


Timpul porni din nou. 

Sabia din mâinile lui Halldór zbârnâia de viaţă. Dinspre apus, un foc 
înghiți sabia și brăzdă aerul. Cu un vuiet sfâșietor, văzduhul se căscă 
și prin deschizătură căzu o făptură cu o aură de foc. Cai și oameni 
zbierară îngroziți. 

Când focul se stinse, între Halldór și tâlhari stătea o femeie. 

Inima lui Halldór se făcu mică. Unde era Aducătoarea Pieirii? Unde 
era războinicul pe care îl chemase sabia? 

Un tâlhar mârâi o sudalmă și se năpusti înspre ei. Ceilalți îl urmară, 
cu armele ridicate. 

Femeia smulse sabia din mâinile lui Halldór. În acea fracțiune de 
secundă, când îi privi faţa sălbatică, Halldór își dădu seama că Li 
Reiko venise, Aducătoarea Pieirii. 

Apoi femeia se întoarse. Aerul din jurul ei se văluri de un abur 
fierbinte, în timp ce o armură neagră ca noaptea i se materializă în 
jurul trupului. O privi dansând cu grația morţii, ferindu-se de 
loviturile tâlharilor. Parcă pe negândite, cu mișcări precise ca într-un 
ritual, dansa și moartea îi era partener. Sabia ei străpunse trupurile 
tâlharilor. 

Halldór căzu în genunchi, mulțumind zeilor că i-o trimiseseră. Privi 
cum vârful sabiei trasează o linie, ca dâra unor intestine pe podeaua 
bisericii. Linia de sânge ducea spre următorul moment, spre următorul 
și următorul, ca și cum moartea fiecărui om era predestinată. 

Apoi femeia întoarse sabia spre el. 


Sabia coborî, arzând de focul soarelui la apus. Femeia se opri, de 
parcă ar fi întâlnit un zid, când atinse cu vârful sabiei pieptul lui 
Halldór. 

De ce se oprise sabia? Dacă sângele lui era prețul salvării lui Lárus, 
prea bine! Mâna femeii tremura. Reiko se încleştă, dar nu apăsă sabia. 

Fața ei, pe jumătate ascunsă de coif, era neagră de furie. 

— Unde mă aflu? 

Rosti cuvintele răspicat, aducând mai mult a incantație decât a 
vorbire obişnuită. 

Fără să se clintească, Halldór spuse: 

— Ne aflăm la hotarul Parlamentului, Li Reiko. 

Ochii negri ai femeii, îngustați sub pleoape furioase, se lărgiră. Se 
retrase şi armura i se văluri, dispărând în gând. Peste pometții 
pronunțați, pielea se întindea arsă de soare, ca pielea argăsită cea mai 
fină. Părul îi atârna peste spate, într-o coadă neagră și grea. 

Sângele pulsa în venele lui Halldór. 

Numai zeii din legende aveau părul de culoarea nopţii. Dacă ar fi 
avut nevoie de dovezi că ea era într-adevăr Aducătoarea Pieirii, părul 
ei neomenesc de negru l-ar fi convins. 

Îşi plecă creștetul. 

— Slavă ţie, Preamărită. Dă-ne binecuvântarea ta! 


Reiko răsuflă cu un șuierat. Îi știa numele. Se prăbușise în iad prin 
poarta de foc și acest demon cu ochi bulbucați îi știa numele. 

Încercase să-l omoare, așa cum îi omorâse pe ceilalți, dar nu putuse 
să împingă sabia, de parcă bărbatul acela ar fi fost apărat de un zid. 

Iar acum cerea binecuvântări. 

— Ce binecuvântări îmi ceri? întrebă Reiko, stăpânindu-și un fior. 

Ce om să aibă părul galben ca paiul? se întrebă. 

Păiosul își plecă ochii bulbucaţi către demonul din faţa lui. 

— Dăruiește-ne, o, Milostivă, viața ducelui nostru Lárus. 

Acest Lârus avea o rană adâncă în umăr. Avea sângele roșu, ca al 
oricărui om, dar fața palidă ca moartea. 

Reiko îi întoarse spatele Păiosului și șterse sabia de mușchiul gros, 
curățând-o de sânge. De îndată ce femeia păru că-și îndreaptă atenția 
în altă parte, Păiosul se ocupă de Lârus. Reiko rămase atentă la 
sunetele mișcărilor lui, în timp ce încerca să-şi găsească echilibrul în 
sarcina familiară de a-și îngriji sabia. Pentru numele zeilor! Ce căutase 
la el sabia ei? Sabia se aflase în apartamentele ei cu nici zece minute 
înainte ca ea să se joace de-a v-aţi ascunselea cu copiii. 

Panica puse stăpânire pe Reiko. Ce se întâmplase cu Aya și Nawi? 
Avea nevoie de informaţii, dar să te arăţi neștiutor în faţa unui 
dușman era o dovadă de slăbiciune, care putea ucide mai sigur decât 
cea mai ascuţită sabie. Chibzui. 

Armele lor erau de bronz, nu de oțel, și niciunul dintre oponenții ei 


nu își materializase o armură. Erau înveşșmântaţi în piele și lână 
împâslită, dar nimic ţesut. Așadar, aceasta era tehnologia pe care o 
foloseau. 

Păiosul nu-l vindecase pe Lârus, așadar nu dețineau, probabil, 
puterea de a vindeca. Aveau nevoie de ajutorul ei. Gândurile i se 
opriră în loc. Oare demonii puteau fi legaţi printr-o datorie de sânge? 

Se întoarse către Păios: 

— Care e plata pe care-o oferi pentru viaţa lui? 

Păiosul ridică ochii. Erau de culoarea cerului: 

— Îţi ofer viața mea, Preamărită. 

Reiko strânse din buze. La ce-ar folosi răzbunarea? Doar dacă... 

— Oferi sânge sau slujire? 

Fl plecă din nou capul. 

— Mă supun voinţei tale. 

— Atunci mă vei sluji. Te învoieşti să fii robul meu? 

— Da. 

— Bine, zise Reiko și vâri sabia în teacă. Cum te numești? 

— Halldór Arnarsson. 

— Îți accept chezășia. 

Femeia se lăsă pe genunchi și dădu la o parte veşmântul de piele ce 
acoperea rana din umărul lui Lárus. Reiko își adună forțele și, 
ridicându-se într-un ritual al vindecării, atinse mintea ducelui. 

Era om. 

Depăşi acest șoc; nu putea să-și piardă concentrarea. 


Lui Halldór i se tăie răsuflarea când focul străluci în jurul mâinilor 
lui Reiko. Citise în cronici despre vindecările zeilor, dar să fie martor 
era mai presus de tot ce visase. 

Strălucirea păli. Reiko ridică mâinile de pe umărul lui Lárus. Rana 
dispăruse. Rămaseră doar o dungă roşie, subțire şi veşmintele 
îmbibate de sânge. Lárus deschise ochii, ca și cum până atunci ar fi 
dormit. 

Dar Reiko era palidă la față. 

— Am plătit prețul ca să mă slujești, robule. Rana a fost mai 
adâncă..., mai rosti și își ridică mâna la tâmplă, după care își dădu 
ochii peste cap și se prăbuși la pământ. 

Lárus se ridică în picioare și-l apucă pe Halldór de umăr. 

— Ce-ai făcut? 

Îndepărtându-l, Halldór se ghemui lângă Reiko. Femeia respira. 

— Ţi-am salvat viaţa. 

— Devenind robul unei femei? Eşti nebun? 

— Te-a vindecat. Vindecat! Priveşte. Uită-te la ea, spuse Halldór 
arătând spre părul ei. Este Li Reiko. 

— Li Reiko a fost o războinică. 

— Ai văzut-o. Cât crezi că i-a luat să ucidă şase bărbați? zise 


Halldór şi arătă către măcelul din spatele lor. Numește un bărbat care- 
i în stare. 

Oare era un sacrilegiu s-o miște? Halldór se strâmbă. Avea să-i ceară 
iertare, dacă era așa. 

— Trebuie să ne mișcăm înainte să apună soarele și să iasă trolii. 

Lárus încuviință încet din cap, fără să-și dezlipească ochii de la 
cadavrele din jurul lor. 

— Îţi vine să te întrebi, nu-i așa? 

— Ce? 

— Câte alte legende sunt adevărate? 

Halldór se încruntă. 

— Toate sunt adevărate. 


Mirosul de oaie îi invadă somnul fără vise. Reiko zăcea sub o blană 
de oaie, pe un pat cu saltea de paie. Paiele treceau prin țesătura de 
lână, înțepându-i pielea. Paie. Îi veni în minte imaginea unui păr de 
culoarea paiului. Halldór. 

Experiența îndelungată o ajută să-și menţină respirația regulată. 
Zăcea cu ochii închiși, ascultând. O încăpere mică. Un foc deschis. 
Femei șușotind. Trebuia să afle cât mai multe înainte să schimbe 
raportul de forțe dându-le de veste că era trează. 

O mână îi așeză o cârpă umedă pe frunte. Atingerea era ușoară, de 
femeie sau de copil. 

Greutatea blănii de oaie i-ar fi trădat mișcarea dacă ar fi încercat să 
apuce mâna. Mai bine să deschidă ochii și să se prefacă slăbită decât 
să provoace o senzație de ameninţare. Era timp pentru asta mai târziu. 

Deschise ochii, clipind. Desupra ei se apleca o fată, zămislită din 
aceeaşi plămadă demonică precum Halldór. Avea părul de culoarea 
mierii, iar ochii mari și albaștri îi scăpărau în cap. Când Reiko se trezi, 
fata încremeni, dar nu se retrase. 

Reiko se forță să zâmbească și lăsă să i se citească îngrijorarea pe 
frunte. 

— Unde sunt? 

— În reședința femeilor de pe domeniile Parlamentului. 

Reiko se ridică în capul oaselor. Blana de oaie căzu, lăsând aerul 
rece să-i dezmierde trupul. Fata întoarse privirea. Conversaţia din 
încăpere se opri. 

Interesant. Nuditatea era pentru ele un tabu. Reiko întinse mâna 
după blana de oaie și și-o trase peste spate. 

— Cum te cheamă? 

— Mara Halldârsdottir. 

Robul ei avea o fiică. Iar acest popor avea un sistem patronimic. Cât 
de departe de casă se afla? 

— Unde-mi sunt hainele, Mara? 

Fata ridică un morman de haine împăturite de pe bancheta joasă de 


lângă pat. 

— Ti le-am spălat. 

— Mulţumesc. 

Dacă Mara îi spălase și îi uscase hainele, însemna că Reiko fusese 
inconștientă timp de mai multe ore. Rana lui Lârus fusese mai adâncă 
decât crezuse. 

Unde mi-e sabia? 

— La tata. 

Furia îi năvăli în vene asemenea focului care o adusese aici. Aşteptă 
să se liniştească, după care începu să se îmbrace. În timp ce-și încălța 
cizmele, întrebă: 

— Unde e tatăl tău? 

În spatele Marei, celelalte femei se foiră, ca și cum Reiko ar fi 
pătruns într-o zonă nepermisă. Mara le ignoră. 

— E la Parlament. 

— Care se află unde? 

Simţea ochii celorlalte femei ca o dogoare pe piele. Ah. Parlamentul 
era zona nepermisă și era limpede că nu avea să primească un 
răspuns. Mintea o sâcâia cu amintiri despre oameni din alte ţinuturi. 
Nu acordase niciodată prea multă atenţie acestor povești, căci istoria 
era treaba bărbaților. Îi zâmbi Marei. 

— Îți mulţumesc pentru amabilitate. 

În timp ce se îndrepta cu pași mari spre ieșire, își păstră simţurile în 
alertă, așteptând ca femeile să-i opună rezistență, dar ele se retraseră, 
de parcă s-ar fi temut. 

Reședința femeilor dădea spre o cărare îngustă și șerpuitoare, 
mărginită de peluze și case de piatră. Capătul străzii se deschidea spre 
un imens cerc înălțat, înconjurat de bănci de piatră. 

Pe bănci şedeau bărbaţii, iar femeile stăteau mai jos. Lárus vorbea 
în mijlocul cercului. Lângă el se afla Halldór, cu sabia lui Reiko în 
mâini. Ascunzându-se în umbra unei case, Reiko îi cercetă. O dominau 
de la înălțime, dar mișcările lor erau stângace și greoaie, ca ale unor 
urși dresați. Nawi era mai bine instruit decât oricare dintre cei de aici. 

Fiul ei. Brusc, plămânii i se umplură de furie și îngrijorare; dar furia 
îndemna la decizii pripite. Şi-o alungă. 

Cu efort, își îndreptă din nou toată atenţia către bărbați. Nu erau 
deloc conștienți de propria lor masă, doar de mărime, și asta 
insuficient. 

Halldór înălță capul. Ghidaţi parcă de sfori, ochii lui o găsiră în 
umbre. 

— Li Reiko, ne onorezi cu prezența. 

Urcă pe cercul de piatră. În timp ce-l traversa ca să-şi recupereze 
sabia, un taur de bărbat se ridică în picioare: 

— N-am să șed aici, atâta timp cât o femeie se află în cercul 


Parlamentului. 

Lârus se încruntă. 

— Ingolfur, aceasta nu este o muritoare de rând. 

Reiko deveni brusc atentă. Ce credeau că este, dacă nu o muritoare? 

— Ai înnegrit părul unei târfe cu funingine, răspunse Ingolfur și îşi 
încrucișă braţele. Te aștepți să cred că este o zeiță? 

Pulsul i se înteți. Ce spuneau oamenii aceștia? Lárus își dădu mantia 
la o parte, dezvăluind veșmântul de piele sfâșiat și îmbibat de sânge la 
umăr. 

— Am fost atacați de tâlhari. Brațul mi-a fost tăiat pe jumătate și ea 
l-a vindecat. 

Faţa palidă a lui Lârus se înroși. 

— Vă spun că aceasta este Li Reiko, întoarsă în lume. 

Reiko înțelegea cuvintele, dar nu și sensul lor. Fiecare frază pe care 
o rosteau ridica în mintea ei o mie de întrebări. 

— Ha! făcu Ingolfur și scuipă pe pământ. Misiunea voastră era să 
căutaţi un războinic care să-l înfrângă pe Regele Trol. 

Asta înțelese. 

— Şi dacă îl înfrâng, ce plată îmi oferi? întrebă Reiko. 

Lárus deschise gura, dar Ingolfur traversă cercul. 

— Susţii că eşti Aducătoarea Pieirii? 

Ingolful întinse mâna spre ea, de parcă ar fi fost o păpușă pe care 
putea s-o ridice. Înainte să-i atingă umărul, Reiko îi apucă încheietura, 
trăgând, în timp ce se răsuci. Își vâri un umăr în burta lui Ingolfur, 
folosindu-i masa ca să-l răstoarne și ridicându-se în același timp. 

Crezuse că sunt demoni, însă judecând după acţiunile lor erau 
oameni fuduli și pripiți. Reiko aşteptă. Avea s-o atace din nou. 
Ingolfur se dezlănțui în spatele ei. Reiko se concentră asupra sunetelor 
pe care le scotea și asupra micilor schimbări din aer. Când bărbatul 
dădu s-o apuce, Reiko se smulse din mâinile lui și, cu propria lui forță, 
îl trimise împleticindu-se afară din cerc. Bărbaţii izbucniră în râs. 

Reiko aşteptă din nou. 

Poate că avea să dureze, dar Ingolfur își va învăţa locul. Un bărbat 
care atingea nepoftit o femeie își căuta moartea. 

Halldór păşi în fața lui Reiko și îl privi pe Ingolfur. 

— Mare Ingolfur, îți dai seama, desigur, că nicio muritoare n-ar 
putea să-i facă față campionului nostru. 

Reiko își înălță ușor capul. Robul ei dădea dovadă de înțelepciune 
gâdilând orgoliul bădăranului. 

Lárus arătă către sabia ei, în mâinile lui Halldór. 

— Cine din cei de față se mai îndoiește că ne-am îndeplinit 
misiunea? 

Bărbaţii se foiră stânjeniți pe băncile lor. 

— Am împlinit prima parte a profeţiei readucând-o în lume pe Li 


Reiko. 

Ce profeție pomenea numele ei? Poate că era vreo învoială la 
mijloc. 

— Ne-aţi promis un războinic fără seamăn, Aducătoarea Pieirii, 
mârâi Ingolfur, nu o femeie. 

Era timpul ca Reiko să acționeze. Dacă voiau o zeitate, s-o aibă. 

— Să nu aveţi nicio îndoială. Îl pot înfrânge pe Regele Trol. 

Reiko își materializă armura vibrând în jurul trupului. Ingolfur se 
retrase involuntar. În jurul cercului, Reiko auzi icnete și ţipete 
ascuţite. 

Luă sabia din mâinile lui Halldór. 

— Cine din cei de față vrea să mă încerce? 

Halldór căzu în genunchi în fața ei. 

— Aducătoarea Pieirii! 

În aceeași clipă, Lárus îngenunche şi strigă: 

— Li Reiko! 

În cerc, bărbaţii le urmară exemplul. Jos, pe pământ, femeile și 
copiii îngenuncheară în noroi. Îi strigau numele. Protejată de coiful ei, 
Reiko se încruntă. Să faci pe zeița era o minciună periculoasă. 

Îşi coborî sabia. 

— Dar există un preţ. Trebuie să mă trimiteţi înapoi în ceruri. 

Ochii lui Halldór se lărgiră mai mult decât crezuse Reiko că e 
posibil. 

— Cum, doamna mea? 

Reiko clătină din cap. 

— Ştii că zeii nu oferă nimic cu ușurință. Ei spun că trebuie să mă 
trimiteţi înapoi. Trebuie să aflați cum. Cine din cei de față acceptă 
acest preţ pentru a vă elibera de troli? 

Reiko vâri sabia în teacă și-și făcu armura să dispară în gând. 
Întorcându-se pe călcâie, părăsi cu pași mari cercul Parlamentului. 

Halldór se ridică în picioare, când Li Reiko părăsi cercul 
Parlamentului. Capul i se învârtea. Li Reiko sugera lucruri care erau 
mult peste priceperea lui. Lárus îl înhăță de braț. 

— Cum adică s-o trimitem înapoi? 

Ingolfur își frământa mâinile. 

— Dacă acesta este prețul, am să-l plătesc bucuros. Să scap lumea 
de Regele Trol și de ea în același timp ar fi o bucurie. 

— E cu putinţă? 

Oamenii se îngrămădiră în jurul lui Halldór, punându-i întrebări 
teologice despre legende. Răspunsurile îi scăpau. Nu mai aruncase 
pietre de rune și nici nu mai citise în măruntaie de-o săptămână, de 
când porniseră spre casa elfului. 

— N-ar cere, dacă ar fi imposibil, spuse Halldór înghițind în sec. Voi 
examina problema cu frații mei și vă voi informa. 


Lârus îl bătu pe spate: 

— Așa te vreau. 

Când Lárus se întoarse spre gloata care-i înconjura, Halldór se făcu 
nevăzut. 

O găsi pe Li Reiko înconjurată de copii. Femeile se ţineau deoparte, 
prea sfioase ca să se apropie, dar copiii se îngrămădeau. Lui Halldór 
nu-i venea să creadă că femeia aceea omorâse şase oameni ca nimica. 
Preţ de o clipă, o privi jucându-se de-a mijitele cu un copilaș, cu fața 
luminată de încântare și suferință. 

Ea îl văzu și o umbră îi acoperi sufletul. Stând dreaptă, cu ochii 
impasibili, spuse: 

— Vreau să citesc profeția. 

Halldór clipi, surprins. Apoi inima îi tresăltă: poate că avea să-i 
arate cum să-i plătească preţul. 

— E păstrată în biserică. 

Reiko îi dădu copilului părul la o parte din ochi, apoi îşi potrivi 
pasul cu al lui Halldór, care abia se putea stăpâni să nu gonească spre 
biserică. 

Înăuntru, o conduse prin naos către biblioteca de dincolo de 
sanctuar. Ceilalți preoți, care studiau, se uitară lung la Aducătoarea 
Pieirii. Halldór avea o senzaţie atât de stranie, încât parcă și-ar fi ieșit 
din trup. O conducea pe Li Reiko, o războinică din cele mai vechi 
legende, pe lângă rafturi pe care se afla istoria ei. 

De când zeii sosiseră de dincolo de mare, fraţii lui consemnaseră 
istoria acestora. De șase mii de ani neîntrerupți, legendele și cronicile 
profeţiilor păstraseră istoria lor intactă. 

Când ajunseră la masa de primire, acolitul de serviciul avea un aer 
pierit. Halldór stătea între băiat și Aducătoarea Pieirii, dar băiatul 
continua să se holbeze cu gura deschisă. 

— Adu-mi profeția despre Regele Trol și Legenda lui Li Nawi, 
volumul I. Ne retragem în capela laterală. 

Continuând să se holbeze, băiatul clătină din cap și o luă al goană 
de-a lungul culoarului. 

— Putem studia aici, zise Halldór și o conduse pe Aducătoarea 
Pieirii către capela laterală. 

Fu din nou surprins de statura ei scundă. Nu cu mult mai înaltă 
decât acolitul. Halldór crezuse că zeii erau mai înalți decât muritorii. 

Avea mii de întrebări, dar niciun cuvânt să le pună. 

Când acolitul se întoarse, Halldór înălță o rugăciune mută de 
mulțumire. În sfârșit aveau ceva de discutat. Luă sulul de pergament și 
volumul masiv de legende aduse de acolit și îl hâșâi afară din 
încăpere. 

Palmele lui Halldór erau umede de sudoare. Își puse mănuși de lână, 
ca să protejeze manuscrisele. Șovăi în faţa unei alte perechi de 


mănuși, apoi o puse deoparte. Mâinile ei aveau darul de a vindeca, n- 
avea să strice manuscrisele. 

Cu băgare de seamă, Halldór desfășură pe masă sulul profeţiei. Nu 
se uită la interpretarea măruntaielor. O privea pe ea. 

Reiko nu lăsa în niciun fel să i se citească gândurile. 

— Vreau să-ți aud explicaţia. 

Un şuvoi rece îi urcă pe șira spinării, ca și cum ar fi avut iarăși 
unsprezece ani și ar fi explicat scriptura în fața unui adult. Halldór își 
linse buzele și arătă către arcul sclerei: 

— Acesta reprezintă cerurile. Iar straturile de aici, spuse el, arătând 
către mormanul intestinelor, reprezintă momentul conflictului. Am 
interpretat deschizătura din morman ca o referire directă la Regele 
Trol. Acest model trasat de sânge înseamnă... 

Reiko îşi încrucișă braţele. 

— E limpede că-ți înţelegi disciplina. Descrie-mi profeția în cuvinte 
simple. 

— Oh! eclamă el. 

Halldór se uită din nou la desenul măruntaielor. Oare ce vedea ea și 
el nu? 

— Păi, într-un moment de conflict — care este acum — 
Aducătoarea Pieirii îl înfrânge pe Regele Trol, zise și arătă către laţul 
strălucitor din jurul intestinelor joase. Vezi cum îl sufocă pe Regele 
Trol? Asta înseamnă că vei câștiga bătălia. 

— Și de unde ai ştiut că legendara războinică eram... sunt eu? 

— Am comparat profeția cu cronicile noastre și tu erai cea care 
corespundea criteriilor. 

Reiko începu să tremure. 

— Arată-mi cronica. Vreau să înțeleg cum ai descifrat. 

Halldór mulțumi zeilor că Li Reiko ceruse și legenda lui Li Nawi. 
Așeză tomul greu de istorie în fața ei și deschise Cartea Focului, 
capitolul I. 


În toamna Focului, Li Reiko, cea mai mare dintre luptători, îi învăța pe 
Li Nawi şi pe sora lui, Aya, să mânuiască Moartea. În mijlocul 
antrenamentului, o perdea de foc l-a despărţit pe Nawi de Aya și când s-au 
reîntâlnit Li Reiko dispăruse. Deși erau speriaţi, au înţeles că ea, 
Aducătoarea Pieirii, își ocupase locul cuvenit în ceruri. 

Reiko tremura. Își pierduse stăpânirea. 

— Ce este asta? 

— Este Legenda lui Li Nawi. 

Reiko încercă să formuleze o întrebare banală, dar mintea i se 
învârtea în cercuri. 

— Cum aţi ajuns la ea? 

Halldór urmări literele cu un deget înmănușat. 

— După Prăpăd, când valurile de foc s-au rostogolit peste pământul 


nostru, Li Nawi a venit peste oceane, cu ceilalți zei. A fost cuceritorul 
și salvatorul nostru. 

Şirurile de rafturi de piatră, pline de tomuri groase, legate în piele, 
o striveau. Inima îi bătea nebunește. 

Glasul lui Halldór părea înăbușit de bubuitul pulsului ei. 

— Legendele sunt moștenirea și datoria noastră. Zeii ne-au lăsat 
pământul, dar noi consemnăm istoria, așa cum ne-au învățat. 

Reiko își ridică orbeşte ochii de pe pagină. 

— Moștenirea? 

— Am fost dedicat slujirii zeilor încă de la naștere. 

Halldór făcu o pauză și apoi continuă. 

— Legendele tale m-au inspirat cel mai mult. Iartă-mi îndrăzneala, 
îmi poți îngădui o întrebare? 

— Ce anume? 

Valuri de fierbințeală și gheaţă îi străbăteau trupul, chinuind-o. 

— Am citit relatările fiului tău, Li Nawi, despre triumful tău în 
bătălie. 

Reiko se sufoca. Halldór dădu paginile mai în față. 

— De-aici am știut unde să-ți caut sabia, zise și se opri, cu mâne 
deasupra literelor. Am descifrat cum s-o invoc și să te chem aici, dar 
sunt multe... 

Reiko sări de lângă masă. 

— Tu ai provocat perdeaua de foc? 

Îi venea să-şi vomite frica la picioarele lui. 

— Eu... nu înțeleg. 

— Am căzut prin foc azi-dimineață. 

Și când s-au reîntâlnit, Li Reiko nu mai era. Ce însemnase pentru Aya 
i Nawi să-și privească mama smulsă din timp? 

— Ca răspuns la chemarea mea, spuse Halldór. 

— Mă jucam de-a v-aţi ascunselea cu copiii mei și tu m-ai luat. 

— Erai în ceruri cu zeii. 

— Asta-i spui unui copil care jeleşte! 

— EU... eu n-am, eu... 

Faţa îi deveni pământie. 

— Iartă-mă, Preamărită. 

— Nu sunt o zeitate! 

Reiko îl îmbrânci, pierzându-și controlul cu totul. Bărbatul se 
împiedică de o bancă și se prăbuși la pământ. 

— Trimite-mă înapoi. 

— Nu pot. 

Sabia îi zbură din teacă înainte să-și dea seama că o ţine în mână. 

— Trimite-mă înapoi! zise și ridică sabia la beregata lui Halldór. 

Brațele îi tremurau de dorinţa de a-i străpunge trupul. Dar sabia nu 
se clintea. Se sprijini de ea, împingându-și picioarele în podea. 
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— M-ai smuls din timp și m-ai luat de la copiii mei. 

El scutură din cap. 

— Se întâmplase deja. 

— Din cauza ta. 

Sabia se furișă mai aproape, smulgând un strop de sânge din gâtul 
lui Halldór. Ce anume îl apăra? 

Halldór se întinse pe spate. 

— Îmi pare rău. N-am știut... urmam profeția. 

Reiko se clătină. Profeţia. Un zid al predestinării. Pustiită, se 
prăbuși pe bancă, legănându-și sabia. 

— Cât de mult a trecut...? 

— Șase mii de ani. 

Reiko închise ochii. De aceea nu putea s-o trimită înapoi. Nu doar o 
adusese de peste mări, cum veniseră ceilalți „zei”. O adusese prin 
timp. Dacă era captivă aici, dacă nu-și mai putea revedea copiii 
vreodată, nu conta dacă aceştia erau oameni sau demoni. Era 
surghiunită în iad. 

— Ce spun legendele despre copiii mei? 

Halldór se rostogoli, ridicându-se în genunchi. 

— Pot să-ţi arăt, spuse cu tremur în glas. 

— Nu. 

Reiko îşi trecu mâna peste lama sabiei. Tăișul îi foşni pe piele. Își 
atinse încheietura pe tăiș. Avea să fie ușor. 

— Citește-mi. 

Îl auzi ridicându-se în picioare. Paginile cărții grele se întoarseră. 

Halldór înghiți și citi. 

— „Legenda lui Li Nawi, Cartea Sabiei, Capitolul doi: Iar Li Aya și Li 
Nawi au ajuns să fie crescuţi până la maturitate de către tutorele lor.” 

Fuseseră crescuţi de un tutore pentru că el, Halldór, le răpise mama. 
Clătină din cap. Se întâmplase cu șase mii de ani în urmă. 

— „Dar când au ajuns la maturitate, fiecare şi-a revendicat dreptul 
la sabia lui Li Reiko.” 

S-au luptat pentru sabia cu care el o chemase, nu din ceruri, ci de 
dincolo de timp. Halldór tremură și se concentră asupra paginii. 

„Li Aya l-a provocat pe Li Nawi, spunând că Moartea era 
moștenirea ei. Dar Nawi, auzind aceasta, a luat-o în râs, zicând că el 
este un Copil al Morţii. Și cu aceste vorbe a luat sabia lui Li Reiko și 
zeii au lovit-o pe Li Aya cu mâna lor dogoritoare, acordându-i astfel 
lui Li Nawi victoria.” 

Lui Halldór i se întoarseră maţele pe dos, de parcă zeii ar fi citit în 
ele. Citise aceste legende de când era copil. Le crezuse, dar nu se 
gândise că erau reale. Se uită la Li Reiko. Își ţinea capul în poală și se 
legăna înainte şi înapoi. 

În ciuda vorbăriei lui despre profeţii, el găsise sabia şi o invocase. 


— „Şi atunci toți oamenii au ştiut că el era adevăratul Copil al 
Morţii. A ridicat o oştire de oameni, Prima dintre cele Nouă Oștiri, și 
astfel a început Prăpădul...” 

— Oprește-te. 

— Îmi pare rău. 

Ar fi sacrificat o mie de oi dacă măcar una i-ar fi arătat cum să 
desfacă această crimă. În Legenda lui Li Nawi, Li Reiko nu apărea 
niciodată după zidul de foc. Închise cartea și făcu un pas spre ea. 

— Plata pe care ai cerut-o... Nu te pot trimite înapoi. 

Li Reiko trase aer în piept, suspinând, și ridică privirea. 

— Ţi-am plătit deja preţul. 

În ochii ei se oglindea vinovăția lui. 

— Alt erou să-l omoare pe Regele Trol. 

Pulsul lui alerga ca un cal cuprins de panică. 

— Nimeni altcineva nu poate. Profeţia arată spre tine. 

— Scoate măruntaiele altei oi, robule. Eu n-am să te ajut, zise Reiko 
şi se ridică. Te eliberez de datorie. 

— Dar e neplătită. Îţi datorez o viață. 

— Nu poți plăti prețul pe care-l cer. 

Reiko se întoarse şi-i apropie din nou sabia de beregată. Halldór 
tresări. 

— N-am putut să te omor când am vrut, spuse ea, apoi își înălță 
capul și trasă un cerc cu vârful sabiei în jurul gâtului lui, fără să-l 
atingă. Ce destin te aşteaptă? 

— Nimic. 

Era nimeni. 

— Ce plăcut să nu ai soartă, pufni Reiko. 

Vârându-și sabia în teacă, se îndreptă către ușă. El o urmă. Totul era 
absurd. 

— Unde te duci? 

Reiko se răsuci și îi vârî pumnul în stomac. El gemu și se chirci de 
durere. Gâfâind, Reiko își scoase sabia și îl lovi cu latul. Halldór își 
înăbuși un țipăt. 

Lovi din nou, cu tăișul, dar zidul de forță o împiedică. Bărbatul 
rămase neclintit. Întoarse sabia și îl izbi din nou cu latul peste coaste. 
Aerul ţâșni din el cu un șuierat, dar el nu se clinti. Îngenunche în fața 
ei, așteptând următoarea lovitură. Merita. Merita mai mult de-atât. 

Buza lui Li Reiko se curbă a dezgust. 

— Nu mă urmări. 

Halldór se târî după ea în genunchi. 

— Spune-mi unde te duci, ca să nu te întâlnesc din întâmplare. 

— Poate că acesta este destinul tău. 

Reiko îl părăsi. Halldór n-o urmări. 


Li Reiko își urmări umbra până dincolo de ţinutul Parlamentului. Se 


întindea în faţa ei, în lumina aurie a răsăritului, alergând-o peste lava 
acoperită de mușchi. Vântul, biciuind peste câmpia lipsită de copaci, o 
îmboldea ca un copil întârziat la cină. 

În mijlocul oamenilor din ținutul Parlamentului, furia o copleșise și 
îi îngropase durerea. Orice ar fi crezut Halldór despre destinul ei, ea 
nu vedea în față decât două cărări: să-și facă o viaţă aici sau să se 
ducă la copiii ei în singurul mod care-i mai rămăsese. Niciuna nu era o 
cale de ales în pripă. 

Ici şi colo, verdele era întrerupt de pete de roșu și auriu, tufișuri și 
ierburi, ca o carpetă desfăcută de cineva pe pământ. Unduiri grele 
brăzdau pământul, formând șanțuri adânci, unele întunecate ca 
interiorul unei peșteri. 

Când soarele trecu pe cer, pictând umbre lungi pe pământ, se 
adăposti de vânt într-o astfel de adâncitură. Mușchiul o dezmierdă cu 
căldura pământului. 

Îşi aduse aproape gândurile despre Aya și Nawi. În amintirea ei, 
râdeau încercând s-o prindă. Cedă lacrimilor. Îşi înfăşură braţele în 
jurul pieptului. Fiecare hohot de plâns îi cutremura trupul. Copiii ei 
erau morți pentru că Halldór hotărâse că intestinele unei oi arătau că 
el trebuie s-o smulgă din timp. Nu conta dacă crescuseră, ea nu fusese 
acolo. Erau morți de şase mii de ani. Reiko ducea în mintea ei o 
bătălie cu durerea. Lovi cu pumnii în zidurile minții. Nu. Acea silabă 
tăcută îi umplu creierul. 

Îşi lipi fața de mușchiul de catifea, dorindu-și ca pământul s-o 
înghită. 

Auzi un sunet. 

Experienţa o ajută să-și potolească răsuflarea într-o clipă. Înălță 
capul și ascultă. Auzi sunet de pași deasupra ei. Îşi materializă armura 
şi se rostogoli fără un zgomot în picioare. Dacă Halldór o urmărise, 
atunci ea avea să joace rolul unui bărbat și să caute răzbunare. 

În lumina lunii, o siluetă, mai mare decât a unui bărbat, se furișă 
către ea. Un trol. În spatele lui, o ceată de troli privea. Reiko îi 
numără și evaluă terenul. Era mai bine să se ascundă, dar furia 
continua să-i pulseze în oase. Îşi lăsă sabia în teacă și ieși din șanț. Nu 
cu trolii avea ea o răfuială. 

Trecând cu pas ușor peste mușchi, se ascunse în umbrele inegale, 
până când ajunse la un morman de pietre. Vântul aduse duhoarea 
trolilor până la ea. 

Trolul singur ajunse la șanțul în care se adăpostise Reiko. Braţul lui 
țâșni în jos, ca al unui urs când pescuiește, și trolul scoase un răcnet 
de uimire. 

Ceilalți troli râseră. 

— A fugit, nu-i așa? 

Mucker și-a adulmecat boașele, atâta tot, zise unul dintre ei. 


— Da, sigur. Nu i-a ajuns la palat și acum i se pare tot timpul că mai 
simte mirosul. 

Siluiseră femei din seminția oamenilor. Reiko simți un junghi în 
burtă. Nu putea lăsa lucrurile așa. 

Mucker se întoarse. 

— Taci din gură! Știu că am simţit miros de femeie. 

— Atunci unde s-a dus? făcu celălalt și adulmecă aerul. Nu simt 
nicio femeie acum. 

Ceilalți începură să se îndepărteze, cu pași greoi. 

— Haideţi să mergem, până mai sunt proaspete câteva dintre ele. 

Mucker se pleoști și îi urmă pe ceilalți. Reiko ieși din umbre. Era 
nesăbuită, dar n-avea să se ascundă în timp ce alte femei erau siluite. 

Se ținu la distanță, lăsând vântul să aducă sunetele și mirosurile 
trolilor, în timp ce-i urmări către palat. 

Luna coborâse la o palmă deasupra orizontului când ajunseră la 
Palatul Trolilor. Trolii se opriră de-o parte și de alta a imenselor uși de 
piatră. 

Reiko se ghemui în umbre. Liniştea nopții era întreruptă doar de 
sunetele orgiei. Chiar dacă aveau mișcările încetinite de alcool, erau 
prea mulți. 

Dacă ar putea provoca santinelele să se lupte cu ea, una câte una, ar 
putea intra, însă numai dacă n-ar veni alți troli. Gloata ar fi atrasă de 
sunetul duelului mai repede ca ciorile de-un hoit. 

Un ham zăngăni. 

Reiko întoarse brusc capul în direcția sunetului. 

Îşi feri ochii de lumina ce ieșea din Palatul Trolilor. Când ochii i se 
obișnuiră, desluși în întuneric un bărbat călare. Stătea la o distanță de 
douăzeci-treizeci de lungimi de cal, invizibil pentru trolii din afara 
palatului. Reiko se furișă spre el, cu simţurile în alertă. 

Calul se agită când îi simți mirosul. Bărbatul așeză mâna pe gâtul 
animalului, liniștindu-l. Lumina ce venea dinspre Palatul Trolilor îi 
ajungea vag pe obraji. Halldór. Reiko strânse din buze. O urmărise. Se 
luptă cu dorinţa iraţională de a chema trolii asupra lor. 

Avea nevoie de el. Halldór, cu desenele și cronicile lui, ar fi putut să 
ştie cum arăta Palatul Trolilor pe dinăuntru. 

Rugându-se să fie destul de înțelept să tacă, Reiko ieși din umbră. 
Halldór tresări la apariţia ei, dar rămase tăcut. 

Sări din șa și se apropie. Reiko îi simți șoapta fierbinte în ureche: 

— lartă-mă. Nu te-am urmărit. 

Apoi întoarse capul, ca ea să-i șoptească un răspuns: 

— Am înţeles. Au femei înăuntru. 

— Ştiu. 

Halldór privi către Palatul Trolilor. Obrazul stâng îi era acoperit de 
sânge uscat. 


— Ar trebui să ne îndepărtăm ca să vorbim, spuse ea. 

Îşi luă calul de căpăstru și o urmă. Copitele erau învelite în piele de 
oaie, aşa că nu se auziră pe pietre. Ceva se întâmplase de când 
părăsise Reiko ţinutul Parlamentului. 

În stânga ei, Halldór șchiopăta. Inima ei bătea de parcă ar fi alergat. 
Trolii ţineau prizoniere femei. Bărbatul purta semnele unei lupte. 
Probabil că trolii atacaseră Parlamentul. Păşiră în tăcere până când 
sunetele Palatului Trolilor dispărură cu totul. 

Halldór se opri. 

— A avut loc un atac, zise privind în gol, cu falca încleştată. În timp 
ce eu eram plecat... au lăsat, pur și simplu, trolii.... O au pe fata mea, 
încheie cu glas frânt. 

Mara. Furia o părăsi. 

— Halldór, îmi pare rău, spuse ea, căutând cu privirea alți călăreți. 
Cine a venit cu tine? 

— Nimeni, răspunse el clătinând din cap. Ceilalți păzesc zidurile, în 
caz că trolii se vor întoarce. Am încercat să-i conving, adăugă și își 
atinse obrazul. 

— De ce ai venit? 

— S-o iau pe Mara înapoi. 

— Sunt prea mulți, robule, rosti ea încruntată. Chiar dacă ai reuși să 
ajungi înăuntru, ce ai avea de gând să faci? Să-l provoci pe Regele 
Trol la duel? 

Cuvintele îi rezonară în craniu. Închise ochii, ameţită de încercările 
năucitoare la care o supuneau zeii. Când deschise ochii, buzele lui 
erau deschise în rugăciune. Reiko înghiţi în sec. 

— Când răsare soarele? 

— Într-o oră. 

Reiko se întoarse spre palat. Într-o oră, trolii nu vor putea să-i 
urmărească, soarele avea să-i transforme în stane de piatră. 

Halldór privea cum părul ei lung începea să flirteze cu vântul. Reiko 
zâmbi în faţa întrebării din ochii lui. 

— Am de împlinit o profeție. 

Reiko se împletici în lumina torțelor, cu părul despletit și sălbatic. 
Îşi strânse mantia lui Halldór în jurul umerilor. 

Unul dintre trolii-santinele o văzu. 

— Hei! O păpușică. 

Reiko scânci, cu faţa crispată de teamă. Celălalt trol râse. 

— Nu pare atrasă de tine, ce zici? 

Primul trol se apropie. 

— Nici nu trebuie. 

— Nu mă atinge. Te rog, te rog. 

Reiko se retrase. Când ajunse între cei doi, își smulse mantia, 
înfășurând-o în jurul capului primului trol. Celuilalt îi scoase maţele 


cu sabia. Acesta căzu la pământ, pipăindu-și intestinele, în timp ce ea 
se întoarse către primul trol. Vârî sabia pe sub mantie, tăind la baza 
maxilarului. 

Lăsându-i să moară, intră în palat. Ţipetele femeilor se amestecau 
cu sunetele depravării. Continuă să se concentreze doar asupra 
bătăliei care o aştepta. Aveau s-o domine prin statură și forță, dar 
spera că inteligenţa și sabia ei vor învinge. Gura i se strâmbă. Ştia că 
va învinge. Era predestinat. 

Un trol o văzu și se apropie cu pas greoi. Reiko își etală sabia, 
împurpurată de sânge. 

— Ţi-am întâlnit santinelele. Dansăm? 

Trolul se opri în loc și o privi mijindu-și ochii rotunzi. Reiko trecu 
pe lângă el. Nu-l scăpă din ochi, dar un alt trol, Mucker, se înălța 
amenințător în faţa ei. 

— Unde crezi că mergi? 

— Sunt cea pe care o cauţi. Sunt Aducătoarea Pieirii. Am venit să-l 
caut pe regele vostru. 

Mucker râse și dădu s-o înhaţe, fără să se sinchisească de sabia ei. 
Reiko se feri și ridică vârful sabiei spre jugulara lui. 

— Am venit la regele tău. Nu la tine. Condu-mă la el. 

Reiko făcu un salt înapoi. Mucker își duse mâna la gât și și-o retrase 
plină de sânge. 

Un răcnet se înălță dinspre intrare. Cineva găsise santinelele. Reiko 
nu-și dezlipi ochii de la Mucker, dar vederea periferică i se umplu de 
troli alergând. Pași în spatele ei. Se răsuci și înfipse sabia în brațul 
trolului, care urlă, retrăgându-se. Reiko scutură din cap. 

— Am venit să-l caut pe regele vostru. 

O conduseră cu toții către sala tronului. Nu avea nicio șansă să-i 
înfrângă, dar dacă Regele Trol ar accepta un duel, ar putea să scape 
din palat cu prizonierele. Când intră în sala mare, se stârniră șoapte; 
numărul de troli de ucis creştea cu fiecare murmur. 

Regele Trol stătea tolănit pe tronul său. Mara, cu fața roșie de 
rușine, îl slujea. 

Furia îi țiuia lui Reiko în urechi. O lăsă să treacă prin ea. 

— Rege Trol, am venit să te provoc. 

Acesta hohoti ca o avalanșă de pietre nimicindu-i palatul. 

— Tu? O păpușică vrea să se lupte! 

Reiko nu-i luă vorbele în seamă. 

Regele Trol era aproape de două ori cât ea. Avea trupul acoperit de 
o armură de piele, încrustată cu solzi din bronz brut. Talia îi era 
îngroșată de ospăț, dar avea umerii umflați de mușchi. Dacă ar fi 
încasat o lovitură, Reiko ar fi murit. Însă el ar fi avut de înfruntat și 
gravitația, nu doar pe ea. Odată ce ar fi pornit o mișcare, ar fi avut 
nevoie de timp să se oprească și să pornească din nou. 


Reiko înălță capul, așteptând până când râsul se potoli. 

— Sunt Aducătoarea Pieirii. Accepţi provocarea mea? întrebă 
forțându-se să zâmbească. Sau te temi să duelezi cu mine? 

— O să te fac terci, păpușico. O să mătur pământurile voastre și o să 
vă mănânc copiii la micul dejun. 

— Dacă câştigi, poţi. lată condiţiile mele. Dacă câștig eu, 
prizonierele sunt libere. 

Regele Trol cobori de pe tron și se aplecă spre ea. 

— Dacă câștigi, nu veţi mai vedea nici umbra noastră în ţinuturile 
oamenilor. 

— Dar oamenii tăi vor respecta această făgăduință, după moartea 
ta? 

Regele Trol râse. Duhoarea respirației lui clocotea în jurul ei. Se 
întoarse către trolii îngrămădiți în sala tronului. 

— O veţi respecta? 

Sala se zgudui de răcnetul glasurilor lor: 

— Da! 

Regele Trol rânji. 

— Și dacă pierzi, n-o să te omor până când nu mă culc cu tine. 

— De acord. Fie ca zeii să ne audă promisiunile. 

Reiko îşi materializă armura. 

În timp ce zalele negre ca noaptea se formau în jurul ei, Regele Trol 
răcni: 

— Ce-i asta? 

— Asta? îl zeflemisi ea. Asta e doar o jucărie pe care zeii au trimis-o 
să se joace cu tine. 

Reiko zâmbi în interiorul coifului, în timp ce Regele Trol își învârti 
sabia grea de fier deasupra capului și o atacă. Stupid. Reiko păși 
lateral, întorcându-se deja în timp ce-l lăsa să treacă. 

Izbi cu sabia în deschizătura pe care o avea armura lui deasupra 
cizmei. Lama zgârie pe os. Smulse sabia. Era învelită în sânge ca într-o 
teacă. 

Regele Trol căzu într-un genunchi, schilodit. Fără să aştepte, Reiko 
sări pe spatele lui și îi încercui gâtul cu braţele. Ca Aya călărind pe un 
purcel. Regele își legănă sabia în aer, căutând s-o lovească. Reiko îi 
tăie beregata. Răcnetul lui se transformă într-un gâlgâit când sângele 
țâșni într-un arc, udând podeaua. 

Reiko simţi o durere puternică umplându-i pieptul. Șopti în urechea 
Regelui Trol: 

— Te-am ucis fără onoare. Sunt o unealtă a zeilor. 

Reiko lăsă gravitația să-l tragă pe Regele Trol la pământ. Sări de pe 
trupul lui, care se prăbuși în față. 

Înainte ca praful să se așeze în jurul lui, Reiko îndreptă sabia către 
cel mai apropiat trol. 


— Eliberează prizonierele! 


Reiko conduse femeile afară în lumina zorilor. Când părăsiră Palatul 
Trolilor, Halldór căzu în genunchi, cu braţele ridicate în rugăciune. 
Mara se agăţă de gâtul lui, plângând. 

Reiko nu simțea nimic. De ce-ar fi simţit, când victoria nu era a ei? 
Se retrase din grupul de femei care plângeau și îi cântau cântece de 
slavă. 

Halldór veni lângă ea. 

— Stăpână, viața mea îți aparţine deja, dar datoria mi s-a dublat. 

Îi amintea lui Reiko de un peţitor dintr-una dintre poveştile pe care 
i le spunea Ayei la culcare, care accepta daruri fără să întrebe care era 
prețul cerut de vrăjitor. Îngenunche să-și șteargă sabia de mușchi. 

— Atunci dă-mi primul tău născut. 

Îi auzea răsuflarea poticnindu-i-se în gât. 

— Dacă acesta este prețul tău. 

Reiko ridică privirea. 

— Nu. Acesta este un preț pe care n-am să-l cer. 

Îngenunche lângă ea. 

— Ştiu de ce nu mă poţi omorî. 

— Bine, zise Reiko și reveni la sabia ei. Când îți împlinești destinul, 
dă-mi de știre, ca să pot. 

Ochii lui străluciră de fervoare. 

— Destinul meu e să-ți aduc fiica înapoi. 

Inima lui Reiko se umplu de durere și speranță. Abia putea să 
respire. 

— Te joci cu mine, robule? 

— Nu. M-am uitat din nou peste legende după ce ai intrat în palat. 
Stă scris: „Și regii au lovit-o pe Li Aya cu mâna lor dogoritoare”. O pot 
aduce pe Li Aya aici. 

Reiko îşi cufundă degetele în mușchiul gros, înfigându-le în pământ. 
O, zei, s-o aibă pe fetița ei aici...! Se înfioră. Aya nu ar fi o copilă. Nu 
s-ar mai juca de-a v-aţi ascunselea. Dar când au ajuns la maturitate, 
fiecare și-a revendicat dreptul la sabia lui Li Reiko... Oare câţi ani ar 
avea? 

Scutură din cap. Nu-i putea face asta fiicei sale. 

— Vrei s-o smulgi și pe Aya din timp. Dacă n-ar fi câștigat Nawi, n- 
ar fi avut loc Prăpădul. 

Fruntea lui Halldór se încruntă. 

— Dar a avut loc deja. 

Reiko se uită lung la femei și la peisajul pustiu de dincolo de ele. 
Tot ce vedea era rezultatul acțiunilor fiului ei. Sau acțiunile fiului ei 
erau rezultatul alegerilor făcute aici? Nu știa dacă mai conta. Unealta 
zeilor se puse în mișcare. 

— Există vreo profeție despre Aya? 


Halldór clătină din cap. 

— E sortită să... 

Reiko îi acoperi gura cu mâna, de parcă ar fi putut opri soarta. 

— Nu. 

Închise ochii, cu degetele încă zăbovind pe buzele lui. 

— Dacă o aduci, promite-mi că n-o să afle că este roaba voinței 
zeilor. 

El încuviință. 

Reiko îşi retrase mâna și şi-o apăsă pe tâmplă. Capul îi zvâcnea de 
decizii posibile. Aya dispăruse deja în foc. Dacă ea nu hotăra s-o aducă 
aici, unde ar fi ajuns? 

Robul îngenunche lângă ea, așteptându-i decizia. Aya n-ar ierta-o că 
a smuls-o din timp, mai mult decât îl iertase ea pe Halldór. 

Ochii lui priviră iute peste umărul ei și înapoi. Reiko se întoarse să-i 
urmărească privirea. Mara consola o altă fată. Ce-i rezerva viitorul 
fiicei lui Halldór? În aceste vremuri, se părea că femeile nu au niciun 
rol. 

Dar vremurile se puteau schimba. Privind-o pe Mara, Reiko știa ce 
cale să aleagă, dacă i se acorda dreptul la liberul-arbitru. 

— Adu-mi-o pe Aya, rosti Reiko și se uită la sabia din mâna ei. 
Moștenirea fiicei mele o așteaptă. 


Traducerea: Laura Bocăncios 
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N.K. Jemisin este o scriitoare din Brooklyn ale cărei romane și 
povestiri au fost nominalizate în repetate rânduri la premiile Hugo și 
Nebula și selectate pentru premiile Crawford și Tiptree. A câștigat 
premiul Locus pentru cel mai bun roman de debut și premiul special al 
criticilor pentru proză fantastică acordat de Romantic Times. De 
asemenea, a câștigat bursa de cercetare Gulliver Travel a Fundaţiei 
pentru Literatură Speculativă, a absolvit atelierul Viable Paradise, iar 
în prezent este membră a grupului literar Altered Fluid. Romanele ei 
fantasy epic sunt The Hundred Thousand Kingdoms și celelalte cărți din 
trilogia Inheritance, precum și seria Dreamblood, formată din The Killing 
Moon şi The Shadowed Sun. Următoarea povestire se petrece în același 
univers. 


În ţinutul Gujaareh se spunea că nenorocirile vin întotdeauna câte 
două. Patru fâșii de culoare marcau fața Lunii Viselor. Marele râu se 
despărțea în patru afluenți. Existau patru recolte într-un an. Patru 
umori curgeau prin râurile interioare ale ființelor vii. Prin contrast, tot 
ce în natură se găsea în pereche însemna conflict inevitabil: armăsarii 
într-o herghelie, leii într-o haită. Fraţii. Sexele. 

Necazurile gemene ale culegătorului Cet începură sub forma a două 
femei. Prima era o femeie din casta fermierilor care fusese rănită de 
un taur furios. Jumătate din creier i se împrăștiase sub copitele 
animalului. Distribuitorii, care puteau înfăptui miracole cu magia 
tămăduitoare a Zeiţei, renunţaseră la ea. 

— Putem să-i facem un cap nou, îi spuse lui Cet unul dintre bătrânii 
distribuitori, dar nu puteam să-i punem înapoi amintirile de-o viață. 
Mai bine să-i folosim sângele viselor pentru alții și să-i trimitem 
sufletul acolo unde mintea i-a plecat deja. 

Dar când ajunse în Palatul Binecuvântărilor și văzu femeia, Cet avu 
în față o scenă de haos cumplit. Trei prunci urlau și se zbăteau în 
braţele unei santinele, împiedicându-i încercarea de a-și ajuta fraţii. În 
apropiere, un bărbat tânăr se căznea să treacă de doi distribuitori, 
încercând să ajungă la un al treilea om al Templului, pe care, în mod 
evident, îl învinuia pentru starea femeii. 

— Nici măcar n-ai încercat! strigă el, bolborosind printre suspine. 
Cum să-mi trăiască nevasta dacă nu vrei nici măcar să încerci! 

Îl înghionti în piept pe unul dintre distribuitori şi aproape că reuși 
să treacă, dar celălalt sări în spatele soțului înnebunit, trăgându-l la 


pământ. Însă bărbatul se zbătea cu o furie nebună şi avea o privire 
ucigătoare. Niciunul dintre ei nu-l observă pe Cer până în clipa când 
acesta păși în fața tânărului și îşi înălță piatra jungissa. 

Surprins, tânărul încetă să se mai zbată, privirea fiindu-i atrasă de 
piatră. Fusese sculptată în forma unei libelule. Când Cet lovi piatra cu 
vârful degetului, aripile negre și strălucitoare ale libelulei vibrară. 
Vaietul ascuţit care se auzi răsună peste hărmălaia care umplea sala, 
până și copiii se opriră din plâns, căutând din priviri sursa 
zgomotului. Când se făcu liniște, Cet potoli vibrația sunetului până 
când deveni un dulce bâzâit. Bărbatul se lăsă moale, în timp ce toată 
energia i se scurgea din trup, ajungând să atârne ca o cârpă în brațele 
celor doi distribuitori. 

— Ştii că e moartă deja, îi spuse Cet. Ştii ce trebuie făcut. 

Faţa tânărului se crispă de durere. 

— Nu. Respiră. Inima îi bate. Nu, zise, bolborosind cuvintele ca un 
om beat. 

— Nu rezolvi nimic dacă negi. Tiparul sufletului ei s-a pierdut. Dacă 
ar fi vindecată, ar trebui s-o crești din nou, ca pe copilul tău. Să ţi-o 
faci soție după aceea ar fi o monstruozitate. 

Bărbatul începu să plângă din nou, de data asta potolit. Nu se mai 
zbătea și, când Cet îl ocoli, ca să se apropie de soția lui, bărbatul 
scoase un mic geamăt și întoarse privirea. 

Cet îngenunche lângă patul pe care zăcea femeia și își așeză 
arătătorul şi degetul mijlociu pe pleoapele ei închise. Plutea deja pe 
tărâmurile dintre vis şi realitate. Nu era nevoie să-și folosească 
jungissa ca s-o adoarmă. O urmări în bezna tăcută și îi cercetă sufletul, 
căutând orice semn de speranță. Dar sufletul femeii era într-adevăr ca 
al unui prunc, liniștit și lipsit de orice în afară de cele mai simple 
dorinţe și emoții. Cel mai simplu impuls al voinţei lui Cet era de-ajuns 
ca s-o trimită pe tărâmul viselor, unde, fără doar și poate, avea să se 
contopească în substanţa acelui tărâm — sau poate avea să se nască 
din nou cândva, să pășească iarăși pe tărâmul treziei și să 
redobândească experiența pe care o pierduse. 

Oricum, Cet nu-i putea decide soarta. După ce îi eliberă sufletul, 
tăie funia care o legase de tărâmul treziei și adună sângele delicat al 
viselor care se împrăștiase. 

Plânsul cu care fu întâmpinat Cet la întoarcerea la trezie fu altfel 
decât cel de dinainte. Văzu cu satisfacție că bărbatul din casta 
fermierilor stătea acum cu copiii lui, ţinându-i în brațe, în timp ce 
priveau cum carnea femeii își dă ultima suflare. Sufereau, dar nebunia 
violentă dispăruse. În locul ei era un fel de durere care se manifesta 
prin iubire și avea să aducă, în cele din urmă, vindecare. 

— Ai făcut o treabă frumoasă, murmură un glas lângă el, și, când 
ridică privirea, Cet îl zări pe superiorul Templului. 


Abia acum își dădea seama că superiorul fusese ținta mâniei soțului 
înnebunit. Cet fusese atât de concentrat la acea familie, încât nu 
observase. 

— Le-ai adus pace fără sângele viselor, continuă superiorul. Într- 
adevăr, culegătorule Cet, ești în grațiile Zeiţei. 

Cet se ridică în picioare, oftând, în timp ce moleșeala culesului se 
topea încet. 

— Totuşi, palatul a fost profanat, spuse el și ridică privirea către 
statuia Zeiţei Viselor, care se înălța deasupra lor cu brațele desfăcute 
să-i întâmpine și ochii închiși în Visul Etern. S-a strigat și au avut loc 
violenţe, chiar aici, la picioarele Ei. 

— S-superiorule? 

Lângă umărul superiorului își făcu apariția un băiat, prea tânăr ca 
să fie un acolit. Era unul dintre copiii înfiați ai Templului, din Casa 
Copiilor, care făcea pesemne de serviciu ca mesager. 

— Eşti rănit? Am văzut bărbatul acela... 

Superiorul îi zâmbi. 

— Nu, copile, sunt bine, mulțumesc. Întoarce-te în Casă înainte ca 
tutorele tău să te dea dispărut. 

Vizibil ușurat, băiatul plecă. Superiorul oftă, urmărindu-l cu 
privirea. 

— E de așteptat să se creeze puţin haos în vremuri ca acestea. 
Arareori e liniștită inima. 

Îi acordă lui Cet un zâmbet palid. 

— Deși, desigur, tu n-ai cum să știi, culegătorule. 

— Îmi amintesc vremea de dinainte să-mi fac jurământul. 

— Nu-i același lucru. 

Cet ridică din umeri, cu ochii la familia îndoliată. 

— Acum am pacea și ordinea Templului să mă aline. Îmi e de-ajuns. 

Superiorul îl privi ciudat, preţ de o clipă, după care suspină. 

— Ei, bine, Cet, mă tem că trebuie să-ți cer să renunți la această 
liniște o vreme. Vii cu mine în biroul meu? Am o problemă care 
necesită atenția unui culegător — unul cu priceperea ta unică de a 
aduce pacea. 

Şi astfel s-a abătut cel de-al doilea necaz asupra lui Cet. 


Cei patru care stăteau în biroul superiorului erau oameni din 
amonte. Cet își dădea seama după hainele lor ponosite și absența 
machiajului ori a bijuteriilor. Nici cel mai sărac locuitor al orașului nu 
era atât de neîngrijit. Și niciun locuitor al orașului nu umbla fără 
sandale pe străzile pavate cu cărămidă, care deveneau chinuitor de 
fierbinți în miezul zilei. Cu toate acestea, femeia care stătea în fruntea 
grupului avea postura mândră a uneia obișnuite cu respectul și 
supunerea celorlalți, cu sau fără găteli. Cei trei bărbați se făcută mici 
cu toții în spatele ei, când superiorul și Cet intrară în încăpere. 


— Cet, aceasta este Mehepi, spuse superiorul, arătând către femeie. 
Ea şi tovarășii ei sunt dintr-un sat minier, de undeva dinspre sud, din 
dealurile care mărginesc Munţii Pustii. Mehepi, ţi-l prezint pe Cet, 
unul dintre culegătorii Templului. 

Ochii lui Mehepi se lărgiră într-un fel care l-ar fi amuzat pe Cet, 
dacă ar fi fost capabil să se amuze. Era limpede că se așteptase la ceva 
mai mult de la renumiţii culegători din Gujaareh. Cineva mai înalt, 
probabil. Dar femeia își reveni repede și se plecă în faţa lui cu respect. 

— Pace ţie, culegătorule, spuse ea, deși nu-ți aduc vești de pace. 

Cet îşi înclină capul. 

— Veşti de... 

Dar se întrerupse, surprins, când zări o ușoară mișcare în umbrele 
după-amiezii. Undeva în încăpere, mai departe de Mehepi și de 
ceilalți, o femeie mai tânără stătea în genunchi pe o pernă. Era atât de 
nemișcată — Cet îi observase doar respirația —, încât nu se mira că n- 
o remarcase de la început, deși acum i se părea absurd. Bogătașii 
dezveliseră statui cu buze mai puțin apetisante, cu trupuri mai puțin 
grațioase. Coacăzele zaharisite nu erau la fel de ispititor de negre ca 
pielea ei. Deși ceilalți săteni îl priveau țintă pe Cet, ochii ei rămâneau 
plecați, iar trupul nemișcat sub veșmântul de un indigo palid. Indigo. 
Culoarea doliului. Mehepi o purta și ea. 

— Ce înseamnă asta? întrebă Cet, făcând semn cu capul spre mai 
tânăra femeie. 

Oare citea stânjeneală în ochii lui Mehepi? O atitudine defensivă, cu 
siguranţă. 

— Ni s-a spus că Templul oferă ajutor celor care urmează căile 
Zeiţei Viselor. Nu avem bani de plătit zeciuiala, culegătorule, și 
niciunul dintre noi n-a oferit vise ori bunuri în anul ce-a trecut... 

Dintr-o dată, Cet înțelese. 

— Aţi adus-o ca plată. 

— Nu, nu ca plată... 

Dar chiar dacă în glasul lui Mehepi nu era urmă de șovăială, 
minciuna se citea limpede în atitudinea ei. 

— Explică, atunci. 

Cet vorbi mai aspru decât era strict pașnic, probabil. 

— De ce stă departe de voi ceilalți? 

Sătenii se uitară unul la altul. Dar înainte ca oricare dintre ei să 
apuce să vorbească, tânăra femeie rosti: 

— Pentru că sunt blestemată, culegătorule. 

Superiorul Templului se încruntă: 

— Blestemată? Asta e vreo superstiție din susul râului? 

Cet crezuse că tânăra era nefericită, judecând după neclintirea ei și 
după privirea fixă în podea. Dar acum ea ridică ochii și își dădu seama 
că, oricare ar fi fost necazul ei, nu era distrusă. Avea o disperare, 


suficient de puternică pentru a se face simțită, dar mai avea și altceva. 

— Am fost nevasta unui negustor de lazulit, spuse ea. Când a murit, 
m-a luat capul satului să-i fiu a doua soţie. Acum căpetenia a murit și 
oamenii mă învinuiesc pe mine. 

— E stearpă! interveni unul dintre săteni. Doi soți și încă niciun 
copil? lar Mehepi e prima soţie... 

— Toţi copiii mi s-au născut morţi, zise Mehepi, atingându-și 
pântecele de parcă i-ar fi simţit înăuntru. 

Atâta lucru era adevărat, după cum adevărată era și durerea ei. 
Agasarea pe care o simţise Cet față de ea începu să se domolească. 

— De aceea și-a luat soțul meu a doua soţie, continuă femeia. Apoi 
ultimul meu copil s-a născut viu. Tot satul s-a bucurat! Dar a doua zi 
dimineață, copilul n-a mai respirat. Câteva zile mai târziu au venit 
tâlharii. 

Faţa i se crispă de furie. 

— Mi-au ucis soţul în timp ce ea dormea lângă el. Și și-au făcut de 
cap cu ea, dar cu toate astea nu are niciun copil. O femeie să fie 
urmărită de atâta moarte și ocolită de viața însăși? întrebă Mehepi 
clătinând din cap. Cum să fie altceva decât un blestem? De aceea... 

Aruncă o privire spre Cet, apoi se retrase. 

— De aceea am crezut că ai putea s-o consideri valoroasă, 
culegătorule. Îndeletnicirea ta e moartea. 

— Îndeletnicirea unui culegător nu e moartea, spuse Cet. 

Oare femeia își dădea seama cât de mult îi jignise pe el și pe toți 
frații lui? Pentru prima oară de foarte multă vreme simți cum în inimă 
i se stârnește furia. 

— Pacea este îndeletnicirea noastră, preciză el. Distribuitorii aduc 
pacea vindecând carnea. Culegătorii se ocupă de suflete, judecându-i 
pe cei care sunt prea putrezi ori distruși ca să fie salvaţi și aducându-le 
binecuvântarea Zeiţei... 

— Dacă v-aţi fi învăţat mai bine catehismele, ați fi înțeles, interveni 
superiorul cu blândeţe, apoi îi aruncă lui Cet o privire blajină, ca să-i 
aducă aminte că nu se puteau aștepta la mai mult de la niște țărani 
ignoranți. Și aţi fi ştiut că nu e nevoie de plată. Într-o situație ca 
aceasta, când pacea mai multor oameni este amenințată, este de 
datoria Templului să ofere ajutor. 

Bărbaţii aveau un aer rușinat. Mehepi își încleștă maxilarul în fața 
acestei dojeni. Cu un oftat, superiorul îşi cobori privirea asupra unor 
însemnări pe care le făcuse pe o foaie de trestie. 

— Așadar, Cet, tâlharii despre care a pomenit femeia sunt problema. 
Pe parcursul ultimelor trei faze ale lunii mari, satul lor și altele de-a 
lungul Munţilor Pustii au suferit o ciudată serie de atacuri. Toţi 
oamenii din sat adorm... până și cei de strajă. Când se trezesc, 
bunurile lor lipsesc. Provizii de mâncare, animale, cele câteva pietre 


de valoare pe care le adună din mina lor. Le-au luat și copii și fără 
îndoială i-au vândut acelor triburi care fac trafic de sclavi. Unele 
femei și fete au fost siluite, aşa cum ai auzit. Şi câțiva oameni, precum 
capul satului și gărzile, au fost uciși pe loc, probabil pentru ca satul să 
fie lipsit de apărare mai târziu. Nimeni nu se trezeşte în timpul acestor 
atacuri. 

Cet inspiră, cu toată furia uitată. 

— O vrajă a somnului? Dar numai Templul folosește narcomanția. 

— Imposibil de spus. Dar, având în vedere natura acestor atacuri, 
mi se pare limpede că trebuie să-i ajutăm. Magia este cea mai bună 
armă împotriva magiei. 

Se uită la Cet, în timp ce vorbea. Cet încuviință, înăbușindu-și un 
oftat. Ar fi fost dreptul lui să sugereze ca unul dintre ceilalți frați 
culegători — poate Liyou, cel mai tânăr — să se ocupe de această 
problemă în locul lui. Dar după toată discuţia despre pace și datorie ar 
fi fost o ipocrizie. Și... fără să vrea, privirea îi alunecă din nou la mai 
tânăra femeie. Stătea din nou cu ochii plecaţi, cu mâinile împreunate 
în poală. Nu era pace în neclintirea ei. 

— Vom avea nevoie de un vindecător de suflete, spuse Cet cu 
blândeţe. La mijloc e mai mult decât abuzul de magie. 

Superiorul oftă. 

— O soră, atunci. Voi scrie convocarea către matriarha lor. 

Surorile erau o ramură a credinței care coexista cu Slujitorii lui 
Hananja, într-o paralelă dificilă. Cet știa că superiorului nu-i plăcuseră 
niciodată. 

Îi zâmbi trist superiorului. 

— Totul pentru pacea Fi. 

Nici lui nu-i plăcuseră niciodată. 

Porniră la drum după-amiază: cei cinci săteni, doi dintre santinelele- 
războinici ale Templului, Cet şi o soră a Zeiţei. Sora, care sosise 
neînsoțită la docurile râului tocmai pe când erau gata de plecare, era 
mai neplăcută decât se așteptase Cet: înaltă și autoritară, îmbrăcată în 
veşminte de un auriu palid și voaluri care îi indicau rangul înalt în 
cadrul ordinului lor. Ceea ce însemna că această soră stăpânea cele 
mai dificile tehnici ale visului erotic, cu puterea lui implicită de a 
influenţa spiritul și procesele carnale mai subtile. O ființă formidabilă. 
Dar cea mai mare problemă în ochii lui Cet era aceea că sora era 
bărbat. 

— Nu v-a explicat mesagerul situația? îi adresă Cet surorii 
întrebarea, cu prima ocazie. 

Se strădui să folosească un ton blând. Călătoreau într-un șlep 
acoperit, mai mult decât suficient de spaţios ca să găzduiască tot 
grupul, cu tot cu echipajul de vâslași. Dar nu suficient de spaţios ca să 
găzduiască resentimente între el și soră. 


Sora, care se prezentase drept Ginnem, se întinse pe bancheta pe 
care și-o revendicase în întregime. 

— Culegători! Atât de plini de tact. 

Cet rezistă pornirii de a scrâșni din dinți. 

— Nu poţi nega că o altă soră — o femeie — ar fi fost mai potrivită 
să rezolve această problemă. 

— Probabil, răspunse Ginnem, cu un zâmbet care spunea că, în 
opinia lui, nimeni nu era mai potrivit decât el. Dar ia priveşte! 

Se uită peste culoar către sătenii care ocupaseră un alt colț al 
șlepului. Cei trei bărbaţi stăteau împreună pe o bancă, vizavi de prima 
soție. Cu trei bănci mai în spate, stătea singură tânăra. 

— Femeia aceea a suferit și de mâna bărbaților, și de a femeilor, 
continuă Ginnem. Crezi că sexul meu are vreo importanță pentru ea? 

— A fost violată de bărbați. 

— Și e distrusă de o femeie. Prima soție îi vrea moartea, nu-ți dai 
seama? 

Ginnem își scutură capul, zornăindu-și clopoțeii minusculi împletiți 
în fiecare dintre cosiţe. 

— Dacă nu ar fi fost nevoia de a implica Templul în chestiunea 
tâlharilor, fără îndoială că prima soție ar fi găsit până acum o metodă 
liniștită să-i vină de hac. Şi de ce îți imaginezi că doar o femeie poate 
fi siluită? 

Cet tresări. 

— Iartă-mă, nu mi-am dat seama... 

— S-a întâmplat demult, rosti Ginnem și ridică din umeri-i largi. Pe 
când eram soldat. În altă viață. 

Pesemne că surprinderea se citea pe chipul lui Cet, fiindcă în clipa 
următoare Ginnem izbucni în râs. 

— Da, am fost născut în casta militarilor. Am avut un rang înalt 
înainte să simt chemarea surorilor. Îmi păstrez și acum unele dintre 
vechile obiceiuri. 

Ridică mâneca largă, scoțând la iveală teaca unui cuţit legată de 
antebraţ, apoi o coborî atât de repede, încât nimeni în afară de Cet nu 
observă. 

— Așadar, vezi, există mai multe motive pentru care surorile m-au 
trimis pe mine. 

Cet clătină încet din cap, încă încercând, fără succes, să-și formeze o 
părere clară despre Ginnem. Surorile bărbaţi erau rare. Se întreba 
dacă toate erau la fel de ciudate. 

— Așadar, suntem patru luptători, nu trei. Bine. 

— O, nu mă pune la socoteală, răspunse Ginnem. Zilele mele de 
oștean s-au sfârşit. Acum nu mai lupt decât la nevoie. Și mă aştept să 
fiu ocupat până peste cap cu alte treburi. 

Aruncă din nou o privire către tânăra femeie şi oftă. 


— Cineva ar trebui să vorbească cu ea, zise. 
Şi îşi întoarse spre Cet ochii conturați cu negru. 


Noaptea se lăsase, umedă și neagră, când Cet se duse lângă femeie. 
Tovarășii ei dormeau deja neîntorși pe priciurile pe care echipajul le 
aşezase pe punte. Una dintre santinele dormea. Cealaltă stătea la 
prora, cu veghetorul șlepului. 

Femeia şedea tot pe banca ei. O privi o vreme, întrebându-se dacă 
nu cumva lipăitul apei și trecerea monotonă a palmierilor o 
adormiseră, dar apoi femeia ridică mâna să alunge un fluture de 
noapte sâcâitor. Aruncând o privire spre Ginnem — care sforăia 
încetișor pe banca lui —, Cet se ridică și se duse să se așeze în fața 
femeii. Înainte ca el să se lase jos, ochii ei erau pierduţi într-un fel de 
vis treaz, dar se înviorară foarte repede. 

— Cum te cheamă? o întrebă. 

— Namsut. 

Glasul ei era grav și potolit, atins de un oarecare accent sudist. 

— Eu sunt Cet. 

— Culegătorul Cet. 

— Te deranjează titlul meu? 

Femeia clătină din cap. 

— Aduci alinare celor care suferă. Trebuie să ai o inimă bună 
pentru asta. 

Surprins, Cet zâmbi. 

— Puţini, chiar și printre cei mai devotați slujitori ai Zeiţei, văd 
altceva decât moartea pe care o aduc. Încă și mai puţini spun că sunt 
bun că fac asta. Îți mulțumesc. 

Femeia clătină din cap, privind curgerea apei. 

— Niciun om care a cunoscut suferința nu va gândi rău despre tine, 
culegătorule. 

Văduvă de două ori, violată, ocolită... Cet încercă să-și imagineze 
suferința ei, dar nu putea. Această neputinţă îl tulbură dintr-o dată. 

— Voi găsi tâlharii care ţi-au făcut rău, spuse el, ca să-şi mascheze 
disconfortul. Voi avea grijă ca putreziciunea lor să fie stârpită din 
lume. 

Spre surprinderea lui, ochii ei se oțeliră, deși glasul îi rămase 
domol: 

— Nu mi-au făcut nimic ce să nu-mi fi făcut deja doi soți. Și 
samsarii de neveste, înaintea lor, şi toți creditorii tatălui meu, mai 
înainte. O să-i pedepsești pe toţi? 

Femeia clătină din cap. 

— Omoară tâlharii, dar nu pentru mine. 

Nu era deloc reacţia la care se așteptase Cet. Fu atât de nedumerit, 
încât bâigui prima întrebare care-i veni în minte: 

— Atunci ce să fac pentru tine? 


Zâmbetul lui Namsut îl năuci și mai mult. Nu era amar zâmbetul 
acela, dar nici blând. 
— Dăruieşte-mi un copil. 


Dimineaţa, Cet îi vorbi lui Ginnem despre cerința femeii. 

— În oraşele din amonte, soția căpeteniei cârmuieşte după moartea 
bărbatului ei, îi explică Cet, în timp ce își luau micul dejun. Asta e 
tradiția, după cum spune Namsut. Dar, pentru a stăpâni, căpetenia 
unui sat, fie bărbat, fie femeie, trebuie să facă dovada că se află în 
grațiile zeilor. Namsut spune că fertilitatea este un mod de a o dovedi. 

Ginnem se încruntă, mestecând gânditor o curmală. Un grup de 
femei de pe țărmul ce trecea pe lângă ei spăla rufele la râu, cântând 
un cântec ritmic. 

— Asta explică multe, zise el, în cele din urmă. Mehepi s-a dovedit 
capabilă cel puţin să zămislească, dar, după atâția copii morți, satul se 
întreabă, probabil, dacă nu cumva e şi ea blestemată. Și, cum una 
dintre dovezile grației zeilor este și să ai un preot drept iubit, înţeleg 
acum de ce Mehepi se uita la mine atât de meditativ. 

Cet tresări, simțind că obrajii i se înfierbântă. 

— Crezi că vrea... 

Luă o curmală, ca să-și mascheze stânjeneala. 

— De la tine? 

— Şi de ce nu? zise Ginnem cu un rânjet. Nu sunt chipeș? 

Îşi scutură ostentativ părul, zornăindu-și toți clopoţeii. 

— Ştii prea bine la ce mă refer, spuse Cet, privind jenat împrejur. 

Unii dintre ceilalți pasageri se uitară spre ei la auzul clopoțeilor din 
părul lui Ginnem, dar nimeni nu se afla destul de aproape ca să le 
audă vorbele. 

— Da, şi mă întristează să văd cât de mult te tulbură, zise Ginnem, 
dintr-o dată serios. Sex, culegătorule Cet. Acesta este cuvântul pe care 
nu poţi să-l rostești, nu-i așa? 

Când celălalt nu răspunse, Ginnem pufni plictisit. 

— Ei bine, n-am să te las să-l eviţi, oricât de mult îl dezaprobi, tu și 
înfumurațţii tăi frați slujitori. Sunt o soră a Zeiţei, folosesc narcomanția 
— și, da, propriul meu trup, când e nevoie — ca să vindec acele spirite 
rănite care pot fi vindecate. Nu e o misiune mai puţin sfântă decât 
ceea ce faci tu, culegătorule, pentru cei ce nu pot fi tămăduiţi, doar că 
pacienții mei nu mor după ce isprăvesc! 

Avea dreptate. Cet se înclină, cu ochii plecaţi, semn al căinței. 
Gestul păru să-l înmoaie pe Ginnem, care suspină. 

— Şi nu, Mehepi nu m-a abordat, spuse Ginnem, deși n-a prea avut 
timp, cu trei însoțitori atât de devotați... 

Dintr-o dată i se tăie răsuflarea. 

— Ahh, da, acum înţeleg! La început am crezut că e simpla poveste 
a unei puternice neveste mai în vârstă care complotează împotriva 


unei mai tinere neveste de-a doua. Dar e mai mult de-atât: e o 
întrecere. Cea care zămislește prima un copil sănătos va cârmui satul. 

Cet se încruntă, aruncând din nou o privire către femeia mai tânără. 
În sfârșit se lăsase în voia somnului, sprijinită de unul dintre stâlpii 
copertinei și cu picioarele ridicate pe bancă. Doar în somn era 
liniștită, observă. Asta o făcea și mai frumoasă, deși își imagina cu 
greu că era posibil. 

— Lupta e inegală, spuse el. 

Aruncă o privire către Mehepi, femeia căpetenie, care, îşi dădu 
seama acum, se comporta ca o căpetenie doar în virtutea vârstei sale. 
Încă dormea pe unul dintre priciuri, așezată comod între doi dintre 
bărbaţii ei. 

— Trei iubiţi la niciunul. 

— Da, făcu Ginnem și buza se curbă. Povestea cu blestemul a fost o 
găselniță dibace din partea lui Mehepi. Nimeni nu se va atinge de a 
doua soție, de teamă să nu preia blestemul. 

— Pare nedrept, spuse Cet încetişor, uitându-se la Namsut. Să fie 
nevoită să îndure poftele încă unui bărbat ca să supraviețuiască. 

— Ai crescut în oraș, nu-i așa? 

Când Cet încuviință, Ginnem continuă: 

— Da, așa mă gândeam. Satul meu natal era mai aproape de oraș și 
cu siguranță mai norocos decât al acestor oameni, dar unele obiceiuri 
sunt aceleași în fiecare colț de lume. Acolo, vezi tu, copiii sunt toată 
avuția — încă un miner, încă un spate puternic la fermă, încă un ochi 
care să vegheze în fața dușmanului. Femeile sunt respectate pentru 
copiii pe care îi nasc şi așa și trebuie să fie. Dar, bagă de seamă, 
culegătorule: aceasta este o luptă pentru putere. Cea de-a doua soţie ar 
fi putut părăsi satul. Ar fi putut cere adăpost superiorului Templului 
tău. A ales să se întoarcă în sat. 

Cet se încruntă, cugetând o clipă asupra acelei interpretări. Nu i se 
părea corectă. 

— Tatăl meu a fost negustor de cai, spuse el. 

Ginnem ridică o sprânceană, în faţa aparentei lipse de legătură. Cet 
ridică ușor din umăr, în semn de scuză. 

— N-a fost un negustor foarte bun. Îşi neglija animalele, încercând 
să stoarcă orice profit de pe pielea lor. 

Chiar și după atâţia ani, îi era rușine să vorbească despre tatăl său, 
căci oricine îl asculta putea ghici cum îi fusese copilăria. Nu era de 
aşteptat ca un om atât de neglijent cu animalele să fie deosebit de 
grijuliu cu moştenitorii lui. Pe chipul lui Ginnem se citea că pricepuse, 
dar, spre ușurarea lui Cet, acesta doar îl îndemnă cu un semn al 
capului să continue. 

— Odată tatăl meu a vândut un cal — un animal bolnav, sleit de 
foame — unui om atât de cunoscut pentru cruzimea lui, încât niciun 


alt negustor din oraș nu l-ar fi servit. Dar, înainte ca bărbatul să apuce 
să-i pună șaua pe spinare, calul a nechezat și a sărit în râu. Ar fi putut 
înota înapoi la țărm, însă ar fi însemnat să fie prins din nou. Așa că a 
înotat în direcția opusă, în largul râului, unde, în cele din urmă, a fost 
luat de curent. 

Ginnem îi aruncă lui Cet o privire sceptică. 

— Crezi că a doua soție vrea ca satul s-o omoare? 

Cet scutură din cap. 

— Calul n-a murit. Când l-am văzut ultima oară, înota, purtat de 
curent, cu capul deasupra apei, înfruntând soarta ce-l aștepta în aval, 
oricare ar fi fost aceasta. Probabil că s-a înecat sau a fost mâncat de 
fiarele sălbatice. Dar, dacă a supraviețuit călătoriei, mai aleargă liber 
şi acum pe cine știe ce pajiște îndepărtată? N-ar fi o răsplată pentru 
care să riște atât de mult? 

— Ah! Totul sau nimic. Fă-ţi o viață mai bună sau mori încercând. 

Ochii lui Ginnem se îngustară, privindu-l meditativ pe Cet. 

— Văd că o înţelegi bine pe a doua soție. 

Cer se dădu înapoi, brusc iritat de felul în care îl privea Ginnem 

— O respect. 

— O găsești frumoasă? 

— Nu sunt orb. 

O spuse cu toată demnitatea de care era în stare. 

Ginnem îl studie din cap până-n picioare, într-un fel care-i amintea, 
stânjenitor, de clienţii tatălui său. 

— Arăţi destul de bine, spuse el, cu mai mult decât o undă de 
lascivitate în glas. Chipeș, sănătos, inteligent. Puțin cam scund, dar 
nu-i mare scofală, dacă n-o deranjează să aibă un copil scund. 

— Un culegător aparține trup și suflet Zeiţei, răspunse Cet, 
aplecându-se spre Ginnem, ca nimeni altcineva să nu-i audă 
dezaprobarea din glas. Acesta este jurământul pe care l-am făcut când 
am ales această cale. Celibatul... 

— Este pe plan secund, față de misiunea ta principală, culegătorule, 
zise Ginnem, pe un ton la fel de sobru. Datoria oricărui preot al Zeiţei 
Viselor este să aducă pacea. Există două căi prin care putem aduce 
pacea în acest sat, după ce le venim de hac tâlharilor. Una este s-o 
lăsăm pe Mehepi să-i îndemne pe oamenii satului s-o omoare sau s-o 
exileze pe cea de-a doua soţie. Cealaltă este să-i dăm celei de-a doua 
soții șansa de a-și controla pentru întâia oară propria viaţă. Ce alegi? 

— Există și alte opțiuni, murmură Cet, stânjenit. Trebuie să fie. 

Ginnem ridică din umeri. 

— Dacă are cât de cât talent la vise, se poate alătura ordinului 
nostru. Dar nu văd la ea niciun semn al acestei chemări. 

— Totuși, ai putea să-i sugerezi. 

— Mmm, făcu Ginnem pe un ton ce sugera neimplicare, apoi 


întoarse privirea spre Namsut. Calul ăla despre care vorbeai, continuă 
el. Dacă l-ai fi putut ajuta, ai fi făcut-o? Chiar dacă ţi-ar fi atras mânia 
proprietarului și a tatălui tău? 

Cet se dădu înapoi, prea surprins și tulburat ca să vorbească. Ochii 
lui Ginnem alunecară înapoi la el. 

— Cum a reușit calul să scape? 

Culegătorul își încleștă fălcile. 

— Ar trebui să mă odihnesc până mai pot. Avem în față o călătorie 
lungă. 

— Vise plăcute, spuse Ginnem. 

Cet se întoarse cu spatele și se culcă, dar continuă să simtă încă 
multă vreme ochii celuilalt asupra lui. 


Când adormi, Cet o visă pe Namsut. 

Tărâmul viselor era infinit în mintea Zeiţei care îl stăpânea. Deși 
fiecare suflet călătorea aici în timpul somnului, era un lucru rar ca 
două suflete să se întâlnească. Cel mai adesea, oamenii întâlniți în vise 
erau fantome — întruchipări ale minţii celui care visează, deloc mai 
reale decât palmierii și oazele liniștite care se materializau acum în 
jurul lui Cet cel din vis. Dar, reală sau nu, în fața lui se afla Namsut, 
aşezată pe un bolovan înălțat deasupra apei, cu voalurile indigo 
fluturând în vântul fierbinte al deșertului. 

— Aş vrea să fiu în locul tău, spuse ea, fără să-și întoarcă privirea. 

Glasul îi era o şoaptă, gura nu i se mișca. 

— Atât de puternic, atât de senin, ucigașul bun la suflet. Victimele 
tale simt ceea ce simţi tu? 

— Tu nici nu dorești, nici nu ceri moartea, spuse Cet. 

— Adevărat. Sunt o proastă, dar vreau să trăiesc. 

Imaginea ei se încețoșă o clipă și peste ea se suprapuse cea a unei 
fetițe cu picioare lungi, cu aceiași ochi deznădăjduiți, furioși. Aveam 
nouă ani când m-a avut primul bărbat. Părinţii mei au fost atât de 
furioși, atât de rușinaţi. I-am făcut să se simtă neajutorați. Ar fi trebuit 
să mor atunci. 

— Nu, răspunse Cet cu glas scăzut. Păcatele altora nu sunt greșelile 
tale. 

— Ştiu. 

Dintr-o dată, ceva mare și întunecat șerpui leneș sub apă: o 
materializare a furiei ei, de vreme ce oazele nu aveau pești. Dar, 
asemenea furiei ei, monstrul nu ieși nicio clipă la suprafață. Cet găsi 
asta fascinant și neliniștitor în același timp. 

— Ştii cum funcționează magia pe care o folosesc? 

— Fluidul viselor din visele absurde. Sămânța viselor din visele 
erotice. Fierea viselor din coşmaruri. Sângele viselor din ultimul vis de 
dinaintea morţii. Cele patru umori ale sufletului. 

Cet încuviinţă. 


— Sângele viselor este cel pe care-l adună culegătorii. Are puterea 
de a şterge durerea și de a potoli emoțiile. 

Păși mai aproape, dar n-o atinse. 

— Dacă inima ta e îndurerată, pot să împărtăşesc cu tine acum 
sângele viselor. 

— Nu vreau să-mi fie ştearsă durerea, zise ea clătinând din cap. Mă 
întărește. 

Se întoarse, să-l privească din nou. 

— Îmi dăruiești un copil, culegătorule? 

El oftă și cerul păru că se întunecă deasupra lui. 

— Rânduiala noastră e alta. Sora... sămânţa viselor e domeniul lui. 
Poate... 

— Ginnem nu are ochii tăi blânzi. Nici fraţii tăi santinele. Tu, 
culegătorule Cet. Dacă trebuie să port un copil, al tău vreau să fie. 

Norii începură să gonească pe cerul deșertului, unii ca niște 
abstracțiuni chinuite, alții conturând forme de un erotism vulgar. Cet 
închise ochii ca să oprească fiorul ce-i trecea pe șira spinării. 

— Rânduiala noastră e alta, repetă el, dar avea o ezitare în glas pe 
care n-o prea putea ascunde. 

Auzi zâmbetul din glasul ei, la fel de intens. 

— Acestea sunt emoțiile tale potolite prin magie, culegătorule? Par 
destul de sonore. 

Se forță să şi-o alunge din minte, ca să nu-i mai tulbure pacea 
interioară. Ce se întâmpla cu el? Prin simpla voință își potoli 
neliniștea inimii şi, când deschise ochii, fu mulțumit să vadă că cerul 
era iarăși senin. 

— lartă-mă, șopti el. 

— Nu. E o mângâiere să știu că încă ești capabil de sentimente. N-ar 
trebui să le ascunzi: oamenii s-ar teme mai puțin de culegători dacă ar 
ști. 

Namsut îl privi gânditoare. 

— De ce le ascunzi? 

Cet suspină. 

— Nici chiar magia Zeiţei nu poate domoli pe veci emoţiile 
culegătorilor. După mulți ani, sentimentele se  descătușează 
inevitabil... Și atunci sunt foarte puternice. Uneori periculoase. 

Cet se foi, stânjenit în multe feluri. 

— Cum spuneai, înspăimântă oamenii destul și așa. 

Ea clătină din cap, apoi se întoarse brusc spre el. 

— Nu există alte opțiuni. Nu doresc să slujesc Zeiței ca soră. Nu 
găsesc în inima mea nimic din pacea Ei și s-ar putea să nu găsesc 
niciodată. Dar vreau să trăiesc, culegătorule, să trăiesc cu adevărat, să 
fiu mai mult decât jucăria unui bărbat sau țapul ispăşitor al unei 
femei. Așa că te întreb din nou: Mă ajuţi? 


Era o fantomă. Cet știa acum, căci altfel n-ar fi avut de unde să 
cunoască discuţia lui cu Ginnem. Vorbea cu sine însuși sau cu vreo 
întruchipare a Zeiţei, venită să-i arate în oglindă propria-i nesăbuinţă. 
Cu toate acestea, se simţi obligat să răspundă: 

— Nu pot. 

Cadrul visului se schimbă, devenind interiorul unei camere. În 
spatele lui Namsut se afla un pat scund, cu baldachin, mare cât pentru 
doi. 

Ea se uită spre pat, apoi spre el. 

— Dar vrei. 


În după-amiaza aceea debarcară într-un mare oraș comercial. Acolo 
Cet folosi banii Templului ca să cumpere cai și provizii pentru restul 
călătoriei. Satul, spunea Mehepi, era pe cealaltă parte a dealurilor, 
dincolo de câmpia înverzită care forma cea mai bogată zonă din 
Gujaareh. Aveau nevoie de cel puţin încă o zi de drum ca să ajungă 
acolo. 

De îndată ce încărcară caii, porniră la drum, înaintând repede de-a 
lungul unui canal de irigație care străbătea vaste de câmpuri de orz, 
hekeh și arginţei. La lăsarea asfinţitului, intrară între dealurile scunde 
şi aride — ultima linie de apărare a ținutului Gujaareh împotriva 
deșertului acaparator de dincolo. Aici Cet anunță un popas. Sătenii se 
înfuriară. Dealurile erau teritoriul tâlharilor, dar nu aveau de ales, 
căci răcoarea nopţii se lăsa deja, iar caii erau istoviţi. Santinelele se 
risipiră să stea de veghe, iar ceilalți se ocupară de cai și improvizară o 
tabără. 

Cet abia se așezase lângă un bolovan, când îl văzu pe Ginnem 
ghemuit lângă culcușul lui Namsut. Mâinile lui erau sub pătura ei, 
mișcându-se în zona brâului într-un fel de dans lent, ritmat. Namsut își 
întorsese fața, dar o auzea destul de limpede gâfâind și vedea 
zâmbetul lui Ginnem. 

Furia se dezlănțui. Preţ de câteva secunde, fu paralizat, sfâșiat între 
şoc, nedumerire și o dorință nebună de a traversa tabăra și a-l umple 
de sânge pe Ginnem. 

Dar apoi Ginnem se încruntă şi îi aruncă o privire și furia lui se 
risipi. 

Zeiţă... Tremurând, şi nu doar de răcoarea nopții, Cet ridică ochii 
spre fața largă, irizată a Lunii Visătoare. Ce fusese asta? Acum, că 
furia trecuse, simțea vraja în aer: delicatul gust de sare și metal al 
seminței viselor. Ginnem nu făcuse decât s-o tămăduiască pe fată, 
nimic mai mult. Dar chiar dacă ar fi desfătat-o, ce conta? Cet era un 
culegător. Jurase credință unei zeițe și zeițele nu împart nimic. 

Câteva clipe mai târziu, auzi sunet de pași și simți pe cineva 
oprindu-se lângă el. 

— Te simţi bine, culegătorule Cet? 


Ginnem. 

Cet închise ochii. Proiecţia lunii îi ardea ochii în fâșii oblice: roșu 
pentru sânge, alb pentru sămânță, galben pentru umori, negru pentru 
bilă. 

— Nu știu, șopti el. 

— Ei bine, făcu Ginnem pe un ton degajat, dar Cet auzi nota de 
gravitate de dedesubt, recunosc gelozia atunci când o adulmec. Și 
șocul, și teroarea. Sămânţa visului e mai fragilă decât alte umori, furia 
ta mi-a sfârtecat vraja aşa cum sfârtecă o piatră pânza de păianjen. 

Îngrozit, Cet se uită de la el la Namsut. 

— Îmi pare rău, n-am vrut... e... 

— E teafără, culegătorule. Terminasem când ai vrut să mă sugrumi. 
Ceea ce mă îngrijorează mai mult e însuși faptul că ai vrut să mă 
sugrumi, zise Ginnem, privindu-l pieziș. 

— Ceva nu e... bine cu mine. 

Dar nu îndrăzni să spună ce anume. Oare se întâmplase în tot acest 
timp? Privi în urmă și își aminti furia lui față de Mehepi, fiorii de 
stânjeneală pe care îi trezea în el Namsut. Da. Acestea fuseseră 
avertismentele. 

Nu încă, se rugă el Zeiţei. Nu încă. E prea curând. 

Ginnem clătină din cap şi tăcu o vreme. În cele din urmă, rosti 
foarte încet: 

— Dacă i-aș putea da lui Namsut ce doreşte, aş face-o. Dar chiar 
dacă acele părți ale trupului meu funcționează încă, în cel mai simplu 
sens, mi-am pierdut deja capacitatea de a zămisli un copil. Cu timpul, 
voi oferi plăcere doar prin vise. 

Cet tresări. Surorile erau un grup discret — la fel cum erau, desigur, 
și frații lui Cet, slujitorii —, dar nu cunoscuse niciodată prețul pe care 
îl plăteau pentru magia lor. Apoi își dădu seama că mărturisirea 
celuilalt fusese o ofertă: Încredere pentru încredere. 

— La noi... începe încet, recunoscu Cet, forțându-se să articuleze 
cuvintele. 

Era cel mai mare secret al unui culegător și cea mai mare rușine. 

— Primele emoţii năvalnice, apoi visul treaz și, în cele din urmă... 
ne pierdem toată pacea și înnebunim. Odată procesul început, nu 
există leac. Dacă a început la mine... 

Glasul i se stinse. Era prea mult, după toate celelalte. Nu putea 
suporta gândul. Nu era pregătit. 

Ginnem îi așeză mâna pe umăr, într-un gest de tăcută compasiune. 
Când Cet nu mai spuse nimic, se ridică în picioare. 

— Am să ajut cât pot. 

Cet se încruntă. Ginnem chicoti și își scutură capul, zornăind 
clopoțeii. 

— Sunt vindecător, culegătorule, orice-ai crede despre obiceiurile 


mele din dormitor... 

Se opri brusc și zâmbetul îi pieri. O clipă mai târziu, Cer simţi 
același lucru: o intensă, bruscă dorință de a dormi. Cu ea veni și 
vaietul țiuitor, inconfundabil, al pietrei jungissa, plutind peste tabără 
ca o adiere otrăvită. 

Una dintre santinele strigă alarma. Împleticindu-se, Cet se ridică în 
picioare, bâjbâind după podoabele sale. Ginnem căzu în genunchi și 
începu să incanteze ceva, cu mâinile întinse în față, de parcă ar fi 
împins cine știe ce forță invizibilă. Santinelele se retraseră spate la 
spate în umbra unui bolovan, făcând un fel de dans complicat cu 
cuțitele, ca să se concentreze împotriva vrăjii. Mehepi și unul dintre 
bărbați dormeau deja. Când Cet privi împrejur, după sursa vrăjii, 
ceilalți doi căzură la pământ. Namsut scoase un sunet ca de durere și 
se împletici către Cet şi Ginnem. Avea ochii grei și moleșiți, văzu Cet, 
iar picioarele îi tremurau de parcă ar fi pășit sub o povară grea, însă 
era trează. Lupta cu vraja cu o hotărâre aproape vizibilă. 

Cet simţi teamă și dorință când se uită la ea, un leviatan înălțându- 
se sub apele înainte liniștite ale sufletului său. 

Îşi înhăță jungissa şi o lovi cu unghia. Cântecul ei mai grav, mai 
limpede, răsună peste dealuri, amestecându-se cu tremurul atonal al 
pietrei narcomantului. Modelându-și dorința după forma vibraţilor, 
Cet închise ochii și azvârli singura ripostă posibilă la vraja somnului 
aruncată de narcomant: una din propriile sale vrăji. 

Santinelele căzură, cu cuţitele zăngănind pe pământul pietros. 
Namsut gemu și se prăbuși, un abur întunecat pe pietrele luminate de 
lună. Lui Ginnem i se tăie răsuflarea: 

— Cet, ce... faci... 

Apoi căzu şi el moale. 

Se auzi un huruit de pietre de pe un munte apropiat și cântecul 
jungissaei narcomantului se stinse. Cet zări mai multe forme 
întunecate mișcându-se printre pietrele de acolo, unele târându-le pe 
altele care căzuseră, și brusc jungissa narcomantului începu să 
pălească, de parcă s-ar fi îndepărtat. Fugeau. 

Cet menţinu bâzâitul jungissei sale până când ultimul îndemn teribil 
de a dormi trecu. Apoi se lăsă moale în șa și mulțumi zeiței, iar și iar. 


— O jungissa, spuse Cet. Nu încape îndoială. 

Era dimineaţă. Grupul şedea în jurul focului, mâncând din proviziile 
de călătorie și bând cafea tare și amară, căci niciunul dintre ei nu 
dormise bine după ce îi trezise Cet din vrajă. 

La auzul mărturiei lui, sătenii se uitau unul la altul și clătinau din 
cap, neînţelegând. Santinelele aveau un aer înverşunat. 

— Așa bănuiam, spuse Ginnem cu un oftat. Nimic altceva nu sună 
aşa. 

Cet scoase propria-i piatră jungissa de la cingătoare și le-o arătă 


țăranilor. Ședea în palma lui, o libelulă delicat sculptată, de un negru- 
albăstrui lucios. O lovi cu vârful degetului și toți se crispară când 
piatra tremură și scoase vaietul ei caracteristic. 

— Jungissa în sine nu are nicio putere, le spuse Cet, ca să-i 
liniștească. 

Porunci pietrei să amuţească. Pe loc, jungissa rămase neclintită. Cet 
continuă: 

— Amplifică magia doar pentru cei care au fost inițiați în tehnicile 
narcomanţiei. Această jungissa este copilul unei pietre care a căzut din 
cer cu multe secole în urmă. Există doar alte cincisprezece asemenea 
podoabe în toată lumea. Trei au crăpat sau s-au distrus cu timpul. Una 
a fost dăruită Casei Surorilor, una este folosită în Templu pentru 
inițiere și vindecare, dar numai eu și cei trei frați culegători ai mei le 
purtăm şi le folosim în mod curent. Celelalte pietre sunt păstrate sub 
pază în beciul Templului. Și, totuși, cumva, acești tâlhari au una, 
încheie el cu un oftat. 

Ginnem se încruntă: 

— Am văzut piatra surorilor, matca, în Casa noastră, chiar înainte 
de a pleca în această călătorie. Oare ar fi putut fura cineva o piatră 
din Templu? 

La auzul acestor vorbe, una dintre santinele îşi îndreptă spatele, 
înfruntându-l cu o privire furioasă: 

— Nimeni nu poate trece de frații mei și de mine ca să facă asta. 

— Spuneai că aceste pietre au căzut din cer? întrebă Namsut, cu un 
aer gânditor. Acum câteva luni, în noaptea sărbătorii Ze-kaari, pe cer 
a fost sămânța-soarelui. Am văzut multe dâre străbătând stelele. În 
noaptea aceea a fost lună nouă. Majoritatea au dispărut, dar una s-a 
apropiat foarte mult și pe dealurile unde a căzut a fost lumină. 

— Altă jungissa? 

Gândul era aproape prea uluitor și oribil — un alt dar al Zeiţei, 
zăcând nesfințit undeva într-o văgăună și înhățat de tâlhari? Cet se 
înfioră. 

— Dar chiar dacă tâlharii au găsit un asemenea obiect, piatra în 
stare brută ar fi inutilă. Trebuie sculptată ca să scoată sunete. Și e 
nevoie de ani de instruire ca să foloseşti acel sunet. 

— Ce contează toate astea? întrebă Ginnem încruntându-se. Au una 
și au folosit-o. Trebuie să-i prindem și s-o luăm. 

Gândire militară. Lui Cet îi veni să zâmbească. Dar clătină aprobator 
din cap. 

— Cum ai văzut sămânţa soarelui? o întrebă brusc Mehepi pe 
Namsut. Frai cu soțul nostru în noaptea aceea... sau cel puţin așa am 
crezut până acum. Te-ai furișat ca să te întâlnești cu vreun amant? 

Namsut afișă din nou unul dintre zâmbetele ei politicoase și 
furioase. 


— leşeam adesea după o noapte cu el. Aerul rece îmi potolea 
durerea de stomac. 

Lui Mehepi i se tăie răsuflarea de indignare și scuipă la picioarele 
lui Namsat. 

— Progenitură demonică! De ce s-o fi căsătorit soțul nostru cu o 
femeie atât de plină de ură și moarte, nu voi înțelege niciodată! 

Ginnem îi aruncă lui Mehepi o privire aspră. 

— Comportamentul tău e o insultă pentru Zeița noastră, femeie- 
căpetenie. 

Preţ de o clipă, Mehepi avu un aer ursuz, dar apoi bâigui o scuză. 
Nici urmă de furie nu se citea pe chipul lui Namsut când își înclină 
capul, salutându-l mai întâi pe Ginnem și apoi pe Mehepi. După care 
se ridică, își şterse rochia de praf și plecă. 

Dar Cet văzuse ceva care îl făcea să se încrunte. Salutându-i pe 
ceilalți cu o înclinare a capului, se ridică și se grăbi după ea. Deși 
probabil îl auzise, Namsut își văzu de drum și abia când Cet o ajunse 
din urmă la poalele unui deal, se întoarse să-l privească. 

Cet îi luă mâinile și i le întoarse. Fiecare palmă era brăzdată de un 
şir de semiluni negre, scorțoase. 

— Așadar, așa ai învins vraja, spuse el. 

Faţa lui Namsut rămase neclintită ca o piatră. 

— Ţi-am spus, culegătorule. Durerea mă întăreşte. 

Cet tresări, căci dialogul acela avusese loc în vis. Dar în mintea 
Zeiţei orice era posibil, iar dorinţele atrăgeau adesea neprevăzutul. 

Să încurajeze acea dorință era periculos. Totuși, pornirea de a-și 
trece un deget peste micile ei răni era irezistibilă, la fel ca pornirea de 
a le tămădui cumva. Pleoapele lui Namsut fâlfâiră când Cet o trimise 
cu forța gândului într-un vis treaz. În acest vis, ea privea în jos, să 
vadă dacă avea mâinile întregi. Când el eliberă visul, ea clipi și apoi 
privi în jos. Cet îndepărtă cu degetul petele de sânge uscat rămase. 
Rănile dispăruseră. 

— Orice slujitor ştie să facă o vindecare simplă, spuse cu blândețţe. 
Şi e de datoria unui culegător să înfrângă durerea. 

Namsut își subție buzele. 

— Da, uitasem. Durerea mă întărește, iar tu nu vrei să faci nimic 
care să mă ajute cu adevărat. Îți mulțumesc, culegătorule, dar trebuie 
să mă spăl înainte de drum. 

Namsut se retrase înainte ca el să se poată gândi la un răspuns. În 
timp ce o privea îndepărtându-se, Cet se întreba cum ar putea un 
culegător să înfrângă durerea din el însuși. 


A doua zi la amiază ajunseră la destinaţie. După spusele lui Mehepi, 
tâlharii atacaseră satul în mod repetat, să fure pietre de lazulit scoase 
din mină. Rezultatul era distrugerea la o scară pe care Cet n-o mai 
văzuse niciodată. Trecură pe lângă hambare goale și câmpuri pustii. 


Multe dintre casele țăranilor erau arse din temelii. Ochii și obrajii 
oamenii pe care îi văzu erau aproape scobiți. Cet nu-și putea imagina 
de ce s-ar lua cineva la întrecere pentru cârmuirea unui asemenea loc. 

Totuşi, aici văzu pentru prima oară că nu tot satul era aliniat 
împotriva lui Namsut. Două tinere cu zâmbete calde veniră să-i ia 
calul, când descălecă. Un bătrân știrb o strânse în brațe și se uită urât 
în spatele lui Mehepi. 

— Aşa merg lucrurile într-o comunitate mică precum aceasta, șopti 
Ginnem, urmărind privirea lui Cet. Adesea e nevoie doar de o mică 
majoritate — sau o minoritate foarte răuvoitoare ca să le facă viața un 
coșmar celor pe care nu-i au în graţii. 

Aici Mehepi preluă comanda, conducându-i la cea mai mare casă 
din sat, construită ca toate celelalte din cărămidă arsă la soare, dar cu 
două niveluri. 

— Ocupă-te de oaspeţii noștri, îi porunci ea lui Namsut și, fără o 
vorbă, ea se supuse. 

Îi conduse în casă pe Cet, Ginnem și cele două santinele. 

— Camera lui Mehepi, zise când trecură pe lângă o încăpere care 
avea un frumos pat alb. 

Fusese probabil camera căpeteniei, înainte de moarte. 

— Camera mea. 

Era cea mai mică din casă, ceea ce nu surprinse pe nimeni. Dar Cet 
fu șocat să vadă că patul ei era scund și cu baldachin — același pat pe 
care-l văzuse în vis. 

O clarviziune: un vis despre viitor, trimis de Zeiță. Nu mai fusese în 
viaţa lui atât de binecuvântat sau atât de năucit. 

Îşi mută gândul, concentrându-se la problema imediată. 

— Staţi pe-aproape, le spuse santinelelor, după ce se așezară în cele 
două camere de oaspeţi ale casei. Dacă tâlharii atacă din nou, va 
trebui să pot să vă trezesc. 

Cei doi clătinară din cap, cu un aer acru: niciunul nu-l iertase 
pentru că-i adormise. 

— Şi eu? întrebă Ginnem. Pot crea un fel de scut în jurul meu și al 
oricui din preajma mea. Deși nu voi fi în stare să-l menţin, dacă îmi 
arunci iarăși o vrajă a somnului în spate. 

— O să încerc să n-o fac. Dacă nu mă descurc cu narcomanția mea, 
scutul tău ar putea fi singura noastră apărare. 

În seara aceea, sătenii le pregătiră un ospăț, deși unul meschin. 
Unul dintre bătrâni scoase un fluier dublu, ca vai de el, și împreună cu 
un copil care bătea ritmul oferiră o jalnică reprezentaţie dizarmonică. 
Mâncarea fu și mai proastă: terci de grâu fiert, câteva legume și 
friptură din carne de cal. Cet le dăruise caii, iar Mehepi și oamenii ei 
se şi grăbiseră să măcelărească unul. Era, probabil, prima carne pe 
care o văzuse satul de luni bune. 


— Stăvilirea tâlharilor nu va salva locul acesta, șopti Ginnem. 

Îşi molfăia ursuz terciul anost, ca toți ceilalți, căci să refuze 
mâncarea ar fi fost o insultă. 

— Sunt prea săraci ca să supraviețuiască. 

— Am auzit că mina de-aici produce lazulit, spuse una dintre 
santinele. E valoros. 

— Venele sunt epuizate, zise cealaltă santinelă. Am vorbit niţel cu 
unul dintre bătrâni, azi după masă. N-au mai scos pietre bune de ani 
de zile. Până şi cele pe care le iau tâlharii sunt de proastă calitate. Cu 
unelte noi și mai mulți oameni, ar putea să sape mai adânc, să 
găsească o venă nouă, dar... 

Îşi roti privirea prin încăpere și oftă. 

— Trebuie să-l rugăm pe superiorul Templului să trimită ajutoare, 
spuse Ginnem. 

Cet nu răspunse. Templul le dăduse deja ţăranilor un ajutor 
fenomenal doar trimițând un culegător și două santinele. Se îndoia că 
superiorul ar fi dornic să-i ajute mai mult. Mai degrabă satul va trebui 
să se dizolve și oamenii să se strămute în alte așezări ca să 
supraviețuiască. Fără bani ori vreun statut în locurile aceea, o vor 
duce doar puțin mai bine ca niște sclavi. 

Aproape împotriva voinţei lui, se uită peste masa de ospăț la 
Namsut, care ședea lângă Mehepi. Mâncase puţin și ochii îi rătăceau 
de la un chip la altul, de jur împrejurul mesei, părând la fel de 
preocupată de starea jalnică a satului ei ca oamenii Templului. Când 
dădu cu ochii de Cet, se încruntă, îngrijorată și nedumerită. Tulburat, 
el întoarse privirea. 

Pentru a-l descoperi pe Ginnem urmărindu-l cu o privire ciudată, 
sobră. 

— Așadar, nu doar gelozie. 

Cet plecă ochii. 

— Nu. Fără îndoială e începutul nebuniei. 

— Un fel de nebunie, da. Poate la fel de periculoasă, în felul ei, 
pentru tine. 

— Despre ce vorbești? 

— Despre dragoste. Sperasem că e numai dorință, dar e limpede că 
ţii la ea. 

Cet își lăsă jos farfuria. Îi pierise pofta de mâncare. Dragoste? Abia 
dacă o cunoștea pe Namsut. Și totuși imaginea ei luptându-se cu vraja 
somnului îi dansa prin minte, iar și iar, un vis repetat pe care nu avea 
puterea să-l alunge. Și totuși gândul s-o lase pradă sorții sale pustii îl 
chinuia. 

Ginnem se crispă, după care oftă. 

— Totul pentru pacea ei. 

— Ce? 


— Nimic, răspunse Ginnem, fără a-l privi pe Cet în ochi. Dar, dacă 
ai de gând s-o ajuţi, fă-o mâine sau poimâine. Va fi cel mai bun 
moment. 

Cuvintele îi trimiseră un fior nu-total-neplăcut pe şira spinării. 

— Ai vindecat-o? 

— N-avea nevoie de vindecare. E fertilă ca solul râului. Nu pot 
decât să presupun că n-a zămislit copii pentru că Zeița voia ca pruncul 
ei să fie al unui bărbat ales de ea. O binecuvântare, nu un blestem. 

Cet își privi mâinile, care îi tremurau în poală. Cum putea o 
binecuvântare să-i provoace o asemenea tulburare? O voia pe Namsut. 
Asta nu mai putea nega. Totuși, a fi cu ea însemna încălcarea 
jurământului făcut. Nu pusese la îndoială acel jurământ în șaisprezece 
ani de slujire. Pentru credinţa lui fusese răsplătit cu o viață atât de 
liniștită și împlinită, pe care majoritatea oamenilor și-o puteau doar 
imagina. Dar acum asta trecuse, măcinat între inexorabilitățile 
gemene ale datoriei și dorinţei. 

— Ce să fac? șopti el. 

Dar, dacă sora îl auzise, nu răspunse. 

Iar când Cet ridică privirea, în ochii lui Namsut era o umbră de 
regret. 


Ginnem și santinelele, care aveau o anumită pregătire de a se apăra 
împotriva narcomanțţiei, rămaseră de strajă. Ginnem urma să rămână 
în casă, în caz de atac. Istovit după bătălia din noaptea precedentă și 
după drumul de peste zi, Cet se duse la culce în camera de oaspeţi, de 
îndată ce ospăţul luă sfârşit. Nu era pentru el o mare surpriză faptul că 
orele petrecute pe tărâmul viselor erau pline de fantome fără chip, 
care îl batjocoreau cu priviri furioase și mângâieri provocatoare. Și, 
printre ele, cea mai crudă fantomă: o fetiță cu pielea neagră ca o 
coacăză și ochii blânzi ai lui Cet. 

Când se trezi, tocmai când cerul începu să se lumineze, nu auzi 
sunetul pietrei jungissa, atât de tulburat era de propria-i nefericire. 
Fiind întuneric și devreme, îndemnul de a dormi din nou părea atât de 
firesc, încât nu i se opuse. Poate dacă dormea din nou, visele aveau să- 
i fie mai paşnice. 

— Culegătorule! 

Poate dacă dormea din nou... 

Un picior îl lovi cu putere în şold. Ţipă și se rostogoli dezorientat, 
ghemuindu-se. Ginnem stătea în apropiere, cu mâinile ridicate iarăși 
în acel gest defensiv, cu faţa încordată de concentrare. Abia atunci 
observă Cet vaietul subțire, discordant, al jungissei narcomantului 
înfricoşător de sonor și de aproape. 

— Fereastra, mârâi Ginnem printre dinți. 

Narcomantul era chiar lângă casă. 

Se auzi dintr-o dată zgomot de pași. Fereastra era prea mică pentru 


a ieşi, așa că fugi prin casă, năvălind afară pe ușa din față tocmai când 
trecea oastea de umbre. În aceeași clipă, Cet ieși din raza magiei 
protectoare a lui Ginnem și se împletici, când îndemnul la somn îl lovi 
greu ca o piatră. Să-și ridice picioarele era ca și cum ar fi alergat prin 
noroi. Gemu aproape ca de durere din pricina efortului. Visa un vis 
treaz când ajunse la jungissa lui. Dar era un culegător și visele erau 
domeniul lui, așa că porunci sinelui său din vis să izbească podoaba de 
pragul ușii, iar cea care se supuse fu mâna lui trează. 

Pura reverberaţie a libelulei jungissa îi spulberă letargia minţii, iar 
inima îi oferi cuvenita furie, ca s-o înlocuiască. Dând acelei furii forma 
unei lănci de vibraţie și putere, o trimise spre spatele siluetei care 
fugea, cu toată hotărârea pe care o putea aduna. Silueta se clătină și, 
în clipa aceea, puse mâna pe sufletul narcomantului. 

Nu opuse deloc rezistență când Cet îl târî în vis. Oricare ar fi fost 
abilitățile narcomantului tâlharilor, acestea nu mergeau mai departe 
de vrăjile somnului. Și astfel se prăbuşiră, traversând încețoșatul 
tărâm al viselor, până când minţile lor comune se loviră de un loc pe 
care îl cunoșteau amândoi. Templul apăru în jurul lor ca o versiune 
asimetrică, prea mare, a Casei Binecuvântărilor, cu o monstruoasă 
statuie a Zeiţei Viselor dominând totul. Narcomantul ţipă și căzu în 
genunchi la vederea statuii și în sfârșit Cet reuși să-și examineze 
dușmanul. 

Fu surprins să vadă cât de tânăr era — douăzeci de ani, cel mult, 
slab și zdrențuit, cu părul un amestec încâlcit de cosițe și noduri. 
Chiar și în vis, duhnea a luni de nespălare. Dar, în ciuda mizeriei, ceea 
ce scoase adevărul la lumină fu veneraţia narcomantului față de 
statuie. 

— Ai fost crescut în Templu, constată Cet. 

Narcomantul își încrucișă braţele peste piept și își plecă creștetul în 
faţa statuii. 

— Da, da. 

— Ai fost inițiat? 

— Nu. Dar am văzut cum se face magia. 

Şi învățase singur, doar din asta? Dar restul poveștii tânărului era 
destul de ușor de ghicit. Templul creștea orfani și alți tineri 
promițători în Casa Copiilor. La vârsta de doisprezece ani, copiii 
alegeau dacă vor să meargă mai departe pe calea slujirii sau să plece, 
pentru o viaţă printre laici. Majoritatea celor din a doua categorie se 
descurcau bine, pentru că Templul le găsea ucenicii sau alte vocații, 
dar erau întotdeauna câțiva care sufereau din cauza greșelilor sau 
ghinionului și sfârşeau prost. 

— De ce? întrebă Cet. Ai fost crescut să slujești pacea. Cum ai putut 
să întorci spatele rânduielilor Zeiţei? 

— Tâlharii, șopti tânărul. M-au răpit de la ferma mea, m-au folosit, 


m-au bătut. Eu... eu am încercat să fug. M-au prins, dar înainte 
găsisem o piatră sfântă și luasem o bucată pentru mine. Au zis că nu 
merit să fiu unul de-al lor. Le-am arătat, le-am arătat. Le-am arătat că 
pot să pun piatra la treabă. N-am vrut să fac rău nimănui, dar trecuse 
atâta timp! Atâta timp! Mă simţeam atât de bine să fiu din nou 
puternic. 

Cet cuprinse fața tânărului în palme. 

— Şi uite ce-ai ajuns. Eşti mândru? 

— ... Nu. 

— Unde ai găsit jungissa? 

Cadrul visului se înceţoșă, ca răspuns la dorința tânărului. Cet îi 
îngădui, admirând magia fără să vrea. Băiatul nu era un narcomant 
adevărat, aşa, pe jumătate inițiat şi pe jumătate nebun, dar ce mai 
culegător ar fi putut fi! Visul se formă din nou într-o tabără printre 
dealuri: tâlharii, poposind să înnopteze, optsprezece sau douăzeci de 
mormane sforăitoare care pricinuiseră atât de multă suferință. Filonul 
comun al visului lor îl ajută pe Cet să-și dea dintr-o dată seama unde-i 
poate găsi. Apoi visul zbură peste deal, către un bazin stâncos. În 
vârful falezei sale se afla o ieșitură în forma unui cioc de pasăre de 
pradă. În prăpastia înnegrită de dedesubt se afla protuberanța mică și 
ciobită a unei pietre. 

— Mulţumesc, spuse Cet. 

Preluând controlul visului, o luă înainte până departe de dealuri, 
într-un cadru mai verde al visului. Se aflau lângă delta unui râu larg, 
dincolo de care se afla o mare nesfârşită. Cerul se întindea deasupra în 
nuanțe de albastru, unele ca lazulitul, altele închise, ca rochia de doliu 
a lui Namsut. În depărtare, un orășel strălucea ca o nestemată în 
mijlocul covorului verde. Cet și-l imagină plini de oameni care aveau 
să-l primească pe tânăr cu brațele deschise. 

— Sufletul tău va găsi pace aici, spuse Cet. 

Tânărul privi în zare, ducând mâna la ochi, ca și cum frumusețea l- 
ar fi putut orbi. Când se uită din nou la Cet, plângea. 

— Trebuie să mor acum? 

Cet încuviință din cap și, după o clipă, tânărul oftă. 

— N-am vrut să fac rău nimănui. Am vrut doar să fiu liber. 

— Înţeleg. Dar prețul libertăţii tale a fost suferința altora. Asta 
înseamnă putreziciune, inacceptabilă după legea Zeiţei. 

Narcomantul își plecă fruntea. 

— Ştiu. Îmi pare rău. 

Cet zâmbi și își trecu mâna peste creștetul băiatului. Murdăria și 
duhoarea dispăruseră. Înfățișarea lui devenea în sfârșit sănătoasă. 

— Iar ea va saluta întoarcerea ta pe calea păcii. 

— Mulţumesc, zise tânărul. 

— Mulţumește-i Ei, răspunse Cet. 


Apoi se retrase din vis, tăind funia și colectând sângele visului. 
Întors în starea de trezie, trupul băiatului își dădu ultima suflare și 
rămase nemișcat. În timp ce satul răsuna de ţipete, Cet îngenunche 
lângă trup și îi aranjă membrele, ca să aibă o înfățișare demnă. 

Ginnem și una dinte santinele se apropiară în goană. 

— Gata? întrebă santinela. 

— Da, răspunse Cet. 

Ridică piatra jungissa pe care o luase din mâna băiatului. Era un 
bulgăre greu, neregulat, cu suprafața zgrunţuroasă și crăpată. Uimitor 
că funcționase oricum. 

— Și eşti bine? 

Întrebarea venea de la Ginnem. Se uită la soră și înțelese atunci că 
întrebarea nu avea nicio legătură cu starea lui fizică. 

Așa că zâmbi, ca Ginnem să vadă adevărul. 

— Sunt foarte bine. 

Celălalt clipi surprins, dar clătină din cap. 

Alți săteni sosiră. Printre ei era Namsut, gâfâind, cu un cuţit în 
mână. Cet o admiră preţ de o clipă, apoi își înclină capul, după voința 
Zeiţei. 

— Totul pentru pacea Fi, rosti el. 

După ce aflară de la Cet unde puteau fi găsiți tâlharii, santinelele se 
duseră în munți cu câţiva dintre sătenii înarmaţi. Cet le mai spuse 
sătenilor unde puteau găsi piatra-mamă a jungissei narcomantului. 

— Un bazin marcat de un cioc de pasăre. Cunosc locul, zise Mehepi, 
încruntându-se. Vom merge să distrugem piatra. 

— Nu, spuse Namsut. 

Mehepi o privi furioasă, dar Namsut îi înfruntă privirea. 

— Trebuie s-o aducem aici. Acel soi de putere e mereu de preț 
pentru cineva, undeva. 

Cet încuviință din cap. 

— Într-adevăr, Templul ar plăti bine pentru piatră sau orice bucăţi 
din ea. 

Aceste vorbe stârniră un murmur în rândul sătenilor. Glasurile lor 
erau pline de uimire și, pentru prima dată de când îi întâlnise Cet, de 
speranță. Îi lăsă cu speculaţiile lor şi se întoarse în camera de oaspeţi 
din casa căpeteniei satului, unde se sprijini de un perete și privi pe 
fereastră norii trecători. Așa cum ştia că se va întâmpla, Namsut veni 
să-l caute. 

— Mulţumesc, spuse ea. Ne-ai salvat în multe feluri. 

El zâmbi. 

— Sunt doar slujitorul Fi. 

Namsut ezită și apoi zise: 

— Eu... n-ar fi trebuit să-ţi cer ce ţi-am cerut. Mi se părea un lucru 
simplu, dar văd acum cât te tulbură. 


Cet clătină din cap: 

— Nu, ai avut dreptate să-mi ceri. Uitasem: datoria mea e să alin 
suferința prin orice mijloc pe care-l am la dispoziţie. 

Jurământul lui n-ar mai fi avut sens dacă ar fi uitat asta. Ginnem 
avusese dreptate să-i reamintească. 

Namsut avu nevoie de un moment ca să-i absoarbă vorbele. Înaintă, 
cu trupul încordat. 

— Atunci, ai s-o faci? Ai să-mi dăruiești un copil? 

O privi lung multă vreme, memorându-i chipul. 

— Înţelegi că nu pot să rămân. Trebuie să mă întorc apoi la Templu 
şi să n-o văd niciodată pe fiica pe care o zămislim. 

— Fii... 

Îşi duse o mână la gură, apoi se controlă: 

— Înţeleg. Satul va avea grijă de mine. După toate vorbele despre 
blestem, trebuie — sau îşi pierd onoarea. 

Cer clătină din cap și întinse o mână spre ea. Faţa ei oscilă o clipă 
sub un amestec de emoții — bruscă îndoială, teamă, resemnare și 
speranță — și pe urmă Namsut traversă camera, îl luă de mână și se 
aşeză lângă el. 

— Trebuie... să-mi arăţi cum, spuse el, plecându-și ochii. N-am mai 
făcut-o niciodată. 

Namsut se uită lung la el, apoi îl binecuvântă cu primul zâmbet 
sincer, nealterat, pe care îl văzuse vreodată pe chipul ei. Îi zâmbi 
înapoi și, într-un vis treaz văzu un cal alergând, alergând peste un 
verde nesfârșit. 

— Eu n-am dorit s-o fac niciodată până acum, spuse ea, devenind 
brusc sfioasă. Dar ştiu cum se face. 

Şi se ridică. 

Veșmintele ei de doliu alunecară la podea. Cet le fixă cu privirea, 
încercând să nu-i vadă mișcările trupului în timp ce-și scotea năframa 
şi lenjeria. Când Namsut îngenunche cu picioarele desfăcute în poala 
lui, Cet începu să tremure și își întoarse fața, cu răsuflarea întețindu-se 
şi inima bubuind. Un culegător aparține cu totul Zeiţei, așa era 
jurământul. Nu putea să gândească, în timp ce mâinile ei îi coborau pe 
pielea goală a pieptului, alunecând către catarama veșmântului, dar se 
forța să cumpănească. lInterpretase întotdeauna jurământul ca 
însemnând celibat, dar era absurd, căci Zeița nu fusese niciodată 
preocupată doar de trup. O iubea pe Namsut și totuși datoria, 
chemarea ocupa primul loc în inima lui. Oare nu era aceasta 
chintesența jurământului unui culegător? 

Apoi Namsut uni trupurile lor și el o privi, minunându-se 

— S-sfântă..., gâfâi el. 

Ea se mișcă din nou, o unduire lentă în poala lui și el își lipi capul 
de perete, ca să nu ţipe. 


— E divin. 

Îi simţea răsuflarea iute şi uşoară pe piele. Înţelese vag că şi ea 
găsea o anumită plăcere alături de el. 

— Nu, șopti ea, cuprinzându-i fața în palme. 

Buzele ei le atinseră pe ale lui. Preţ de o clipă, Cet crezu că gustă 
coacăze zaharisite, înainte ca ea să se retragă. 

— Dar va fi şi mai bine. 

Așa a fost. 

Se întoarseră la Templu cinci zile mai târziu, aducând cu ei jungissa 
narcomantului, ca zălog al bunei credințe a sătenilor. Superiorul 
trimise de îndată scribii și secretarii să verifice starea pietrei-mamă și 
să calculeze prețul cuvenit. Plata pe care o aduseră doar pentru 
jungissa narcomantului fu de-ajuns să cumpere mâncare pentru un an 
întreg pentru tot satul. 

Ginnem își luă rămas bun de la Cet la porţile orașului, unde îl 
aştepta un grup de femei în veșminte verzi și aurii, să-l conducă acasă. 

— Ai făcut o alegere grea, culegătorule, zise el. Eşti mai puternic 
decât am crezut. Fie ca Zeița să-i dăruiască aceeaşi putere copilului 
tău. 

Cet încuviință din cap. 

— Iar tu ești mai înţelept decât mă aşteptam, soră. Am să le-o spun 
tuturor fraților mei, ca să-i respecte, poate, mai mult pe cei ca tine. 

— Mai repede vor umbla zeii pe pământ! răspunse Ginnem 
chicotind. 

Apoi deveni serios şi umbra tristeţii îi reveni în ochi. 

— Nu trebuie să faci asta, culegătorule Cet. 

— Aceasta este voința Ei, răspunse Cet, întinzând mâna, să strângă 
umărul lui Ginnem. Înţelegi atât de multe, atât de limpede, nu poți să 
înţelegi asta? 

Ginnem clătină încet din cap, cu un aer tulburat. 

— Am înţeles când mi-am dat seama că o iubeşti pe femeia aceea. 
Dar... 

— Ne vom reîntâlni în vise, spuse Cet încetișor. 

Ginnem nu răspunse. Avea ochii scăldaţi în lacrimi înainte să se 
întoarcă brusc pentru a se alătura surorilor lui. Cet privi cu satisfacție 
cum îl înconjoară, formând un zid mângâietor. Ştia că aveau să-i 
poarte bine de grijă. Darul ordinului surorilor era să vindece sufletul. 

Așadar, se întoarse la Templu, unde îngenunche în fața superiorului 
şi îşi făcu raportul — fără să omită nimic când ajunse la povestea 
despre Namsut. 

— Sora Ginnem a examinat-o înainte de plecare. E sănătoasă și ar 
trebui să nască fără probleme, când va veni sorocul. Prima soţie n-a 
primit vestea cu bucurie, dar consiliul bătrânilor a jurat că va avea 
grijă de primul copil al satului lor renăscut și de mama care, în mod 


atât de evident, se află în graţia zeilor. 

— Înţeleg, zise superiorul Templului, cu un aer tulburat. Dar 
jurământul tău... ai plătit un preţ mare. 

Cet înălță capul și zâmbi. 

— Jurământul mi-e neatins, superiorule. Îi aparțin în continuare 
numai Ei. 

Celălalt clipi surprins, apoi se uită intens la Cet, vreme îndelungată. 

— Da, spuse el în cele din urmă. Iartă-mă, îmi dau seama acum. Și 
totuși... 

— Cheamă-l, te rog, pe unul dintre frații mei, îi ceru Cet. 

Superiorul tresări: 

— Cet, s-ar putea să treacă săptămâni sau luni până când nebunia... 

— Dar va veni. Acesta este prețul magiei ei. Asta înseamnă să fii un 
adevărat narcomant. Nu regret preţul, dar aș prefera să înfrunt soarta 
alegerii mele. 

Îşi aminti iarăși calul, cu capul înainte, ca un alergător, împotriva 
curentului grăbit al râului. Dulcea Namsut. Tânjea după ziua când 
avea s-o revadă în vise. 

— Adu-l pe culegătorul Liyon, superiorule. Te rog. 

Superiorul oftă, dar îşi înclină capul. 

Când tânărul Liyon sosi și înţelese ce avea de făcut, se uită șocat la 
Cet. Dar Cet îi atinse mâna și îi împărtăși momentul de pace pe care i-l 
dăduse Namsut și, după ce isprăvi, Liyon plânse. Apoi Cet se întinse, 
pregătit, iar Liyon îi aşeză vârfurile degetelor peste ochii închiși. 

— Cetennem, spuse Cet, înainte ca somnul să-l revendice pentru 
ultima oară. L-am auzit într-un vis. Numele fiicei mele va fi Cetennem. 

Apoi, cu inima bucuroasă, Cet — culegător și narcomant, slujitor al 
păcii, al dreptăţii și al Zeiței Viselor — alergă liber. 

Traducerea: Laura Bocăncios 


LUPTA STĂRUIE ÎN AMINTIRI 
CARRIE VAUGHN 


Carrie Vaughn este autoarea unei serii de romane de succes despre 
vârcolacul Kitty, gazda unei emisiuni radiofonice în care se oferă 
sfaturi. A scris, de asemenea, cărți pentru tineret (Steel, Voices of 
Dragons), romanele Discord's Apple și After the Golden Age, multe 
povestiri și contribuie la seria de antologii Wild Cards, editată de 
George R.R. Martin. Când nu scrie, îşi găseşte tot mai multe hobby-uri 
şi savurează peisajele grandioase din Colorado, unde locuieşte. 


Tata era un înţelept, la care venea multă lume, cerând sfaturi. În 
timpul audienţelor, trăgeam cu urechea din spatele scaunului său sau 
îi aduceam pocalul și toți mă găseau frumoasă, chiar și când eram 
mică. Am crescut, devenind blondă și prudentă. Eram destinată 
pentru... ceva. 

Războiul ne-a adus înfrângerea. Moșştenitorul Fortăreţei era mort — 
ba nu, în exil, dar însemna aproape același lucru. Răul s-a înălțat, a 
ruinat ţinutul, strivindu-l sub călcâiul său de fier și până și tata s-a 
ascuns. 

Pe urmă a venit el. 

Eu aveam optsprezece ani. Străinul era... greu de spus. Părea tânăr, 
dar purta povara unor asemenea griji, încât ai fi putut să crezi că 
trăise deja mai multe vieţi. A venit să-l întrebe pe tata cum își putea 
croi drum pe potecile blestemate ce duceau către străvechea 
fortăreață, atunci căzută în mâinile dușmanului. 

— Drumul ăla, i-a dezvăluit tata, e închis pentru oricine nu e din 
sângele moștenitorului, iar stirpea lui e moartă. N-are niciun rost. 

Privirile ni s-au întâlnit, a mea și a străinului, și am văzut în el o 
lumină ascunsă, așteptând să se reverse. Mi-am încleștat mâinile de 
spătarul scaunului tatei ca să mă pot ţine pe picioare. 

Eu și străinul am știut în clipa aceea ce eram menită să fiu, deşi 
bătrânii noștri au avut nevoie să fie convinși ceva mai mult. 

Așa s-a făcut că străinul, Evrad — Moștenitorul Fortăreței, 
adevăratul prinț de sânge în persoană —, a pornit pe potecile 
blestemate și a condus o oaste care-a înfrânt dușmanul, cucerind 
fortăreaţa străveche, peste care s-a proclamat apoi stăpân. S-a însurat 
cu fiica vrăjitorului și a făcut-o — m-a făcut pe mine — regina lui. Din 
fericire, în ţinut s-a înstăpânit mult așteptata pace. 

Am avut noaptea care le-a urmat încoronării lui și nunţii noastre 
numai pentru noi. După ce s-a închis ușa, ne-am privit unul pe altul 


îndelung, nevenindu-ne să credem că în sfârşit sosise clipa aceea, 
amintindu-ne de câte ori crezuserăm că n-avea să sosească niciodată. 
Pe urmă am căzut brusc unul la pieptul celuilalt. 

A făcut dragoste cu mine de parcă am fi fost la sfârșitul lumii. M-am 
simțit înecându-mă în furia împreunării, m-am agăţat de el ca de o 
bucată de lemn ruptă din coca epavei, după un naufragiu. Istoviţi, ne- 
am odihnit ținându-ne în braţe. I-am cântat ca s-adoarmă, trecându-mi 
degetele prin părul lui des, şi am adormit eu însămi. 

Visasem asta, să dorm apărată de el. Visasem să mă trezesc în 
braţele lui, cu soarele pătrunzând prin fereastră ca să ne zugrăvească 
odaia în auriu, aducându-și căldura ca să spulbere răcoarea dimineţii. 

În schimb, m-a trezit un țipăt. Țipătul lui Evrad. S-a zvârcolit, 
lovindu-mă cu picioarele. M-am tras deoparte, mi-am acoperit capul 
cu braţele. Păturile noastre s-au răsucit, căzând din pat în timp ce se 
lupta cu ele. Când am îndrăznit să privesc, se făcuse covrig, 
strângându-și lângă trup braţele și picioarele. Tremura atât de tare, 
încât îi simţeam patul vibrând. 

— Evrad? am șoptit. 

A rămas ghemuit și tremurând, așa că mi-am întins mâna spre el. 

— Evrad, te rog. 

I-am atins umărul, care lucea, palid, în lumina de lună strecurată 
prin fereastră. Era ud de sudoare. 

Atingerea l-a făcut să tresară și m-a privit cu ochi mari, sălbatici. Mi 
s-a strâns stomacul — nu părea să mă vadă. 

— Alida? a rostit pe urmă. 

A revenit la viață, s-a întors în el însuși și m-a tras aproape, într-o 
îmbrăţișare. L-am îmbrățișat și eu, cu toată puterea, dar, pe lângă a 
lui, strânsoarea mea părea atât de slabă! 

— Oh, iubita mea, a spus, iarăși și iarăși. Credeam c-a fost un vis: 
tu, pacea — tu. Mă temeam c-o să mă trezesc ca să descopăr că nu 
erai aievea. 

— Sst. Oh, te rog, taci. Eşti în siguranţă. 

I-am spus cuvintele astea de multe ori, în multe nopți. Continuam să 
sper că avea să mă creadă. 

Lupta dăinuia în amintirea suferințelor prin care trecuse. Înfrânsese 
o oaste de orori, dar pesemne că demonii încă mai izbuteau să-l 
copleşească. 

Îşi ascundea coșmarurile foarte bine. În fața oamenilor lui, a 
străjilor și a poporului părea întotdeauna eroul, salvatorul, regele. Își 
juca foarte bine rolul, stând demn, zâmbind cu ușurință și primind cu 
grație adoraţia războinicilor oţeliți și a țâncilor deopotrivă. 

Îşi întorcea către popor cea mai frumoasă față, ținându-și ascuns 
sufletul tainic. Așa că în sarcina mea cădea să-mi întorc cea mai 
frumoasă față către el, să fiu puternică pentru el și să îmi țin și eu 


ascuns sufletul tainic. 

Într-o seară, a venit în odaia noastră aducând o sticlă cu înfăţişare 
misterioasă, plină de praf, cu dopul sigilat cu ceară. 

— În noaptea asta o să dorm bine, a spus, aproape la fel cum 
spusese odinioară că avea să-nfrângă oștirea întunecată ce amenința 
să-i invadeze ţara. 

Lichidul din sticlă a clipocit când a aşezat-o pe masă. 

— Ce e? O poţiune deosebită? 

— Un rachiu deosebit, a mormăit. Poate-o să mă facă să uit 
umbrele. 

Am strâns din buze, zâmbind strâmb. 

— Asta o să-ţi insufle vise plăcute, nu alinarea pe care-o găsești în 
braţele mele? 

— Oh, iubirea mea. 

Mi-a atins obrazul cu toată tandreţea la care puteam spera, cu toate 
că îngrijorarea îi încrețea fruntea. I-am luat mâinile, ascunzând într- 
ale mele mișcările lor neliniștite. 

Cândva nu ne trebuiau cuvinte, dar nu izbuteam să citesc gândurile 
care-i înnegurau chipul. În timpul războiului fusese mândru, cu 
privirea tăioasă, hotărâtă. Nu-l văzusem niciodată atât de mistuit de 
griji. 

Mi-a sărutat mâinile și a ieșit din încăperile noastre. Dar cel puțin n- 
a luat și rachiul. 


A trecut o lună și a venit noaptea în care m-am trezit singură. 

Poate m-a trezit liniștea. Miezul nopții — ceasul întunecat și rece 
când începea să transpire, tremurând de parcă tot ce ţinuse la distanță 
în timpul războiului ar fi năvălit asupră-i în același timp — trecuse 
fără ţipete care să mă trezească. M-am ridicat în capul oaselor, pipăind 
patul, apoi, după ce mi s-au obișnuit ochii cu întunericul, am cercetat 
cu privirea. Eram singură. 

L-am căutat. Înfăşurându-mă strâns într-o mantie, am mers de-a 
lungul crenelurilor, de unde puteam traversa câmpiile cu privirea, 
având sub ochi o jumătate din ţinut. M-am uitat în grajduri, unde ar fi 
putut să caute înrâurirea liniștitoare a cailor adormiți. Am purtat un 
felinar pe coridoare de piatră necălcate de picior de om de când 
recâștigase Evrad fortăreaţa. 

L-am găsit ghemuit într-un ungher uitat, cu brațele în jurul capului, 
cu fața spre perete. Reușise să-și lege o mantie în jurul mijlocului, dar 
îi aluneca de pe umeri. 

Un străjer care se îndrepta spre postul său din celălalt capăt al 
coridorului l-a descoperit în același timp. 

— Seniorul meu! a strigat omul, repezindu-se către el. 

I-am tăiat calea, oprindu-l cu mâna ridicată. 

— Te rog, stai deoparte, am zis, apoi m-am întors spre Evard. Lordul 


meu? Lordul meu, ești treaz? 

I-am atins umărul. S-a uitat la mine. Lumina felinarului îi dezvăluia 
obrajii uzi de lacrimi. 

— Vino, lordul meu. Să mergem la culcare. 

L-am ajutat să se ridice, de parcă ar fi fost un bătrân sau un copil. 

Străjerului i-am spus: 

— N-o să pomenești despre asta. O să păstrezi secretul. 

Şi cum rămânea cu noaptea următoare? Dar cu nopţile când aveau 
să-l găsească străjerii înaintea mea? Eram fiica unui vrăjitor, dar 
aveam totuși nevoie de somn. Îmi trebuiau mai mulți ochi. 

— O să m-ajuţi să păstrez secretul, da? 

— Da, regina mea. Oh, da. 

Privirea îi era plină de uimire şi de milă. I-am memorat chipul, i-am 
reținut numele. Petro. Dacă auzeam vreodată vreun zvon despre boala 
regelui, omul ăla avea să dea socoteală. 

Am avut şi nopți frumoase. În unele, nu făcea nimic mai mult decât 
să scâncească în somn, în chinurile viziunilor pe care nu voiam să mi 
le imaginez. În altele, îmbătat de vin, arunca buşteni pe foc până când 
izbucneau în vâlvătăi, dogorind în toată odaia, și ne hârjoneam până 
când ne oboseam unul pe altul. 

În alte nopţi, îmi puneam mantia, mai luam una, gândindu-mă că 
poate o pierduse pe a lui, și, la lumina felinarului, îl căutam pe 
coridoarele pustii. Îl aduceam înapoi în pat și aşteptam întotdeauna să 
adoarmă din nou înainte de a mă așeza să plâng lângă foc. 


În cele din urmă, istovită şi deznădăjduită, am plecat în ceasul 
tainic dinaintea zorilor. Am folosit un meșteșug pe care-l învățasem de 
la tata: cum să te miști fără niciun zgomot, cum să întorci în altă parte 
privirile curioase, cum să nu lași nicio urmă. N-am luat calul meu, ci 
unul de-al mesagerilor, a cărui lipsă n-avea să se vadă prea curând. 
Am călărit fără să mă cruţ, am părăsit drumul mare și am găsit prin 
pădure o cărare ce trecea peste râpi şi prin viroage, ajungând în valea 
tatălui meu. 

După război, se retrăsese în singurătatea acelei văi aflate dincolo de 
linia dealurilor pe care se înălța cetatea, la distanță de o zi. Spunea că 
vrea să fie departe de oamenii pașnici care, acum, după ce marile 
necazuri dispăruseră, aveau să-l tulbure cu tot felul de plângeri 
mărunte. Că terminase cu înțelepciunea împărțită altora numai fiindcă 
o doreau. 

Ce loc liniștit! Călătorisem împreună cu el când venise să se 
stabilească acolo, dar inima îmi fusese atât de plină de întâmplările 
acelor vremuri, atât de îndurerată de război şi de despărțirea de 
iubitul meu, încât nu mă uitasem în jur. Apa cobora, înspumată, 
coasta stâncoasă a unui deal, pentru a deveni pârâu ce străbătea o 
pajiște cu iarbă înaltă, presărată cu minunatele culori ale florilor de 


câmp. Strălucind prin polen, soarele după-amiezii târzii aurea aerul. 
Simţeam mirosul luminii, proaspăt și fertil. 

Făcusem o greșeală. N-ar fi trebuit să fug. Sau, și mai bine, ar fi 
trebuit să-l aduc pe Evrad cu mine, în locul acela. 

Coliba văruită în alb era așezată acolo unde se termina iarba și 
începeau copacii. Fumul se înălța printr-o gaură din acoperiș. 

Răsuflând cu greutate și scăldată în sudoare, iapa mea a scos un 
fornăit gros, şi-a aplecat capul şi a-nceput să pască. I-am scos şaua și 
căpăstrul, am periat-o şi am lăsat-o să hoinărească liberă. Am pus 
harnașamentul lângă ușa colibei și am intrat. 

Pe vatra din spatele singurei încăperi ardea focul. Alături erau o 
oală și tot soiul de ustensile pentru gătit. Un pat îngust ocupa unul 
dintre colțuri, în altul erau o masă și un scaun, iar pe restul pereților 
se înșirau rafturi peste rafturi, toate pline cu cărți. Tata stătea lângă 
foc, pe un fotoliu mare, capitonat, uitându-se fix într-un bol cu apă 
foarte puţină, pe care-l ţinea în poală. 

M-am așezat în tăcere la picioarele lui, așa cum făceam când eram 
mică. 

— Regina mea, așa e? a zis el. 

Pe ridurile feţei i-a jucat un zâmbet. Era chel, cu o bordură de păr 
alb. 

— În continuare fiica ta. 

— Nu, te-am dat. 

— Tată... 

A oftat. 

— De ce-ai venit încoace? Ce necaz te-a mânat de-acasă? 

— Poate-am vrut doar să-ţi fac o vizită. 

— Încă mai am vedere, fetiţo. 

A atins suprafaţa apei din vas și a zvâcnit din degete către mine, 
stropindu-mă. Am tresărit, apoi mi-am cuprins genunchii cu brațele. 

Tata a clătinat din cap. 

— Ar fi trebuit să pot lăsa paza lumii pe seama moștenitorilor ei. 

— Dacă ai vederea, atunci ştii ce nu e bine. 

— Povesteşte-mi. Vreau s-aud ce crezi tu că nu e bine. 

Eram regina acelui ţinut, iubirea menită celui mai măreț dintre 
viteji, norocoasă și binecuvântată dincolo de orice rațiune, și tata mă 
făcea să mă simt ca un copil nefericit. Poate de aceea erau eroii din 
poveşti aproape întotdeauna orfani. 

— Războiul îl bântuie, am spus. Are coșmaruri. Nu poate să doarmă. 
Îngroapă totul în adâncurile inimii, dar acolo putrezește. Cât timp 
poate supraviețui așa? Mi-e frică, mai frică decât mi-a fost vreodată 
când pleca să lupte împotriva dușmanilor cu sabia. Încerc să-l alin. Nu 
ştiu ce să fac. 

Gemând din cauza efortului, tata s-a aplecat peste braţul fotoliului 


şi a lăsat bolul pe podea. 

— Așadar, cauţi o poţiune sau o vrajă care să pună toate lucrurile la 
locurile lor? 

Nu mă gândisem la asta când mă hotărâsem să vin la el. Dacă ar fi 
existat aşa ceva, l-aş fi luat cu plăcere. Dar venisem cu gânduri 
egoiste. Voiam să mă odihnesc la adăpostul altuia, fiindcă obosisem să 
tot fiu eu adăpost pentru altul. 

— Sau ai fugit pur și simplu de ceea ce nu-nțelegi? 

Aș fi putut să plâng, dar m-am prefăcut că sunt puternică. Într-o 
lume unde soarta ne condusese, tuturor, toate acțiunile, aducându-ne 
până în punctul acela, mă temeam că ne-ar fi putut lăsa de izbeliște. 

— Răul dăinuie. Am crezut că l-a înfrânt pentru totdeauna. 

— L-au istovit bătăliile. Nu e de mirare. Care e leacul? Timp și bună 
îngrijire. Nu există nicio vrajă care să grăbească lucrurile. Trebuie să 
fim vigilenți. Avem cu toții câte un rol în război. Al tău tocmai a 
început. 

— Dar el e războinic şi rege. Eu nu sunt decât... 

Eram aproape gata să rostesc orice: femeie, copil, pion, simbol. 
Nicio poveste nu mă pregătise să fiu orice altceva. 

— El e rege, de aceea trebuie să-și ascundă spaimele. Iată de ce cade 
în sarcina ta să-i păstrezi mintea întreagă. 

— A fost o greșeală. Adevăratul Moștenitor al Fortăreţei ar suferit 
astfel? 

— Dacă n-ar fi fost, ar fi supravieţuit ca să sufere astfel? 

— Nu pot s-o fac, am spus, cu lacrimile izvorându-mi în sfârşit. 

Tata a zâmbit şi m-a mângâiat pe păr cu mâna lui artritică. 

— Mi-a zis același lucru în înainte de a pleca la ultima luptă. O să-ţi 
răspund cum i-am răspuns lui. 

Mi-a luat mâna. A lui era caldă, cu pielea uscată. 

— „Ar putea fi adevărat, i-am spus. Dar trebuie să-ncerci, fiindcă n- 
o s-o facă nimeni altcineva.” 

I-am apăsat mâna pe faţa mea, dorindu-mi să fi fost din nou copil, 
să mă pot ascunde în spatele scaunului lui și să nu iau parte la grijile 
lumii. 

— Lupta ta ar putea fi cea mai grea dintre toate, a continuat el. Asta 
nu e o fiară pe care s-o ucizi și gata. 

— Şi nimeni n-o să cânte despre bătăliile mele. 

În noaptea aceea am dormit încovrigată într-o pătură, lângă foc — 
după atât de multe altele, a fost prima în care nu m-au trezit nici pași 
de somnambul, nici ţipete din toiul coșmarurilor. Am prețuit pacea 
din vale. Dimineaţa, m-am aşezat pe pajiște, lângă pârâu. De când mă 
statornicisem în cetate și în viața mea de regină, mi se întâmplase 
rareori să mai ating pământul viu sau să miros iarba și florile de câmp 
încălzite de soare. Acolo puteam să pretind că nimic nu se petrecuse 


cu adevărat. 

Tata mi s-a alăturat. I-a trebuit mult timp ca să se-aşeze pe iarbă, 
sprijinindu-se în baston. Înainte nu se folosea niciodată de așa ceva. 
M-am întins prea târziu să-l ajut, să-i ofer ca sprijin brațul meu. 
Înainte n-avusese niciodată nevoie de ajutor, aşa că nu mă gândisem. 
A petrecut ceva vreme aranjându-și bastonul și roba în jurul lui, cu 
ochii la dansul apei. 

— Când o să te-ntorci la el? m-a întrebat, într-un târziu. 

— Nu știu. 

Trebuia să-mi adun puterile. Mi-aş fi putut petrece întreaga viață 
adunându-mi-le, fără să am totuşi destule. 

— Fă-o în curând. 

Rupsesem fire de iarbă, împletindu-le într-un soi de coroniță 
încâlcită. Am aruncat-o în pârâu. 

— Dacă nu vrei să rămân, o să plec în altă parte. 

— Vreau să te-ntorci la casa ta. Copilul tău trebuie să-și cunoască 
tatăl. 

— Copilul... 

Am roșit, cu tot trupul arzându-mi, de la pielea capului până la 
degetele picioarelor goale. A urmat mișcarea așteptată: mi-am pus o 
mână pe pântec. 

— Doar nu vrei să spui că... 

A zâmbit, un zâmbet de pisică înţeleaptă, încărcat de secrete. 

— Încă mai am vedere. Iar tu... încă mai ai de învăţat. 

Un copil. Eu... un copil. Copilul meu. Copilul lui. Oh, ai milă. Iartă- 
mă. 

— Tată, trebuie să plec. 

— Da, trebuie. 

Am prins iapa, am înșeuat-o repede și am plecat în trombă. 
Galopasem pe vreun kilometru și jumătate când m-am oprit brusc — 
purtam un copil. Trebuia să fiu mai prudentă. 

Ce-avea să spună Evrad? Poate, cu un copil în braţe, avea să doarmă 
bine. 

La jumătatea drumului către cetate, am auzit tunet de copite în 
galop către mine. Am aşteptat să apară călărețul de după cotul 
drumului. Era un cal de luptă, alb ca neaua, cu chinga de aur și cu 
ținte de aur pe hamuri, cu coada fluturându-i, cu coama unduind. 
Călărețul l-a oprit brusc și copitele au înălțat praful când au alunecat 
pe drum. 

Cunoșteam armăsarul și cunoșteam călărețul care-a descălecat dintr- 
un salt și a alergat către mine. 

M-am împleticit când am coborât de pe cal, dar mă tineam bine de 
șa, și am rămas în picioare. Acolo era eroul meu, regele meu, cu 
fruntea sus, apropiindu-se cu pași mari, puternici și hotărâți. Dârz și 


înverșunat, așa cum îl văzusem călărind când pleca la luptă și cum nu- 
l mai văzusem de săptămâni. Nu-l pierdusem în război. 

Aș fi alergat să-l întâmpin, dar abia mă îndepărtasem cu câțiva pași 
de iapă când el a și ajuns la mine. M-a prins în brațe și m-a strâns cu 
putere. Pieptarul lui de piele mi-a strivit carnea și obrazul aspru i s-a 
frecat de al meu. 

— Îmi pare rău, am repetat într-una, plângându-i pe umăr. 

El m-a liniștit. 

— Sst. Bine că ești în siguranță. Am bănuit unde-ai plecat şi veneam 
să te implor să te-ntorci. Aveam de gând fac promisiuni — să mă leg 
de pat, ca să nu mai fii niciodată nevoită să mă cauţi după miezul 
nopții. Să-mi pun gărzile să mă pocnească în fiecare seară, ca să cad 
fără cunoștință și să pot dormi toată noaptea. 

Am râs. 

— Lordul meu, gărzile tale nici măcar n-ar încerca una ca asta. 

El mi-a mângâiat obrajii, ștergându-mi lacrimile. 

— Știu că eşti fiica unui vrăjitor. Spiritul tău e sălbatic, liber ca 
vântul, voința ta e puternică. N-am nimic cu care te-aș putea lega — 
dar spune-mi că n-o să mă mai părăsești niciodată. Făgăduiește-mi. 

Oh, cum mă legau asemenea cuvinte. Nu știa că tocmai cuvintele 
sunt aproape singurul lucru care poate lega un vrăjitor sau pe fiica 
lui? 

— Îţi făgăduiesc, am spus. 

Bărbaţii luptă pentru simboluri: pentru o coroană, pentru un tron, 
pentru liniile de pe o hartă. 

Când a recâștigat cetatea și ne-am căsătorit, povestea noastră s-a 
încheiat, dar nu ni s-au încheiat și vieţile. Niciuna dintre vechile 
istorisiri nu mă pregătise pentru luptele pe care le purtam acum. 

Mi-am adus aminte de noaptea în care-a părăsit sala cea mare a 
tatei, plecând la ultima luptă, și când toată lumea, în afară de mine, a 
crezut că pleca să-și întâlnească moartea. 

L-am strâns în brațe, l-am ţinut așa cât mai mult. 

— Aş vrea să pot merge cu tine. Aș vrea să pot face mai mult decât 
să stau aici, așteptând vești. 

— Dar faci deja atât de mult. 

— Ce? Ce fac? am întrebat, zâmbind cu uimire. 

— Eşti simbolul frumuseţii; şi luptăm pentru tot ce e frumos. 

Bărbaţii luptă pentru simboluri. Dar femeile pentru ce luptă? 


Am rătăcit din nou pe coridoare la vreme de noapte, căutând în 
lumina săracă a unui felinar. Mergeam încet, căci străbătusem deja 
șapte luni din drumul câtre nașterea copilului meu. Purtam două 
mantii și cizme căptușite cu blană, fiindcă iarna venise asupra noastră. 
În nopţile rele, când spaimele îl ţintuiau locului, Evrad găsea culoare 
întunecate și tremura acolo, în întuneric, luptându-se cu demonii din 


propria-i minte. Am străbătut toate coridoarele din fortăreață și n-am 
reușit să-i dau de urmă. Nici Petro nu-l văzuse. 

În nopţile rele, se ascundea în culoare întunecate. Noaptea aceea era 
și mai rea. 

L-am găsit pe crenelurile celui mai înalt dintre turnuri. O turlă 
înălțată deasupra zidului vertical servea drept punct pază și era locul 
unde se aprindeau focurile vestitoare. Evrad se sprijinea de peretele de 
piatră, uitându-se drept în jos, la pământul tare, de care-l despărțeau 
treizeci de metri. 

Mi-am ţinut răsuflarea și mi-am înghițit un țipăt. 

— Lordul meu? Evrad, am spus cu voce înceată, tremurătoare. Ce 
faci? 

S-a urcat pe creasta zidului, s-a așezat pe ea. M-a privit de acolo; 
ochii îi erau sălbatici, străluceau. Tremura. Sudoarea îi încâlcea părul 
şi faţa îi era palidă, secătuită de sânge. Nu purta decât niște pantaloni 
bufanțţi și pielea de pe brațe i se făcuse ca de găină. 

Dacă mă întindeam spre el, l-aș fi putut împinge. 

— Întoarce-te în pat. De ce trebuie să mă urmărești? 

Fiindcă-l iubeam. Fiindcă-mi făceam griji pentru el. Fiindcă era 
datoria mea, trebuia s-o fac, ca să nu se ducă vestea spaimelor care-i 
bântuiau nopţile. Dar nu i-am spus nimic din toate astea. 

— Dacă trebuie, o să te urmăresc până la capătul lumii, peste stânci, 
în focul din crăpăturile care despică pământul. 

— Ca demonii. 

— Sunt mai iute decât ei. Nu vor ajunge la tine înaintea mea. 

— O să mă urmărești acolo? 

A dat din cap, arătând dincolo de zid, către lunga cădere. 

În josul cerului, luna strălucea aproape plină, zugrăvind pământul 
cu umbre. Pândind în spatele fiecărei case, al fiecărui turn și al zidului 
cetății sau pornind dinspre fiecare ridicătură a terenului și dinspre 
fiecare copac de pe câmpie, către fortăreață se întindeau forme negre. 

— Sari, aşa îmi şoptesc în ureche. Oh, Alida. 

Mi s-au înmuiat genunchi și m-am așezat pe piatră, clătinându-mă 
cu greutatea mea bombată. Nu puteam stinge luna, ca s-alung 
umbrele. 

— Evrad, pentru ce-ai luptat tu? Pentru asta, ca să te-arunci de pe 
un turn? Atunci vor învinge ei. Dușmanul a murit, nu mai e, dar va 
câștiga totuși războiul. Totul a fost zadarnic. Pentru ce-ai luptat? 

— Nu mai știu... 

— Pentru mine, Evrad! Ai luptat pentru mine! Acum sunt a ta. Nu 
trebuie să mai lupți. Ai învins. 

A clătinat din cap. 

— Nu sunt demn de tine. Meriţi pe cineva mai bun. Pe cineva care 
n-are coșmaruri. 


Am râs, plesnindu-mă cu palma peste buze, fiindcă sunetul era atât 
de tăios. 

— Merit pe cineva mai bun? Evrad — tu eşti erou evurilor, regele 
legendar. Și eu merit pe cineva mai bun? Cine crezi că sunt eu? 

S-a uitat la mine. Încruntarea i s-a prelungit, neclintită. 

— Eşti totul. 

M-am târât spre el. 

— Coboară de-acolo, Evrad. Vino la mine. 

Mi-am întins mâna către el. Trebuia să fiu mai puternică decât 
umbrele. Glasul meu trebuia să sune mai ademenitor. 

— Atinge-mă. Doar atât. 

O ţintă neînsemnată, o căutare simplă, ceva la care putea ajunge. S- 
a aplecat, cu buzele întredeschise într-o expresie încărcată de dor. 

Şi s-a lăsat să cadă de pe coama zidului, în brațele mele. 

— Nu vreau pe cineva mai bun. Nu vreau eroul și regele. Te vreau 
pe tine. 

Am stat multe ore așa, înfruntând frigul îmbrățișaţi. 

L-am dus în pat și m-am înfășurat în jurul lui. Tremura. Nu eram o 
pătură destul de potrivită ca să-l apere de frig. 

— Îi vezi? În umbrele de pe perete, a spus. 

În calea unui curent de aer, flăcările lumânărilor pâlpâiau. 
Deformate, umbrele unui pocal, ale unui sfeșnic și ale unui pieptene 
dansau și tremurau jur împrejur. 

— Nu e decât lumină și întuneric. 

— Ştiu — dar eu văd amintiri. Văd o mie de goblini războinici 
aruncându-se asupra meterezelor cetății, cuprinse de flăcări. Îi văd 
trăgându-mi oamenii în foc. Și nu pot face nimic. Nu i-am nimicit. 
Sunt încă aici, se uită la noi. 

Aproape că le puteam vedea ochii roșii și mâinile cu gheare. Pentru 
tot ce salvase armata lui Evrad, pieriseră în război zece mi de oameni. 
Goblinii îşi legănau deasupra capetelor sulițe care unduiau ca valurile 
oceanului. Nu fusesem acolo, dar aproape că le puteam vedea. Chiar și 
când era treaz, el trăia cu asemenea viziuni în minte. Cum putea să- 
ndure? 

M-am ridicat și am suflat în lumânări, izgonind umbrele. Odată 
întoarsă în pat, m-am lipit de spatele lui și i-am șoptit la ureche: 

— Gata, au plecat. 

Fl plângea. 

Cu timpul, ne-am dat seama ce îi stârnea amintirile. Focurile în aer 
liber. Umbrele aruncate de luna plină. Pe urmă, fii noștri în armură. 
Oh, coșmarurile lui au fost cumplite după prima zi a lui Biron în 
armură. Dacă aş fi putut să schimb lumea, să modific drumul soarelui 
şi al lunii, să rescriu poveștile destinului, așternute de puternice mâini 
nevăzute, copiii noștri n-ar fi învățat niciodată să lupte. Dar erau 


urmașii unui rege și trebuiau să deprindă căile armelor. Evrad a 
insistat. Chiar și după ce se trezea noaptea ca să-mi spună că feţele 
oamenilor care mureau iarăși și iarăși în visele lui se schimbaseră, că 
erau fețele copiilor noștri. 

Cu timpul, nopțile au devenit mai ușoare. Având copii care să-i 
ocupe timpul — mai întâi un fiu, apoi două fiice, apoi alți doi fii — 
mergea la culcare fericit și ostenit. Nu le mai dădea atât de multă 
atenție umbrelor. 

Astfel, pacea a domnit asupra ținutului în zilele copiilor noștri și în 
ale copiilor copiilor noștri și va domni şi apoi. Întocmai ca-n povești. 

Stau lângă fereastră, cu părul cărunt împletit într-o coadă care-mi 
atârnă pe spate, cu mâinile zbârcite odihnindu-mi-se pe o pătură roasă 
de vreme. Şi Evrad e bătrân, dar își poartă anii, părul încărunțit și 
ridurile ca pe un trofeu. Încă mai călăreşte, drept ca o statuie în șa, şi 
eu încă-l mai aştept. 

În spatele meu, o ușă se deschide şi se închide încetişor. Cel mai mic 
dintre copiii noștri, Perrin, încearcă să nu-mi tulbure liniștea. Nu e 
nevoie să mă uit; sunt fiica tatălui meu și, în decursul anilor, am 
dobândit o parte din vederea lui. Tata a murit de mult. 

Perrin vine lângă scaunul meu și îngenunchează pe covor. Asta-l 
reduce la înălțimea din copilărie. Îl privesc ca pe-un băieţel venit să 
cerșească un hatâr. Dar e bărbat, cu barbă și cu ochii cutezători ai 
tatălui său. 

— Mamă? Aproape c-am terminat. Dar mai am o ultimă întrebare. 

Ceilalți copii ai mei au devenit războinici, diplomaţi, soți, soții, 
părinţi, conducători și vindecători. Perrin, deşi a fost ascultător și a 
deprins, alături de fraţii și surorile lui, mânuirea sabiei și bunele 
maniere, n-a ajuns nimic din toate astea. E cărturar, istoric, cronicar. 
Un bard. 

A scris o istorisire a marelui Război al Fortăreței și a schimbării 
epocilor. Am citit câteva părți din ea — ceea ce i s-a părut potrivit să- 
mi arate — și mi-a fost greu să recunosc întâmplările și încercările pe 
care le-am trăit. Sună ca poveștile din vechime. 

— Oh? îi spun. De ce nu născocești, pur și simplu, un răspuns? N-o 
să pară mai bizar decât ce ai deja acolo. 

— N-am scris nicio minciună... 

— Nu, sigur că nu. Dar ai zugrăvit adevărul în culori de-a dreptul 
îndrăznețe. 

Fir-ar să fie, am rostit cuvinte pe care le-ar fi putut rosti tata. 

Perrin îşi fereşte privirea, cu un zâmbet compătimitor. Întocmai 
cum aș fi făcut eu, îngenunchind lângă scaunul tatei. 

— Vreau să te-ntreb despre un lucru care nu sunt sigur că s-a- 
ntâmplat. 

Șovăie, crispându-se când încearcă să dea glas unei idei greu de pus 


în vorbe — fiul meu, bardul, cu limba legată. Aș putea să râd, dar pare 
să sufere. 

— Când eram mic, foarte mic, spune în cele din urmă, m-a trezit un 
zgomot și m-am speriat. Am vrut să vin în odaia voastră, să caut 
mângâiere. Pe coridoare era foarte întuneric. M-am furişat pe lângă 
pereți, ca un șoarece, de teamă să nu mă rătăcesc în propria mea casă. 
Pe urmă am auzit plânsete. Am trecut de un colț și am văzut un 
felinar. În cercul lui de lumină, am dat cu ochii de tine şi de tata, 
stând pe podea. Îl ţineai în braţe și el plângea. Am crezut c-avea să i se 
frângă inima. Și am înțeles — se temea de ceva mai tare decât mă 
temusem eu vreodată. Imaginea aia... m-a îngrozit. Am fugit înapoi, în 
patul meu. Am tremurat sub pături până în zori și, până acum, n-am 
mai vorbit niciodată despre asta. 

Spune-mi, ceea ce am văzut... a fost aievea? 

Eu și Evrad am reuşit să ne ascundem necazurile chiar și de copiii 
noștri. În cea mai mare parte. El umblă acum rareori în somn. Nimeni 
n-are motiv să afle totul. 

— Da. S-a întâmplat în noaptea aceea și în multe altele. Ororile din 
război l-au bântuit mulți ani. Poate că dușmanul i-a lăsat astfel de 
viziuni ca să se răzbune, ca o ultimă sfidare. Sau poate e prețul 
victoriei. 

Clatin din cap. Am inventat multe scuze, dar cea mai simplă e, 
probabil, cea mai adevărată: îl bântuie amintirile lui și nu e nimeni 
vinovat. 

Mă aplec în față și-mi sprijin mâna pe umărul lui Perrin. 

— Nu trebuie să scrii asta. Nu trebuie s-o adaugi în cronica ta. 

— Dar — înseamnă că eroul încă nu și-a încheiat călătoria. Povestea 
lui capătă cu atât mai multă greutate fiindcă a continuat să lupte și să 
învingă... 

— Eroul trebuie să fie puternic, mai mult decât un simplu om, și, 
când ajunge rege, povestea trebuie să i se încheie. Asta e regula 
poveştilor, Perrin, indiferent cum altcumva am fi noi nevoiţi să trăim. 
Dacă îl vor vedea altfel... cred că în lume se va răspândi o anumită 
stare de spirit. Oamenii ar crede în el mai puţin. 

Mă sprijin de spătarul scaunului şi-mi trag răsuflarea, obosită. 

— Ar crede mai puţin în el fiindcă e om? 

— Întoemai. 

ÎI privesc pe Perrin meditând. Când era copil, întrebările lui au 
continuat mai mult timp decât ale celorlalți. Voia să știe de ce cântă 
păsările de soiuri diferite în feluri diferite și de ce nu curge apa în 
susul dealului. Îmi secătuia puterea de a găsi răspunsuri. Până şi acum 
sper că nu mai are întrebări. 

— Cred că-nțeleg, spune, într-un târziu. Se încheie războiul, se 
încheie epoca, se încheie povestea. 


— Astfel încât copiii își pot inventa propriile povești. 

El dă din cap și, minunea minunilor, cred că înțelege cu adevărat. 

— Încă o întrebare, spune, și eu îmi adun puterile. Ce-a fost mai 
greu? Luptele care-au adus o nouă epocă sau cele de după începea ei? 

E ciudat, dar, privind acum în urmă, nu mi le amintesc decât pe cele 
de după. Pe cea dinainte a trăit-o altcineva, într-o altă eră. 

Pocnesc din limbă și mă întreb ce-ar fi răspuns tata. 

— Întrebarea asta nu e cinstită. N-are importanţă care au fost mai 
grele, fiindcă de cele de după nu știe nimeni. 


Umbrele se zvârcolesc pe podea, se cațără pe tavan. Înoată în jurul 
patului și al lordului meu adormit. Una pare o gură care râde, alta e o 
mână întinsă, care-i atinge umărul. 

— Pleacă de lângă el. 

Am băut prea mult și imaginile mi se rotesc în fața ochilor. Arunc 
pocalul. Vinul zboară către podea într-un jet de stropi. Pocalul de 
argint cade cu un zgomot răsunător. Zgomot de săbii lovite unele de 
altele sau scrâșnet de dinți neomenești, într-un strigăt de victorie. 

— E al meu! strig, ridicându-mă în picioare. Nu-l puteţi lua. 

Sângele îmi zvâcneşte în urechi ca niște râsete. Vreau să ip, îmi 
deschid gura, gata să urlu, și apoi: 

— Iubito? Ce faci? 

Săltat în capul oaselor, Evrad se freacă la ochi, gonind somnul, cu 
fruntea încruntată de curiozitate. 

— E lumina, spun, ca vrăjită. Ai avut dreptate tot timpul. Demonii 
au venit după noi. 

El cercetează încăperea, cu ochii aurii în lumina lumânării. Are fața 
calmă, dar răsuflă tremurând înainte de a spune: 

— Nu e decât lumina. Vino în pat. 

— Trebuie să te recâștig. Tu ai luptat într-un război și ai învins. 
Acum e rândul meu. O să te recâștig! 

Îmi încleștez pumnii, cu braţele lipite de trup. Falca îmi tremură 
într-un țipăt mut. Regele meu mă privește. Curând, fruntea încruntată 
i se netezește și figura obosită i se îndulcește într-un zâmbet. Să-l văd 
zâmbind așa, în miez de noapte — dar, pe de altă parte, probabil sunt 
foarte caraghioasă, plină de furie, cu vinul împrăștiat în jur, cu 
cămașa de noapte alunecându-mi de pe umeri. 

— Ştiu c-o s-o faci, îmi spune, firesc, ca iarba în toiul verii. Vino în 
pat, iubito. 

Mă apropii de el, îl cuprind cu braţele și îl sărut, îndelung, cu dor. 
Mâinile lui mă apasă, ademenitoare și calde. Atât de calde. 

Se desprinde de mine pentru o clipă. 

— Ştiu cum s-alung umbrele, spune și suflă în lumânare. 


Traducerea: Ana-Veronica Mircea 


UCENICUL NEBUN 
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povestire, Whispers of the Mist Children, a primit premiul Aurealis 
pentru „Cea mai bună povestire fantasy” a anului 1999. După ce și-a 
revenit din surprindere, Trudi a continuat pentru a termina un roman- 
fantasy-care-a-devenit-trei-romane, trilogia bestseller Black Magician, 
formată din The Magicians’ Guild, The Novice şi The High Lord, urmată 
de altă trilogie: Age of the Five. Anul trecut a fost publicat The 
Magician's Apprentice, introducerea la trilogia Black Magician, și Trudi 
lucrează acum la continuare — trilogia Traitor Spy. Într-o bună zi va 
scrie o serie care să nu aibă trei cărți. 


Ibricul cu sumi s-a ridicat în aer aparent din propria-i voință și i-a 
turnat băutura fierbinte în ceașcă. Indria și-a privit fratele. Tagin a 
zâmbit, iar ea a dat ochii peste cap. 

— Văd că educaţia ta merge bine, a comentat Indria. 

Tagin a făcut un gest de indiferență și ibricul a coborât înapoi pe 
masă. 

— N-a fost mare lucru. Exerciţii din primul an... Plictisitoare... 

Sorbind din băutura fierbinte, s-a uitat la el peste marginea ceștii. 
Ochii tânărului erau scânteietori și se agitase întruna de când sosise. 
De obicei asta însemna că era în dispoziție bună. Când stătea gârbovit 
şi încruntat, trebuia să fie de două ori mai atentă la ce spunea și făcea, 
deoarece temperamentul lui răbufnea mult mai ușor. Azi însă simțea 
ceva diferit la el. Deși era voios, în mișcări i se citea o urmă de 
încordare și ochii îi rătăceau permanent prin odaie. 

— Ce înveţi acum este mai interesant? 

— De la magicianul Herrol? 

Tânărul a pufnit dispreţuitor și a întors ochii. 

— Nici vorbă! 

Indria și-a înăbușit un oftat și a lăsat ceașca. Tagin începuse 
ucenicia de magician de mai bine de doi ani, dar, așa cum se 
întâmplase cu majoritatea obsesiilor lui, îl nemulțumise educația 
primită şi maestrul său. De obicei găsea câte ceva nou care să-i 
preocupe mintea sclipitoare, totuşi magia nu era un hobby sau o ceva 
cu cara să-ți pierzi vremea. Ar fi trebuit să devină sursa venitului și a 
locului său în societate. Dacă își părăsea ucenicia, în loc să rămână 
până ce maestrul lui îl învăţa înalta magie și-i acorda independența, n- 


ar fi primit venit din partea regelui și nici n-ar fi obținut comenzi din 
partea Caselor. 

— Poate că ar fi mai bine dacă magicianul Herrol s-ar întoarce în 
oraș — în Ghildă. Atunci ai avea o varietate mai mare de maeștri. 

Tagin a făcut o grimasă. 

— A sugerat-o și el, dar ce rost ar avea? Toţi magicienii din Ghildă 
sunt ca el: bătrâni scorțoși de modă veche. Aș prefera să fiu departe de 
ei, însă îndeajuns de aproape ca să te vizitez. N-ai dori să te las 
singură cu Demrel drept companion, nu-i așa? zise zâmbind. 

Indria s-a strâmbat. Potrivit familiei ei, lordul Demrel era un soț 
excelent. Le îmbunătăţise legăturile cu celelalte Case, câștigându-le 
favoruri prețioase în negustorie. Era bogat și generos. În același timp 
însă era un bărbat grosolan și posesiv și îndeajuns de bătrân ca să-i fie 
tată. Crescând alături de fratele ei schimbător, Indria învățase cum să 
manipuleze bărbaţii dificili, iar Demrel era mai puțin enervant decât 
Tagin. În același timp însă detesta că o trata ca pe o copilă prostuță. 

Poate că Tagin este o pacoste, dar nu mă crede proastă, a gândit ea. Și 
cel puţin mă iubește... în felul lui. 

— Când vom conduce lumea, voi construi pentru noi un palat în 
oraș, a spus Tagin cu ochi scânteietori. Vom scăpa de Demrel și de toți 
magicienii bătrâni și plictisitori. 

Ea a surâs înaintea jocului acela familiar. Îl jucaseră de când erau 
copii. 

— Când vom conduce lumea, Demrel și Ghilda vor căuta pe toate 
tărâmurile cadouri pe care să ni le aştearnă la picioare, i-a replicat. 

Tânărul a zâmbit. 

— Când vom conduce lumea... 

A tăcut, cu atenţia atrasă altundeva, spre ferestre. Indria a auzit 
zgomot de galop de cai. 

— Musafiri, a spus ea. Mă-ntreb cine ar putea... 

A amuţit, când Tagin a sărit în picioare și s-a grăbit spre ferestre, 
oprindu-se la câțiva pași de ele și privind la curtea interioară de 
dedesubt. 

— Ah! Putrezi-le-ar oasele, a rostit el pe un ton posomorât, 
resemnat. Trebuie să plec. 

— Ce s-a-ntâmplat? 

Tânăra s-a ridicat și s-a apropiat de un ochi de sticlă. În curte se 
aflau trei armăsari. Călăreţii lor — purtând uniforme de înalți 
magicieni — le întindeau hăţurile slujitorilor care le ieșiseră în 
întâmpinare. Unul dintre ei a ridicat ochii și a zărit-o. Cu colțul 
ochiului, Indria și-a văzut fratele ferindu-se. S-a uitat la el, apoi din 
nou la magicieni și a simțit un ghem în stomac. 

Au venit pentru Tagin, a ghicit ea. Iar asta nu-i o vizită protocolară. 
Dintr-o experiență îndelungată știa însă că era mai bine să nu 


rostească gândurile acelea cu glas tare. Dacă avea dreptate, Tagin 
putea trage concluzia că ea știuse din capul locului că veneau și poate 
chiar că-l trădase. 

— Cine sunt? a întrebat Indria. 

— Magicieni. 

— Asta mi-am dat seama după veșmintele lor, i-a replicat 
încruntată. Cum îi cheamă? De ce sunt aici? Vor să-l vadă pe Demrel? 

— Au venit după mine. Vor să mă ucidă. 

Când tânăra s-a întors să se holbeze la el, Tagin i-a surâs strâmb. 
Uneori credea că toți îi doreau răul. Chiar și ea însăși. Indria a clătinat 
din cap. 

— Vorbesc serios, de ce au venit? 

Zâmbetul lui a pălit. 

— Am făcut un lucru rău. 

S-a întors și a pornit către ușă. 

Indria a dat ochii peste cap. 

— Ce-ai mai făcut de data asta? 

— L-am ucis pe magicianul Herrol, a răspuns el fără s-o privească. 

Ea a rămas uitându-se fără un cuvânt la spatele său. Glumește. Era 
adevărat, Tagin era irascibil şi avea un simț crud al umorului, totuși 
nu era un ucigaș. Bătuse slugi și cai, iar în copilărie chinuise animalele 
de companie ale mamei lor, dar n-ar fi ucis niciodată pe nimeni și 
nimic. 

Tânărul a deschis ușa. Din depărtare s-au auzit zgomote de glasuri și 
pași care au sporit treptat în intensitate. Tagin a închis ușa și a privit 
în jur, cu ochii brusc înspăimântați. 

— Ajută-mă, a spus dezarmat. Trebuie să ies de-aici! 

Inima ei s-a frânt. Tagin credea cu adevărat că magicienii aceia 
aveau să-i facă rău. Iar când era într-o astfel de stare, era mai bine să-l 
lase să fugă și să se ascundă, decât să încerce să raționeze cu el. Avea 
să se calmeze și să revină mai târziu. Dacă magicienii credeau că 
fratele ei era un ucigaș, ar fi putut să încerce să-l omoare înainte să fi 
avut ocazia de a se calma, a explica și a-şi dovedi nevinovăția. 

I-a făcut semn s-o urmeze și a pornit spre o ușă lăturalnică. Când au 
ieşit într-un coridor îngust, tânăra s-a întrebat dacă va fi pedepsită 
fiindcă îl ajutase. În niciun caz! Dacă va susţine că fusese prea speriată 
pentru a se împotrivi, Ghilda o va considera mai degrabă victimă 
decât complice. 

Dar există oare un dram de adevăr în asta? s-a întrebat. Mai îmi este 
frică de Tagin? S-a gândit la vânătăile căpătate de la el, înainte de a 
învăța cum să-l calmeze ori să evite să-i stârnească iritarea. După ce se 
măritase, el nu mai cutezase să-i facă vreun rău, pentru ca nu cumva 
Demrel să observe și să-i interzică s-o mai viziteze. 

Și, totuși, dacă aș crede că l-aș putea preda fără ca niciunul dintre noi 


să sufere, aș face-o? 

Probabil că nu. Era fratele ei. Înapoia temperamentului năvalnic se 
afla un băiat fragil și singur, cu minte isteață. N-ar fi dorit să-l vadă 
întemnițat. Tagin ar fi înnebunit — mai mult decât era acum —, dacă 
avea să fie închis vreodată. 

Au ajuns la ușa cabinetului soțului ei. Pașii lui Tagin au răsunat 
sonor în urma ei, când au intrat în încăpere. 

— Ai noroc că Demrel este plecat. Nu te-ar fi lăsat niciodată aici, i-a 
spus Indria și s-a apropiat de un dulap mare din lemn. Deschide-l! 

El a mijit ochii spre încuietoare și după o secundă s-a auzit un 
declic. Tânăra a deschis ușile, apoi a tras zăvorul care fereca ușile 
interioare. Un curent de aer rece a lovit-o în față din cavitatea îngustă 
din spatele lor. 

— Aici e o scară. Nu știu unde duce — și nici nu vreau să știu —, 
dar trebuie să fie sigură, altfel Demrel n-ar folosi-o. 

Sprâncenele lui s-au arcuit. 

— De ce nu mă surprinde că soțul tău are o ieșire secretă din 
propria lui casă? 

— Am descoperit-o cu totul întâmplător, când el a rămas aici 
înţepenit într-o zi și nimeni nu i-a auzit strigătele de ajutor. Nu mi-a 
îngăduit să chem vreun slujitor. A trebuit să-l trag eu însămi afară. 

Buza lui Tagin s-a răsfrânt dispreţuitor. 

— Ar fi trebuit să-l fi părăsit acolo și să fi venit cu mine. 

Ea a clătinat din cap. 

— Dar îl urăști. 

— Da, însă în același timp aș urî să n-am casă și să fiu urmărită. 

L-a privit cu seriozitate. 

— În plus, aș fi pentru tine o povară care te-ar încetini. Ţi-aș fi de 
mai mare ajutor dacă aș rămâne aici. 

Tagin a privit-o, apoi a deschis gura să vorbească, dar în clipa aceea 
le-a ajuns la urechi zgomot de pași pe coridorul principal dinafara 
cabinetului. 

— Iute! a șuierat ea. Intră şi încuie ușa după tine. 

Când tânărul a intrat în dulap, Indria și-a simţit inima începând să 
bubuie. A închis ușile și a auzit clicul încuietorii. Au urmat câteva 
foşnete în interiorul dulapului. Pașii dinafara cabinetului se apropiau. 
Inima ei galopa. Dacă Tagin nu înceta cu zgomotele, magicienii aveau 
să-l audă și să cerceteze dulapul. În ușa cabinetului a răsunat o 
ciocănitură și inima i-a stat în piept. 

Zgomotele din dulap au încetat finalmente. Inspirând profund, 
Indria și-a șters de rochie palmele transpirate și a traversat fără grabă 
odaia. A deschis ușa și s-a străduit să nu tresară înaintea zidului de 
forță masculină înveșmântată în uniforme din faţa ei. 

— Bună ziua, lorzilor, a rostit cu toată demnitatea pe care o putea 


mobiliza. Dacă îl căutați pe soțul meu, mă tem că este absent. Vă pot 
fi de folos cu altceva? 

Magicienii au intrat în încăpere. Primul dintre ei era înalt și destul 
de arătos — nici pe departe așa cum îi descrisese Tagin pe cei pe care- 
i întâlnise. Al doilea însă era pe atât de cărunt și cocârjat de ani, pe 
cât spusese fratele ei. Al treilea avea vârsta cuprinsă între cei doi și 
afișa o expresie de dezaprobare și dezamăgire. 

— Sunt lordul Arfon, a rostit magicianul înalt, iar dânșii sunt lordul 
Towin și magicianul Beller. Fratele dumneavoastră, ucenicul Tagin, 
este aici? 

— A fost, da, însă a plecat. 

Arfon s-a încruntat spre ea. 

— Ştiţi unde este acum? 

— Nu. Despre ce-i vorba? 

— Tagin a comis o crimă teribilă: l-a ucis pe magicianul Herrol. 

Tânăra a simulat șocul şi surprinderea. 

— L-a ucis?! 

— Da. Să înţeleg că fratele dumneavoastră nu v-a spus nimic? 

— Nu, a răspuns Indria, apoi și-a ferit faţa. A amintit că ar fi dat de 
necazuri, dar n-a explicat. 

Asta-i îndeajuns de aproape de adevăr. S-a întors și l-a privit atentă pe 
Arfon. 

— Sunteţi siguri că Tagin este ucigașul? 

— Da, i-a răspuns bărbatul întorcându-i căutătura. Am citit mintea 
unui slujitor care a fost martor la crima aceasta... ca și la altele, mai 
vechi. Ştiaţi că fratele dumneavoastră învățase înalta magie în secret, 
în pofida legii regale? 

Ea a clătinat din cap; de data asta nu mai era nevoită să simuleze 
şocul. 

— De mai mult timp lua putere magică de la slujitori, pregătindu-se 
neîndoios pentru a-şi omorî maestrul, a spus magicianul fără a-şi 
ascunde dezgustul. 

— Dar..., a izbutit în cele din urmă tânăra, Tagin n-ar fi făcut aşa 
ceva. Sigur că da, mi l-aș putea imagina învățând ceva interzis, pentru 
că se plictisea. Totuşi nu-i tipul de ucigaș. 

Sprâncenele lordului Arfon s-au înălțat. 

— Vreţi să spuneţi că ați cunoscut destule tipuri de ucigași pentru a 
le deosebi de tipurile de non-ucigași? 

— Nu mă luaţi peste picior! a ripostat ea ridicându-și bărbia și 
privindu-l drept în ochi. Este fratele meu. Îl cunosc mai bine ca 
oricine. 

Bărbatul a ţuguiat buzele gânditor, apoi a încuviinţat. 

— Îmi cer iertare. A fost o lipsă de tact din partea mea, dar 
problema aceasta este serioasă. Puteţi ghici unde s-ar fi putut duce 


fratele dumneavoastră? Simpla citire a minţii lui îi va confirma sau 
infirma vinovăția. 

— Nu, a răspuns ea sincer. 

Arfon a încuviințat din cap. 

— Atunci mă tem că vom fi nevoiţi să vă luăm cu noi. 
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Azi a sosit vestea morţii magicianului Herrol, din familia Agyll, Casa 
Parin, o crimă teribilă. Citirea minţii slujitorului care a anunţat-o a 
dezvăluit că magicianul Herrol fusese ucis, iar puterea îi fusese secătuită 
prin folosirea înaltei magii chiar de către ucenicul său, Tagin. Nu se știe 
cum a dobândit această cunoaștere ucenicul, dar se pare că și-a putut 
depăși maestrul, întărindu-se în prealabil prin secătuirea slujitorilor, a 
căror tăcere fusese obținută prin ameninţări. Vinile lui sunt trei la număr: 
mai întâi, învățarea înaltei magii înainte de a-i fi fost acordată 
independenţa de către maestrul său, în al doilea rând aplicarea acesteia 
asupra oamenilor de rând pentru a se întări pe sine, iar în al treilea rând 
folosirea ei pentru a ucide. 

Lordul Arfon a primit misiunea de a-l găsi pe Tagin. El a arestat-o pe 
sora sa, Indria, întrucât fraţii sunt apropiaţi și ucenicul poate ieși din 
ascunzătoare, în tentativa de a o elibera. Lordul Arfon m-a informat că ea 
cooperează în eforturile de a-i prinde fratele. 

Gilken, din familia Balen, Casa Sorrel, Hronicarul Ghildei Magicienilor. 


Gilken a șters vârful penei şi a așezat-o lângă catastiful vechi 
îmbrăcat în piele. S-a apropiat de fereastra din turn și a privit peste 
Imardin, capitala Kyraliei. Zidul înalt al Palatului Regal se înălța în 
stânga, cu vedere spre reședințele Caselor bogate și puternice. Nu 
putea să vadă Parada Regelui coborând de la palat spre Piaţa Mare și 
docuri, dar memoria i-a asigurat imagini ale ei, alături de mirosurile și 
zgomotele din părțile cele mai animate ale orașului. 

Dacă asculta atent, putea auzi o rumoare permanentă, totuși o fâșie 
lată de grădini îl separa de metropola agitată, menținând în același 
timp la depărtare zarva și frământarea. Cu două sute de ani în urmă, 
după ce magicienii din Kyralia învinseseră forțele invadatoare din 
Sachaka, regele Errik le acordase un domeniu generos și poruncise 
construirea unui Palat al Ghildei, care să găzduiască nou-înființata lor 
Ghildă. Încăperea Hronicarului, domeniul și responsabilitatea lui 
Gilken din ultimii douăzeci și trei de ani, era cea mai înaltă din turnul 
de sud-vest. 

Deşi panorama nu-l plictisise niciodată, odată cu trecerea anilor 
bărbatului îi plăcuse tot mai puţin urcușul lung. Nu dobândise 
controlul mintal necesar pentru a se levita în spirală ascendentă prin 
puțul scării, iar unicul mod de suire directă — pe exteriorul clădirii, 
pentru ca după aceea să se târască înăuntru printr-o fereastră — n-ar 


fi fost nici pe departe demn de un magician. 

Un magician se poate face vinovat de lucruri mai rele decât lipsa de 
demnitate, a gândit el și mintea i-a revenit la veștile proaste pe care le 
consemnase cu puţin timp în urmă. Crimă. Şantaj. Învăţarea și folosirea 
neautorizată a înaltei magii. Cu siguranță, niciun ucenic nu și-ar fi 
abandonat educaţia și viitorul prin comiterea unor asemenea crime fără 
motive întemeiate. Ce l-ar fi putut împinge s-o facă? 

Gilken nu știa despre Tagin decât că avea o soră și că familia lui 
făcea parte dintr-o Casă mai slabă, mai puțin favorizată. Nu se 
obișnuia ca unicul fiu și moștenitor al unei familii să fie educat în 
magie, întrucât magicienilor li se interzicea prin lege să acționeze în 
calitate de capi de familie în chestiuni politice. Legea era menită să 
oprească puterea din Kyralia să treacă în mod complet în mâinile 
magicienilor — și ale Ghildei —, deși nu era în niciun caz respectată 
cu stricteţe. Îngăduindu-i lui Tagin să devină magician, tatăl lui pusese 
controlul viitor al familiei și bunurile ei în mâinile ginerelui său. 

Lordul Herrol trebuie să fi cunoscut toate astea când îl luase pe 
tânăr ca ucenic. Gilken și-a amintit ce știa despre magician. Soţia lui 
Herrol murise acum zece ani, iar cei cinci copii ai săi erau mari și 
căsătoriți. Fusese un bărbat inteligent și vesel. 

Întrucât crescuse la țară, Herrol revenise acolo cu câțiva ani în 
urmă. Locuinţa lui se afla la o zi de mers călare de oraș. Și la câteva 
ore de mers călare de locuința surorii lui Tagin. Era posibil ca Herrol 
să fi ținut seama de marea apropiere dintre cei doi frați, când luase 
decizia să se mute. 

Dacă așa a fost, atunci Tagin a ales o cale teribilă de a-i răsplăti 
favoarea aceea. 

Gilken a privit din nou peste domeniul Ghildei, către oraș. Herrol 
fusese iubit în Ghildă. Mulţi fuseseră tulburați de moartea sa, mai ales 
foştii lui ucenici. Magicienii fuseseră alertați în toată țara. 
Debarcaderele şi hotarele erau păzite zi și noapte. 

Indiferent unde ar fi, Tagin nu va scăpa pentru mult timp de braţul 
Ghildei și al justiției. 

Lordul Arfon a ridicat o carafă din sticlă și a turnat lichid limpede 
într-o cupă tot din sticlă. A întins-o spre Indria. Tânăra a mirosit 
conținutul, apoi a sorbit. 

— Apă? a spus ea surprinsă și ușor dezamăgită. 

Se așteptase la un lichior exotic și scump, pe care nu și l-ar fi putut 
îngădui decât regalitatea sau Ghilda. 

— Pe domeniile Ghildei există un izvor, a rostit bărbatul, a cărui 
apă este cea mai pură pe care o veţi bea vreodată. Este adusă printr-o 
conductă doar în această clădire și la Palatul Regal — iar în palat 
merge mai întâi la odăile regelui. 

Indria a sorbit mai mult și a plimbat apa prin gură, după care a 


înghițit-o. Aproape că nu avea gust. Poate doar un iz vag de piatră și 
stâncă. Arfon și-a umplut un pahar. 

— Povestiți-mi mai multe despre fratele dumneavoastră. 

Ea a ridicat din umeri. 

— Ce nu v-am spus deja? 

Bărbatul a privit-o în ochi. 

—  Slujitorii din locuința familiei dumneavoastră spun că era 
predispus la accese de violență și că v-a lovit adesea. 

Indria a întors capul. 

— Nu adesea, l-a corectat ea bănuind că nu avea rost să tăgăduiască 
adevărul, care putea fi confirmat printr-o citire a minţii. Doar când... 
când se simţea frustrat. Este inteligent, înţelegeţi? Prea inteligent. 
Oamenii nu-l înțeleg, iar el nu se pricepe să-și explice intenţiile și 
starea într-un fel care să fie înțeles de oamenii obișnuiți. 

— Dumneavoastră îl înțelegeți? 

— Nu întotdeauna. De aceea își pierde firea cu mine. 

A fluturat din braţ. 

— Dar îi înțeleg frustrarea și... 

Și singurătatea, fusese pe punctul de a spune. Însă lui Tagin nu i-ar fi 
plăcut să vorbească despre el ca și cum ar fi fost bicisnic sau demn de 
milă. 

— Vreţi să-l protejaţi? a observat Arfon. 

— Bineînţeles. Sunt sora lui. 

— Și ați mai vrea să-l protejaţi dacă aţi ști că l-a ucis pe lordul 
Herrol? Aţi mai tăinui locul unde se ascunde, dacă ați ști asta? 

Tânăra l-a privit și a surâs prefăcut. 

— Probabil că da. 

— De ce? 

Ea a suspinat și s-a întors. 

— Este singurul căruia i-a păsat vreodată de mine. Mamei și tatei nu 
le-a păsat niciodată. Iar lui Demrel cu siguranță nu-i pasă. 

Arfon n-a spus nimic. Tăcerea s-a prelungit între ei și în cele din 
urmă Indria s-a întors să-l privească. O scruta intens. Expresia chipului 
său nu era dezaprobatoare. Era insondabilă și în același timp îi 
trimitea un fior pe spinare. 

Încetează, şi-a spus. Nu-i tocmai inteligent să-ţi placă cel care dorește 
să-l prindă și probabil să-l execute pe propriul tău frate. Apoi, cu 
întârziere, a completat: Și ești femeie măritată. 

În același timp însă îi era imposibil să nu-l placă pe Arfon. O trata 
cu totul diferit față de soțul ei — nu numai ca și cum ar fi văzut că 
avea o minte, ci ar fi fost interesat şi de conținutul ei. Fusese blând și- 
şi ceruse scuze în puţinele rânduri când trebuise s-o silească prin forță 
fizică să coopereze. O singură dată îl zărise furios și atunci fusese 
fascinată să vadă cum își ţinuse furia în frâu și cât de iute i se 


destrămase. 

Și n-ajută nici faptul că este arătos. Tânăra a oftat. Cred că asta face 
parte din viclenia Ghildei de a obţine informaţii de la mine. Aș fi putut 
spune mai multe dacă aș fi dorit să impresionez persoana respectivă. Din 
fericire n-am nicio informaţie să le ofer. 

Arfon a tras aer adânc în piept și s-a ridicat. 

— Este târziu. Vă voi conduce în iatacul dumneavoastră. 

„latacul” meu? a gândit ea pe când îl urma în sus pe trepte. Mai 
exact „temniţa” mea. Deși odăița pe care Ghilda i-o pregătise în unul 
dintre turnurile Palatului său era confortabilă, de două săptămâni 
Indria n-o văzuse decât pe aceea și încăperea aflată imediat 
dedesubtul ei. 

Arfon a părăsit-o imediat după ce i-a încuiat ușa. Tânăra n-a avut 
nevoie de mult timp pentru a se schimba în cămașa de noapte și a 
adormit de cum a atins perna cu capul. Următorul lucru de care a fost 
conștientă a fost desenul de lumini și umbre pe care luna îl proiecta pe 
tavan. 

Sunt trează, totuși este noapte, s-a încruntat. De ce sunt trează atunci? 

Ceva a întrerupt desenul acela. Indria a ridicat capul și a privit către 
fereastră. De geam era lipit un chip, neclar în întuneric. 

Imposibil! Iatacul se află la etajul al doilea și afară sunt străji. A lăsat 
capul pe pernă. Probabil că visez. 

— Indria! a șuierat un glas înăbușit. Scoală-te! Sunt eu, Tagin. 

Inima i s-a oprit în piept. Nu visa. Cineva era într-adevăr afară, iar 
acel cineva era Tagin. Idiotul! Îl vor prinde cu siguranţă! A coborât iute 
din pat şi s-a împleticit spre fereastră. Aerul rece a învăluit-o. Storurile 
din hârtie fuseseră împinse în lături și rama cercevelelor fusese 
deschisă. Tagin era afară. Sub tălpile lui se vedea o piatră plată, care 
plutea în văzduhul răcoros. Semăna foarte mult cu o lespede de pe 
aleile din grădinile Ghildei. 

— Cum ai...? a întrebat ea. 

— La fel cum mișc un ibric cu sumi. Numai că de data asta stau eu 
însumi pe el. A necesitat totuși ceva exercițiu ca să-mi păstrez 
echilibrul. Nu te teme. Acum m-am obișnuit și n-o să te scap. 

— Să mă scapi? 

Tânărul a zâmbit larg. 

— Am venit să te eliberez. Nu-i corect ca sora mea să fie închisă 
pentru ceva ce n-a făcut. 

— N-am nevoie să fiu eliberată, a replicat ea. Când își vor da seama 
că nu vei veni după mine, vor renunţa și-mi vor da drumul. 

— Dar trebuie să vin după tine. 

— Ca să mă duci... unde? 

— Departe de locul ăsta. 

Indria a clătinat din cap. 


— Ne vor găsi, Tagin. Ascultă-mă, cred că nu-ți vor face niciun rău 
dacă te vei preda. Îţi vor oferi șansa să dovedeşti că eşti nevinovat. 
După ce-ţi vor citi mintea, vor ști că n-ai omorât pe nimeni și te vor 
elibera. 

El a surâs strâmb. 

— Însă eu l-am omorât pe Herrol. Şi pe majoritatea slujitorilor lui. 
Și..., s-a întrerupt şi a privit în jos ridicând din umeri. 

Indria i-a urmat privirea, pe lângă lespedea plutitoare de sub tălpile 
lui, și răsuflarea i s-a oprit în gât. Trei bărbaţi zăceau la baza turnului, 
cu ochii larg deschişi, holbați. Morți. Tagin îi omorâse? Bineînţeles că 
el. Ca să mă elibereze. S-a simţit cuprinsă de vinovăţie, dar și-a alungat- 
o. Ghilda îi întinsese o capcană. Nu era vina ei că rezultatul fusese 
exact opus celui așteptat. 

În același timp asta însemnase că fratele ei ucisese. De asemenea, 
recunoscuse o dată în plus că-şi omorâse maestrul. 

— Of, Tagin, s-a auzit tânăra rostind. Acum te vor executa cu 
siguranță. Și pe mine, dacă te voi urma. 

— Nu ne vor găsi, a replicat el și i-a întins mâna. 

— Dar... 

Vrusese să spună Dar eu nu vreau să plec și să devin o fugară urmărită. 
Ochii lui s-au îngustat și i-a putut distinge primele semne de 
suspiciune și furie. Furia lui era întotdeauna sălbatică atunci când 
credea că fusese trădat. Atât doar că de data asta a ucis oameni. Nu mă 
va ucide însă și pe mine. 

Dar și-ar putea îndrepta furia asupra altora. Va învinui Ghilda și pe 
soțul meu pentru că m-au întors împotriva lui. A simţit din nou un ghem 
în măruntaie. Dacă merg cu el, l-aș putea convinge de altceva. L-aș putea 
ține departe de alte buclucuri. De uciderea oamenilor. 

Asta ar fi însemnat să-şi abandoneze viaţa de confort și siguranţă. 

Este totuși fratele meu. Eu sunt singura care-l poate salva. 

Suspinând, știind că el nu înțelegea ce-i ceruse să-și sacrifice, Indria 
a suit pe pervazul ferestrei și a prins mâna tânărului. Chipul lui s-a 
transformat într-un zâmbet larg. A tras-o spre el, apoi i-a menținut 
echilibrul când a pășit pe lespede. Ea a privit în jos când au început să 
coboare. 

Lordul Arfon avea să fie foarte dezamăgit. 
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Ucenicul ticălos și-a eliberat sora, omorând cu această ocazie două străji 
și pe lordul Towin. Moartea lordului Towin este un șoc și o pierdere atât 
pentru familia sa, cât și pentru Ghildă. A deţinut un potenţial uriaș, iar 
studiul lui inovator despre aplicarea magiei în modelarea metalelor va 
rămâne neterminat. 

Moartea sa a stârnit și a unit Ghilda. Ucenicul Tagin s-a dovedit lipsit de 


caracter moral, fiind gata să folosească înalta magie la fel de crud pe cât 
au făcut-o sachakanii înainte de Război. Nu-i putem îngădui să bântuie 
prin lume nepedepsit. Lordul Arfon consideră că trebuie să-l capturăm și să 
aflăm cum a învăţat înalta magie fără ajutorul unui dascăl, dar mulți sunt 
de părere că Tagin este prea periculos și trebuie omorât cu prima oca 


Pentru un moment Gilken a rămas cu pana suspendată deasupra 
paginii, ascultând pauza care urmase ciocăniturii la ușă. După aceea a 
terminat fraza, a şters pana și a pus-o jos. S-a ridicat de pe scaun și a 
îndreptat o magie neînsemnată către intrare, pentru a ridica ivărul și a 
deschide ușa. 

Lordul Arfon l-a salutat cu o înclinare politicoasă din cap. 

— Hronicarule Gilken, pot sta de vorbă cu dumneata? 

— Desigur, lordule Arfon, a răspuns Gilken și a indicat scaunele 
confortabile pe care le ţinea pentru vizitatori. Doreşști o cupă de apă? 

— Nu, mulțumesc, a zis Arfon și s-a așezat cu o privire distrasă şi o 
încruntătură care i-a sporit între sprâncene. Mă gândisem că ar trebui 
să ştii că lordul Valin, magicianul Loral și lordul Greyer n-au mai fost 
văzuți după sfatul de aseară. Ştiai că s-au oferit voluntari pentru a 
porni în căutarea lui Tagin, dar că eu nu i-am ales? 

— Da. 

Gilken a încuviințat din cap, pentru a dovedi că înțelegea tulburarea 
lui Arfon. Tinerii magicieni fuseseră prietenii lordului Towin, cel care 
o păzise pe Indria, și fuseseră atât de scandalizaţi de uciderea sa, încât 
fusese limpede pentru toți că dacă îl vor găsi pe Tagin era improbabil 
să mai existe un ucenic viu pentru a fi interogat și judecat. 

Și ar fi oare ceva atât de teribil? s-a întrebat el. Și-a amintit cât de 
sfâșiate fuseseră propriile lui sentimente la sfatul din seara precedentă. 
Deşi simțise față de crime aceeași senzaţie de pierdere și mânie pe 
care o încercaseră mulți magicieni, îl tulburase imboldul sălbatic și 
irațional pentru răzbunare care clocotea printre ei. Noi trebuie să fim 
exemple de calm și judecată. Și de justiție. Tagin trebuie adus înaintea 
tribunalului. 

— ȚŢi-e teamă că-l vor omori pe Tagin, a rostit el. 

Arfon l-a privit în ochi. 

— Sau că, prin căutarea întreprinsă de ei, vor stânjeni 
aranjamentele noastre pentru a-l captura. 

Gilken a aprobat din nou. Vrea să consemnez ceva, astfel încât el și cei 
care-l ajută să nu fie învinovăţiți dacă cei trei îi strică planurile și Tagin 
scapă. Păcat că gândește că Ghilda ar putea reacţiona așa, totuși nu-i 
naiv. Dacă lucrurile merg foarte prost, oamenii vor căuta întotdeauna pe 
cineva pe care să învinovăţească, iar conducătorii cad de fiecare dată 
primii. 

— Ar trebui să le consemnez absența, a rostit el ridicându-se din 
scaun. 


Arfon a înțeles aluzia și i-a urmat gestul. 

— Mulţumesc. Nu te voi mai distrage. 

Gilken a zâmbit. 

— Primirea de informaţii în vederea consemnării lor este mai 
degrabă o necesitate decât o distragere. Iar dumneata ești oricând 
bine-venit, lordule Arfon. 

Tânărul magician s-a aplecat scurt din mijloc, apoi a părăsit odaia. 
Gilken s-a reașezat la pupitrul lui și a citit ultima frază pe care o 
scrisese. După aceea a luat pana. 


Deși ar fi dorit să nu privească, ba mai mult chiar, să fugă dinaintea 
scenei, Indria s-a silit să se uite la cele cinci trupuri. Trei magicieni și 
doi ucenici zăceau rășchiraţi în jurul focului de tabără: trei bărbați și 
doi băieți cu câțiva ani mai vârstnici decât Tagin. Părea că s-ar fi 
prăbușit în somn sub influența băuturii, dar ea știa adevărul. Toţi 
sângerau din tăieturi micuţe, prin care fratele ei le luase magia și 
vieţile în timp ce fuseseră drogaţi. Și-a cuprins cu palmele umerii 
acoperiți de tunica simplă, de femeie de rând, pe care Tagin i-o 
adusese ca parte din eliberarea și deghizarea ei, și s-a înfiorat. 

Ea avusese ideea să-i lase pe magicieni s-o captureze, să-i convingă 
că fusese prizoniera lui Tagin, apoi să-i drogheze, pentru ca ei doi să 
se poată îndepărta suficient sau poate chiar să-i abată de pe urmele 
lor. Indria cumpărase licoarea dintr-un târg, pretextând că suferea de 
insomnie și dureri femeiești, dar că voia ceva care să nu aibă gust 
neplăcut. După cum îi recomandase neguțătorul, amestecase licoarea 
în vinul magicienilor, având grijă să nu pună prea multă și să riște să-i 
otrăvească. 

Însă Tagin decisese că ocazia era prea prielnică pentru a o scăpa 
printre degete. Le luase puterea și astfel îi omorâse. Iar acum dansa în 
jurul focului, hohotind triumfător. 

— Ce ușor a fost! Și n-a fost nevoie decât de asta. A strecurat o 
mână în buzunarul hainei și a scos un flaconaș care conținea licoarea. 
N-am irosit nicio fărâmă de magie — nici din a mea, nici din a lor, și 
acum toată-mi aparține mie! 

A prins-o de mâini și a rotit-o exuberant. Indria s-a împiedicat într-o 
creangă de pe jos și s-a împleticit, astfel că el s-a oprit și a prins-o. 

— M-ai auzit? a întrebat-o. Înțelegi? 

Tânăra a încuviințat din cap. 

— Nu s-a irosit nicio fărâmă, a repetat ea. lar acum ne-au pierdut 
urma. Am câștigat... câte zile? Cât crezi că va dura până vor fi găsiți 
sau dați dispăruți? 

— Câteva zile, a ridicat din umeri Tagin. Mai mult, dacă le ard 
corpurile. 

— Îndeajuns ca s-ajungem la hotar, dacă le luăm caii. Să sperăm că 
nu ne așteaptă elyneii. 


I-a privit din nou pe magicienii morți și şi-a impus să vadă situaţia 
cu pragmatism rece. 

— Au ceva bani? Ne-am putea îmbarca pe o corabie. Să ne- 
ndreptăm spre Vin. Ori spre Lonmar. 

Tagin a clătinat din cap. În ochi i-a apărut o sclipire nebunească, 
familiară. 

— Nu mergem în Vin, surioară. Nici în Lonmar. Nici în Elyne. 
Mergem la Imardin. 

— În oraș? Dar... 

Strânsoarea lui s-a întețit pe mâinile ei. 

— Adu-ţi aminte de câte ori visam că vom conduce lumea într-o 
bună zi... 

A izbucnit în râs când Indria a deschis gura pentru a protesta. 

— Da, ştiu că era un joc, dar cred... cred că-i posibil. Noi am putea 
schimba lumea. Am putea face Ghilda să înţeleagă că regulile și 
restricțiile ei sunt greșite. 

A privit-o apoi în ochi cu o expresie serioasă. 

— Ar fi o cale prin care să repar tot ce-am făcut. De fapt a fost 
numai vina lor. 

— Dar... 

Fața tânărului s-a înnegurat brusc și i-a dat drumul mâinilor, 
împingându-le cu putere. 

— Tu nu ştii cum a fost. În fiecare noapte Herrol îmi lua puterile, 
astfel încât abia puteam face ce mă-nvăţa. 

S-a înroșit la chip și s-a întors într-o parte, aplecând fruntea, astfel 
că ea nu-i putea zări ochii. 

— Ăsta-i secretul, să știi, a continuat el cu glas scăzut. Secretul 
înaltei magii. Maeștrii iau puterea de la ucenici, chipurile în schimbul 
învățăturii. La început, pare îndrituit. Putere pentru cunoaștere. 
Herrol însă continua să mă ţină-n loc. Când am început să-nvăț de 
unul singur — farmece pe care le-am găsit în ceasloavele lui —, s-a 
înfuriat. A început să-mi ia și mai mult din putere, așa că nu mai 
puteam încerca nimic. N-am putut învăţa nimic. 

Tagin a ridicat ochii, iar privirea îi era torturată și chipul mai 
bătrân decât păruse vreodată. 

— Pentru ca un ucenic să devină un înalt magician nu sunt necesari 
zece ani. Ei ne ţin în loc, ne opresc să-nvățăm cu viteza noastră 
naturală, pentru ca să se poată bucura mai multă vreme de puterea 
noastră. 

Indria a simţit un fior în inimă. Așa ceva n-ar fi fost foarte rău 
pentru un ucenic obișnuit, însă pentru Tagin ar fi fost intolerabil. El 
era inteligent. Învăţa iute şi se plictisea și mai iute. Herrol ar fi trebuit 
să-și dea seama. Ar fi trebuit să-l fi răsplătit, nu să-l fi pedepsit pentru 
inițiativa lui. 


— Eu însă voi demasca minciuna, a continuat tânărul îndreptându- 
se, cu o expresie de hotărâre pe chip. Voi sili Ghilda să le spună 
tuturor adevărul. 

Privirea i s-a pierdut în depărtare și a tăcut pentru o clipă. După 
aceea ochii au revenit asupra surorii sale și a surâs. 

— Noi vom schimba lumea, Indria, a rostit el, iar de data asta nu 
mai este un joc. Este realitatea. 
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Știm acum că cele trei cadavre arse care-au fost găsite ieri sunt lordul 
Valin, magicianul Loral și lordul Greyer. Au fost identificate după resturile 
carbonizate ale hainelor lor, care au fost aduse în oraș. 

Azi minţile noastre au zumzăit de comunicaţii mintale, deoarece 
magicienii din mai multe locuri au anunțat alte vești teribile. Nouă dintre 
căutătorii lui Arfon și doi ucenici înnoptaseră la o Casă-popas. Până 
dimineața, ei, slujitorii lor, stăpânul Casei-popas și soața lui, ca și multe 
dintre slugile și clienţii Casei au murit în incendiul care a ars clădirea din 
temelii. Suspectăm însă că magicienii fuseseră mai întâi uciși de Tagin și de 
sora lui, deoarece perechea a fost identificată de cei îndeajuns de norocoși 
ca să scape din pârjol. 

Toţi de aici sunt șocați de această tragică pierdere de vieţi omenești. 


Gilken s-a oprit. Mintea îi era ticsită de întrebări, dar încerca 
întotdeauna (și adesea dădea greș) să păstreze speculaţiile la minim în 
consemnările sale. Relatările trebuiau să fie strict informative. Oare 
căutătorii dăduseră peste Tagin și sora lui — și dacă da, tentativa lor 
de a-i captura se soldase cu un eșec catastrofal? De ce niciunul dintre 
ei nu raportase întâlnirea către Ghildă prin comunicarea mintală 
înainte de a muri? Nu putea să nu se gândească la importanţa 
locurilor în care pieriseră cele două grupuri de magicieni. Trupurile 
celor trei tineri fuseseră găsite mai departe de oraş decât Casa-popas. 
Tagin și Indria nu fugiseră după prima întâlnire, ci se întorseseră și 
porniseră către Imardin. 

Aproape ca și cum Tagin i-ar vâna pe magicieni, nu invers. 

Nu putea totuși să scrie așa ceva în hronic. S-a înfiorat, apoi a șters 
pana, a așezat-o pe masă și s-a culcat, sperând o noapte neîntreruptă 
de apeluri mintale, care să anunţe vești rele sau coşmaruri. 


Când Indria se predase primilor trei magicieni, aceştia deciseseră să 
nu anunţe Ghilda, pentru ca Tagin să nu le audă conversaţia mintală și 
astfel intenţia de a se furișa în preajma lui. Tânăra fusese surprinsă să 
afle că orice comunicare mintală putea fi auzită de toți ceilalți 
magicieni. Se întrebase de ce se mai oboseau s-o folosească. 

Al doilea grup nu avusese niciun motiv pentru a contacta alți 
magicieni — membrii săi adormiseră buștean de pe urma drogului pe 


care Tagin îl silise pe hangiu să-l toarne în băuturile lor și nu știuseră 
niciodată că tocmai mâncaseră ultima masă. 

Însă al treilea grup care urma să cadă pradă planului măreț al lui 
Tagin nu murise în tăcere. 

Spre ușurarea lui Indria, fratele ei nu-i ceruse să se apropie de cei 
patru magicieni pe care-i văzuseră în sat şi să-i drogheze. Preferase să- 
i urmărească cum cumpăraseră mâncare și o sticlă de vin, după care îi 
urmărise din depărtare. Tânăra observase că ei nu aveau ucenici. Când 
amurgul poposise peste lume, magicienii se opriseră pentru a mânca, 
dar nu descălecaseră. Tagin și Indria îşi legaseră caii de stâlpul unui 
gard din afara razei lor vizuale, după care se apropiaseră tiptil, la 
adăpostul unui zid din piatră. 

Scoţând sticluța cu otravă, Tagin extrăsese din ea prin magie o 
picătură mare. Picătura se ridicase în aer și se oprise plutind deasupra 
magicienilor. Indria privise, cu inima galopând și se întrebase cum de 
n-o vedeau. 

După aceea un magician scosese vinul ca să-l împartă. Picătura 
coborâse și intrase în sticlă cu asemenea iuțeală, încât niciunul n-o 
zărise. Magicienii începuseră să treacă sticla din mână în mână, bând 
vinul direct din ea. 

Riscul de a continua să tragă cu ochiul peste zid păruse inutil, așa 
că Tagin şi Indria reveniseră la caii lor. Aceea le fusese greșeala, a 
înțeles tânăra. Magicienii călăriseră câteva minute înainte ca drogul 
să-și facă efectul. Când începuseră să cadă din șei, Tagin rânjise larg și 
dăduse pinteni calului către ei. Însă unul dintre magicieni nu căzuse. 
Fie că nu băuse vin, fie că băuse prea puţin, dar important fusese că-i 
atacase fratele. Lovitura îl răsturnase pe Tagin de pe calul care 
galopase după aceea, ieșind de pe drum. 

—  Ascunde-te! răcnise Tagin spre Indria și ea fugise să se 
adăpostească înapoia unui pâlc de arbori. 

Privind din depărtare, era greu de spus ce se întâmpla. Noaptea 
pogora, iar tânăra a văzut fulgere luminoase și a auzit bubuituri, dar 
numai ocazional și-a întrezărit fratele și pe magician. Inima îi bătea 
să-i sară din piept și simţea că-i venea să vomite. 

Nu-l ucide, s-a rugat în gând către magician. 

Brusc, totul s-a întunecat. Mult timp a domnit doar bezna și tăcerea, 
după care a apărut o siluetă, iluminată de propria ei magie. A fluturat 
din braţ către Indria, făcându-i semn să se apropie. Ea a simţit un val 
de ușurare când o a recunoscut-o. A urmat însă apoi un sentiment de 
vinovăţie, înțelegând că magicianul murise. După care în ea s-a foit 
altceva. Ceva mai sumbru. 

Teama. 

Tagin era sănătos și același lucru se putea spune și despre planurile 
lui. Până nu-l putea convinge să renunţe la ele, aveau să moară și mai 


mulți oameni. Oftând, a dat pinteni calului și a ieșit dintre copaci, 
pornind către locul bătăliei. Praful cobora încet din văzduh. Tagin era 
ghemuit lângă unul dintre bărbaţii ameţiţi de drog. Poate că l-ar fi 
putut convinge să-l lase în viaţă. 

Dar înainte să se fi îndepărtat prea mult de ascunzătoare, o flacără a 
țâşnit pe neașteptate din pământ, de două ori mai înaltă decât copacii, 
şi tânăra i-a simţit căldura pe piele. Calul i-a tresărit și ea s-a prins de 
șa, cu inima zvâcnind. Ce fusese? Tagin a strigat — deși păruse mai 
degrabă un blestem, decât un strigăt de surprindere sau durere. Altă 
străfulgerare a ars în noapte. Indria a simțit cum calul i se încordează 
între coapse, gata să se îndepărteze în galop, și a tras iute de hăţuri. 
Animalul a dansat în cerc, potolindu-se lent sub vorbele ei liniștitoare. 
S-a uitat apoi către Tagin și l-a văzut în picioare în apropierea locului 
de unde răbufniseră văpăile. Tânărul s-a întors și a pornit spre ea. 

Când a ajuns la sora lui, a privit-o încruntat. 

— Eşti sigură că-i aceeași otravă pe care ai cumpărat-o ultima dată? 

Indria a încuviințat, după care a ridicat din umeri. 

— Miroase la fel. 

Tagin s-a strâmbat. 

— Doi dintre ei au murit înainte să le fi putut lua puterea. Aceea a 
fost lumina care a răbufnit — ultimele crâmpeie de magie, eliberate 
din trupurile lor când au murit. Am avut noroc că eram protejat. 

Un șoc a străbătut-o pe tânără, deși știa că fratele ei i-ar fi ucis 
oricum. S-a gândit la mărimea picăturii de otravă pe care Tagin o 
pusese în vin. Fusese mult mai mare decât cantitatea pentru o 
persoană pe care o folosise ea anterior. Oare fusese o doză prea mare? 

— Poate că-i mai puternică, a sugerat ea. Poate că cei pe care i-am 
drogat până acum ar fi murit de asemenea, dacă ai mai fi întârziat. 

Neguţătorul mi-a repetat cu insistență să nu folosesc prea mult. 

El a aprobat din cap. 

— Am folosit prea multă putere în luptă. 

A ridicat ochii spre ea și pe chip i s-a citit o expresie gânditoare. 

— Sunt un magician puternic, iar tu s-ar putea să ai de asemenea 
puteri însemnate, fiindcă eşti sora mea. 

Indria s-a încruntat. 

— Eu nu sunt magician. 

— Nu, a răspuns tânărul zâmbind, dar ai potenţial. Tu nu-ți poți 
folosi deloc puterea, dar eu pot, a adăugat, apoi i-a făcut semn. 
Descalecă! 

S-a conformat fără chef. Tagin a prins-o de mâini și a privit-o 
deschis în ochi. 

— Știu că am spus că-i groaznic să ţi se ia puterea din trup, dar se 
poate proceda și cu blândeţe. Dacă nu ești complet secătuită, nici nu-ți 
vei da seama de diferență. O să mă lași să-ți iau din putere? 


Tânăra l-a cercetat cu atenţie. Tagin dorea ca ea să îndure aceeași 
caznă pentru care el îl ucisese pe lordul Herrol. 

— E nevoie. Altfel, dacă ne vom mai întâlni cu alți magicieni, ne 
vor omori. 

După tot ce-ai făcut, bineînţeles că ne vor omorî. Totuşi, expresia lui 
era deschisă și îngrijorată. Nu exista nici urmă de ambiţie nebunească 
sau de amăgire. Părea mai întreg la minte decât îl văzuse după multe 
săptămâni. 

A încuviințat din cap. El i-a zâmbit scurt în semn de mulțumire, 
apoi a redevenit serios. De undeva din faldurile straielor, a scos un 
cuțit. Lama a atins pe rând palmele tinerei. Ea a simţit o apăsare, 
urmată de o usturime care a sporit lent. Tagin i-a acoperit mâinile cu 
ale lui și a închis ochii. 

La început s-a simțit ușor ameţită, pe măsură ce o senzaţie de 
slăbiciune s-a răspândit prin ea, însă cumva a reușit să rămână în 
picioare. Apoi s-a simțit moale și pasivă. După o vreme senzațiile 
acelea au dispărut și, cu excepția unei furnicături în palme, s-a simțit 
normal. Tagin a surâs larg și i-a dat drumul mâinilor. Tăieturile pe 
care le făcuse dispăruseră, tămăduite prin magie. A ridicat palma ca s- 
o atingă pe obraz și ochii i-au strălucit cald de afecțiune. 

— Mulţumesc. Cum te simţi? a întrebat-o. 

Ea a căzut pe gânduri. 

— Bine. A fost niţel mai rău la început. 

— Până am judecat viteza trebuincioasă, a încuviințat el. Nu sunt 
obișnuit s-o fac așa încet. 

— Şi tu cum te simţi? 

Tagin s-a încruntat, a coborât ochii în pământ, după care a scuturat 
din cap. 

— Tu eşti puternică, totuşi nu ești decât o singură persoană. Am 
nevoie de mai multă magie. 

S-a răsucit şi s-a oprit cu privirea la drumul care ducea în satul din 
care abia ieşiseră. Luminiţe minuscule sclipeau în depărtare. 

— Stai aici, ascunsă îndărătul zidului, a rostit el prinzându-i 
căpăstrul calului. Într-un ceas m-am întors. 
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Temerile noastre cele mai rele s-au adeverit. În setea lui după putere, 
ucenicul Tagin, numit acum „Ucenicul Nebun”, s-a îndreptat asupra 
oamenilor obișnuiți. În drum spre oraș, după o călătorie pe care o 
întreprinsese în Elyne, lordul Telkan i-a găsit pe locuitorii satului Apă-albă 
morţi și lăsaţi să putrezească. Toţi fuseseră omorâţi prin înaltă magie. 
Până și enkaii, gorinii și reberii sătenilor pieriseră. Fuseseră cruțaţi doar 
pruncii. 

După ce a informat Ghilda asupra tragediei, lordul Telkan și-a urmat 


drumul și a găsit semne ale unei bătălii magice, ca și trupurile lorzilor 
Purwe și Horet. Cei doi nu porniseră după Tagin, ci doar nenorocul i-a 
adus față în faţă cu ucigașul lor. Din fericire, lordul Telkan n-a avut 
neșansa lor și în seara aceasta a ajuns în siguranţă în Ghildă. 


Citindu-și consemnarea, Gilken a clătinat din cap neîncrezător. 

— Aproape un sfert din magicienii kyralieni au murit uciși de Tagin. 
Încep să înclin de partea celor care cred că ar trebui ucis fără 
întârziere, fără a mai risca alte vieţi în încercarea de a-l prinde. 

Lordul Arfon a suspinat. 

— Nu ești singurul care crede așa... dacă coridoarele din Palatul 
Ghildei constituie vreo indicație în această privință. 

— Dumneata continui totuși să crezi cu tărie că trebuie să aflăm 
cum a putut învăţa înalta magie fără ajutor? 

— Da. Iar dacă îl capturăm, este mai puțin probabil ca Indria să fie 
rănită. 

Gilken l-a privit cu atenție. Arfon petrecuse câteva seri discutând cu 
tânăra în perioada cât fusese închisă în Palatul Ghildei. Oare începuse 
s-o îndrăgească? Deși opinia generală a magicienilor era că sora lui 
Tagin se făcea vinovată de ajutorul dat unui ucigaș, Arfon subliniase 
în repetate rânduri că era posibil ca ea să nu fi avut de ales. Pe de altă 
parte însă, când soţului ei, care fusese găsit în Lonmar, unde-și vizita 
partenerii de negoț, i se povestise despre implicarea în crimele lui 
Tagin, el fusese gata s-o renege, ceea ce pentru mulți din Ghildă fusese 
considerată o dovadă a caracterului ei ticălos. 

— Ce vei face acum? a întrebat Gilken. 

Lordul s-a încruntat și a căzut pe gânduri. 

— Tagin este extrem de imprevizibil. Întâi a fugit, acum atacă. Cei 
care-l caută au fost instruiți să-i anunţe poziția, dacă-l zăresc, dar să 
evite apropierea sau confruntarea cu el. După ce vom ști unde se află, 
ne putem sfătui și decide cum este cel mai bine să-l încolțim. 

— Nu știi cât este de puternic, așa-i? 

— Nu. 

Chipul lui Arfon era tulburat. 

— Ştiu doar că acum, după ce a început să atace oameni obișnuiți, 
va deveni iute tot mai puternic. Cu cât va dura mai mult până-l găsim 
și-l îngenunchem, cu atât va deveni mai puternic. 

— Ai nevoie de ajutorul meu? 

Magicianul mai tânăr l-a privit pe Gilken cu surprindere și 
recunoștință, dar a clătinat din cap. 

— Ghilda trebuie să consemneze faptele acestea, a rostit el. Sper ca 
ele să fie doar un avertisment pentru urmaşii noștri. Îți mulțumesc 
însă pentru propunere. 

Gilken a zâmbit și a ridicat din umeri, simțind un amestec de 
ușurare și frustrare. Regreta că nu putea să dea o mână de ajutor. Era 


totuși bătrân și poate că lucrul cel mai bun pe care-l putea face era cel 
cu care se ocupa deja. 


Obosită, Indria s-a așezat pe un zid scund și a rămas privind solul. 
Nu voia să vadă trupurile sătenilor din jur. Disperarea și vinovăția n- 
aveau decât să-i secătuiască ultima fărâmă de energie... deși evitarea 
deliberată a imaginilor aducea oricum după sine un val de rușine. 

În fiecare seară Tagin îi lua energie magică. Spunea că o făcea nu 
numai pentru ca ei să fie puternici și în siguranţă, ci și pentru ca sora 
lui să doarmă mai bine. În privința aceea avea dreptate: ea cădea 
practic fără cunoștință și se trezea doar a doua zi, când era scuturată. 
Ar fi fost recunoscătoare pentru lipsa visurilor, dacă ceasurile de trezie 
n-ar fi devenit ele însele coşmaruri. 

Tagin insista ca Indria să-l însoțească de fiecare dată când ataca un 
sat, temându-se ca magicienii să n-o captureze și folosească împotriva 
lui. Când văzuse ce le făcea localnicilor, tânăra protestase, prea 
vlăguită ca să-i mai pese ce i-ar fi putut face. Fusese însă prea istovită 
ca să mai argumenteze convingător, iar Tagin se așteptase în mod 
vădit la așa ceva și se pregătise pentru reacţia ei. O epuiza cu 
raționamentele lui. 

Sau poate că nu mai putea vorbi ori rezista tocmai din cauza 
nebuniei curate a raționamentelor acelora. A trecut atât de mult de 
hotarele omenești obișnuite, a ajuns atât de departe de mine, încât n-are 
rost să argumentez. 

Se agăța totuși de speranțe. Poate că Tagin își va reveni din 
autoamăgirea aceea. Dacă se întâmpla, trebuia să-i fie alături pentru 
a-l ajuta să se întoarcă la rațiune. Rostirea cuvântului potrivit la 
momentul potrivit l-ar fi putut convinge să părăsească Kyralia și să se 
ascundă undeva departe, ferit de Ghildă. 

Fie asta, fie să-l trădeze. Chiar și acum însă așa ceva părea de 
neconceput. 

Cu coada ochiului a întrezărit o mișcare și a ridicat privirea fără 
chef. O siluetă se apropia de ea. Tagin. 

— În curând vor sosi magicieni, a rostit tânărul. 

Indria s-a încruntat. 

— Ce vrei să zici? 

— Am văzut în mintea conducătorului satului. Lordul lui i-a spus să 
trimită un sol dacă ne vom face apariția. Odată ce știe că suntem aici, 
va chema în ajutor alți cinci magicieni din provincie. Vor porni după 
noi. 

— Aha, a rostit ea și s-a sculat cu un efort vizibil. 

— Odihneşte-te, surioară, a spus Tagin și glasul i-a devenit blând 
pentru o clipă. Nu plecăm nicăieri. 

— Nu fugim? 

— Nu. 


— O să-i otrăvim? 

— Nu. S-a terminat cu otrăvurile. S-a terminat cu șiretlicurile. Este 
momentul pentru o bătălie adevărată și deschisă. 

Indria a simţit că inima începe să-i bată mai iute şi, pe neașteptate, 
a fost ceva mai trează. Nu era o senzaţie plăcută. 

— Câţi magicieni a spus omul acela că sunt? 

— Șase. 

— Dar... tu... tu ești singur. 

— Da, însă ei sunt mai slabi. 

— De unde știi? Nu-și iau puterile de la ucenicii lor? 

— Ba da. Câte un ucenic pe zi. Eu am luat magie de la sute de 
oameni obișnuiți și nu m-ai crede dacă ţi-aș spune că mulți au tot 
atâta putere latentă, cât un magician educat ca atare. Înţeleg acum de 
ce sachakanii au sclavi... 

Glasul i s-a stins, apoi tânărul a scuturat din cap. 

— Magicienilor Ghildei nu li se îngăduie să ia magie decât de la 
ucenicii lor. Cu excepţia cazului unui război. 

— Tu... tu ştii despre războaie? 

— Mult mai multe decât ei, i-a răspuns el surâzând. Au trecut două 
sute de ani de la Războiul Sachakan. Magicienii din Kyralia au uitat 
cum să lupte. Nu aveau niciun motiv de altfel, deoarece Sachaka a fost 
ruinată. 

S-a încruntat. 

— Herrol avea o bibliotecă mare, în majoritate moștenită, și nu cred 
c-o citise pe toată. Am găsit cărți despre strategie. Cărți despre lupte și 
plănuirea bătăliilor. Am exersat am putut de mult, încercând diverse 
tipuri de bariere și lovituri. N-a fost la fel ca o luptă reală, totuși mai 
mult decât învață Ghilda. 

— Dar... dacă îi ataci... asta nu-nseamnă război? 

Fratele ei a privit-o și a zâmbit. 

— Ei sunt deja în război, atât doar că n-o știu încă. Iar până-și vor 
da seama, va fi prea târziu. 


Însemnare, anul 235 


Este greu de crezut că un om ar putea fi capabil de asemenea violenţe 
inutile. Încercarea de ieri de a-l subjuga pare să-i fi stârnit violența. 
Ultimele rapoarte anunţă că i-a măcelărit pe toţi locuitorii satelor Tenker și 
Forei. Este mai presus de orice control și mă tem pentru viitorul nostru al 
tuturor. Sunt surprins că încă nu s-a îndreptat împotriva noastră... dar 
poate că aceasta este pregătirea lui pentru lovitură aceea finală. 

Gilken, din familia Balen, Casa Sorrel, Hronicarul Ghildei Magicienilor. 


In niciun caz n-ar trebui să-mi includ suspiciunile personale în 
consemnări, a gândit Gilken după ce și-a recitit ultima însemnare. De 
câte ori o fac, se dovedesc a fi corecte în modul cel mai neplăcut. 


A suspinat și a muiat pana în călimara cu cerneală. 


Pare tot mai probabil că înfruntarea dintre Tagin și magicienii din 
provincie a fost o mișcare deliberată. Majoritatea celor de aici cred că el a 
eliminat astfel ameninţarea unui atac din spate și se pregătește să avanseze 
către oraș. 

Azi au sosit rapoarte din ceas în ceas despre sate și așezări golite de 
viaţă, ai căror locuitori mai norocoși au fugit la sosirea lui Tagin, despre 
magicieni de provincie găsiți morţi în casele lor sau despre căutători pieriţi 
pe drum. 

Unicul avantaj al acestei situaţii este că Tagin nu se mai ascunde. Lordul 
Arfon a plecat azi cu douăzeci și trei de magicieni, care au primit ordinul 
de a-i ucide, nu de a-i captura, pe Ucenicul Nebun și sora lui, Indria. 


Un zgomot în casa scării care suia la odaia lui l-a făcut să tresară. Se 
întorsese lordul Arfon? Avusese succes? 

Pașii erau înceţi și obosiţi. Gilken a șters pana, a lăsat-o jos și s-a 
grăbit spre ușă. Când a deschis-o, bărbatul care urca treptele a ridicat 
ochii. Expresia lui Arfon era sumbră, dar s-a destins văzându-l pe 
hronicar. După ce a intrat în odaie şi s-a lăsat să cadă într-un scaun, 
chipul îi redevenise însă scofâlcit și încordat. 

— Veștile nu sunt bune, așa-i? a spus Gilken, așezându-se în celălalt 
scaun. 

— Nu. 

Arfon şi-a acoperit fața cu palmele, a inspirat adânc și a clătinat din 
cap. A ridicat ochii către bătrân. 

— Ne-a înfrânt. Eu am supraviețuit doar pentru că... Indria l-a 
sfătuit pe Tagin să-mi îngăduie să mă întorc la Ghildă pentru a aduce 
vestea și ultimatumul de predare. 

Hronicarul a simţit cum inima i se oprește în piept. 

— Cum este posibil? Cum s-a putut ajunge aici în numai câteva 
luni? Cum ne putem prăbuși înaintea unui ucenic nebun? 

— Pentru că l-am subestimat, a replicat Arfon. El nu mai este 
ucenic, ci cunoaște înalta magie și ca atare ar fi trebuit să-l fi tratat ca 
pe un înalt magician. Și pentru că suntem proști, prea lenți și 
îngâmfaţi ca să ne gândim că am putea fi vreodată atacați, prea 
dezbinaţi de politică pentru a coopera când este cazul și prea mândri 
pentru a prevedea că unul dintre ai noștri ni s-ar putea întoarce 
împotrivă într-o bună zi. 

— N-ai fi putut prezice nimic din toate astea, a protestat bătrânul. 
Cum ar fi putut ghici cineva că Tagin va cuteza să ne atace? 

— Trebuia să ne fi gândit la posibilitatea asta, a zis celălalt 
clătinând din cap. Eu trebuia să mă fi gândit. Acum însă nu are niciun 
rost să ne mai certăm. Niciun fel de discuţii nu ne-ar putea repara 
erorile. 

Gilken l-a privit îngrozit. Nu-l văzuse niciodată pe Arfon atât de 


resemnat și lipsit de speranţe. 

— Care va fi următoarea ta mișcare? 

Lordul a ridicat din umeri. 

— Vânătoarea mi-a fost luată din mâini. 

Hronicarul l-a privit, nevenindu-i să creadă. Nu era de mirare că 
părea atât de înfrânt. 

— Dar Tagin a fost slăbit de luptă... Este singur. Un alt atac l-ar... 

— Cine va mai dori acum să mobilizeze trupe cu care să-l atace o va 
face pe cont propriu. Dar s-ar putea ca Ghilda să nu fie de acord. Când 
am plecat din sala sfatului, se purtau discuţii despre negocieri. 

— Crezi că Tagin va fi de acord să negocieze? s-a trezit Gilken 
întrebând, nefiind pregătit să abandoneze viitorul despre care 
presupusese mereu că va sosi fără surprize. 

Arfon a înălțat iarăși din umeri. 

— Am renunțat să mai încerc să anticipez ce va face. Poate că nici 
nu va mai exista o Ghildă cu care să negocieze. Suspectez că cei mai 
puțin optimişti și-au strâns deja bunurile cele mai prețioase și până 
mâine dimineaţă vor fi altundeva. 

— N-am putea... n-am putea apela la oamenii din Imardin să ne dea 
puterea lor? 

— Am discutat și despre asta, dar a trebuit să fiu de acord cu opinia 
majoritară: probabil că nu vor accepta. Faptele s-au derulat prea iute 
pentru ca ei să înţeleagă pericolul. Nu există o armată la porți... nu 
există un dușman străin, ci doar un bărbat, singur. Unul dintre ai 
noștri, pentru care suntem responsabili. Ei nu-nțeleg cum se poate ca 
un ucenic să reprezinte o astfel de ameninţare. Chiar dacă am încerca 
să le explicăm, nu mai au încredere în magicieni ca pe timpuri, iar 
regele acesta nu-i nici pe departe suveranul care să trezească dragoste 
din partea supușilor lui. 

Bătrânul și-a ferit uitătura. Așadar nu vor încerca nici măcar să-i 
convingă pe oameni să ajute? Sau să-l înfrunte pe Tagin încă o dată, cât 
timp e slăbit? S-a ridicat în picioare. 

— Cobor la sfatul acesta. Există și alte posibilităţi la care poate nu s- 
au gândit. 

Arfon l-a privit surprins, apoi a încuviințat. 

— Te însoțesc, a rostit el. 

Gilken i-a zâmbit recunoscător, după care a părăsit odaia 
hronicarului, pentru a se adresa cu chibzuială celor rămași din Ghildă. 


Indria îşi pierduse aproape complet simţurile, cu excepția unei 
amorţeli care o înspăimânta. Îi fusese greu să motiveze morţile 
magicienilor care-l urmăriseră pe Tagin, dar izbutise. Privindu-şi 
fratele cum despuia rând pe rând oamenii de viață, cruțându-i doar pe 
prunci, descoperise că nu putea justifica nimic în mod raţional, așa că 
încetase să mai raționeze. 


Este un monstru. Propriul meu frate. Un monstru, îi repetau zdrenţele 
conștiinței. 

Dar dacă este un monstru, atunci Ghilda l-a făcut așa. 

Poate că s-au folosit de ucenici într-adevăr în mod strâmb, dar merită ei 
oare asta ca răsplată? 

A ignorat întrebarea. Şi-a spus încă o dată că, după ce se va termina 
totul, monstrul din fratele ei va dispărea și în locul lui va reapărea 
vechiul Tagin. Era o nebunie să se agațe de speranţa aceea, totuși o 
făcea. În mod stupid, încăpățânat. Nu mai rămăsese nimic, decât 
speranța. Totul scăpase din mâinile ei. De fapt, nici nu fusese vreodată 
în mâinile ei. 

Nu mi-a dat niciodată ascultare înainte de a începe totul. De ce am 
crezut c-o va face, dacă-l voi însoţi? 

Fusese naivă să creadă că-l va putea feri de necazuri și că-l va opri 
să mai ucidă oameni. Nimic din ce spusese sau făcuse ea nu-l abătuse 
pe Tagin de pe calea lui. 

Cel puţin ea încercase. 

Nu îndeajuns de convingător. Ai fi putut refuza să pleci cu el. Ai fi putut 
să nu droghezi vinul atunci, prima dată... Priveşte ce a cauzat lașitatea ta. 

A ridicat ochii. Drumul din fața ei era presărat cu trupurile 
magicienilor. 

Când ultimul magician s-a prăbușit, Tagin s-a întors și i-a zâmbit. I-a 
făcut semn să se apropie. Ascultătoare, l-a urmat în oraș. Locuitorii 
din Imardin s-au retras din fața lor, privind silueta singuratică și pe 
sora lui. Indria şi-a reamintit de ucenicii care-l căutaseră pe fratele ei, 
trădători care încercaseră să i se alăture și astfel să-și salveze pielea. 

— V-aţi da viața pentru cauza mea? îi întrebase el. 

— Da, îl asiguraseră ucenicii. 

Așa că Tagin luase ce-i oferiseră și ştersese sângele de pe cuțitul lui 
pe straiele lor. 

Când a intrat pe Parada Regelui, un fior rău prevestitor a fulgerat 
prin Indria. Fratele ei nu se îndrepta către Ghildă, ci către palat. 
Cumva înţelegerea respectivă i-a stârnit o emoție profundă în pustiul 
din suflet şi pasul i s-a poticnit. Emoţia aceea a îmbrâncit amorțeala și 
după o clipă de confuzie tânăra și-a dat seama că simțea de fapt 
mânie. 

„Când tu și cu mine vom conduce lumea...”, îi spusese el, jucând jocul 
lor familiar. Acesta a fost planul lui de la bun început. Toate vorbele 
despre schimbarea Ghildei n-au fost decât minciuni. 

Ba nu! El se îndrepta către palat, deoarece ştia că acolo vor fi 
magicienii. Tagin a întors capul și a privit-o peste umăr. Ochii îi 
străluceau de nerăbdare nebună, dar, când i-a văzut chipul, 
nerăbdarea aceea a pălit, înlocuită de îngrijorare. 

— Te simţi bine, surioară? Merg prea iute pentru tine? 


Ea şi-a simţit inima tresăltând ușor de fericire. În sufletul lui încă 
mai exista bunătate. A izbutit să surâdă. 

— Mă simt bine. 

Când Tagin s-a întors, Indria a îngăduit răcelii din inimă să-i 
amorțească îndoielile și să se agaţe de o speranţă care se chircise și se 
micșorase, dar refuzase să se ofilească complet. 
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Temerile mele cele mai rele s-au adeverit. Azi Tagin i-a ucis pe lorzii 
Gerin, Dirron și Winnel și pe lady Ella. Oare se va opri numai când toţi 
magicienii vor fi morți sau nu se va mulțumi decât după ce va secătui toată 
viaţa din lume? De la fereastra odăii mele, imaginile sunt îngrozitoare. Mii 
de gorini, enkai și reberi putrezesc pe câmpuri, după ce și-au cedat puterile 
în apărarea Kyraliei. Sunt prea mulți chiar și pentru a fi mâncaţi. 

Mii de oameni părăsesc orașul, iar Tagin este prea ocupat cu impunerea 
controlului în palat pentru a-i opri. Ghilda este practic pustie. Cu excepția 
câtorva bravi magicieni, toți am fugit spre locuri mai sigure, din care să 
așteptăm și să observăm. Unii plănuiesc să părăsească Kyralia. Eu sunt 
nedecis. Ar trebui să plec din țară și să iau hronicul acesta cu mine, ori să 
rămân și să-mi continui datoria de a consemna evenimentele? Unii vor 
susține că Ghilda este sfârșită, astfel că nu va mai fi nimic de însemnat. 
Totuși noi n-am murit deocamdată. 

Gilken, din familia Balen, Casa Sorrel, Hronicarul Ghildei Magicienilor. 


Trăsura se hurduca și se legăna, așa că Gilken a lăsat din mână 
hronicul. Vizitiul căpătase porunca de a-i duce cât mai departe de oraş 
şi cât mai iute şi dăduse bice cailor după ce trecuse de toți oamenii 
care părăseau oraşul pe jos sau în căruțe. Combinația dintre trap și 
drumurile accidentate de ţară făcea imposibil scrisul. 

Tovarășii lui de călătorie, două femei magicieni și un ucenic bărbat, 
tăceau. Împreună cu mine, un bătrân cu părul sur, nu formăm nici pe 
departe o putere formidabilă. S-a gândit la restul membrilor Ghildei, 
care se risipiseră acum prin ţară: în general, magicienii cei mai bătrâni 
sau cei mai tineri, câteva femei... şi mai mulți ucenici decât magicieni, 
pentru că numeroși își pierduseră maeștrii. 

Deși trecuseră două veacuri de la Războiul Sachakan, membrii 
Ghildei din Kyralia nu ajunseseră la numărul dinainte de război. Chiar 
dacă Tagin ar fi fost cumva înfrânt și toți magicienii supraviețuitori ar 
fi revenit în Ghildă, ar fi durat mulţi ani să-i înlocuiască pe cei uciși de 
Ucenicul Nebun. 

Ca să nu mai amintească de satele și orașele pustiite! Și de 
numeroșii imardieni pe care Tagin i-ar fi omorât în viitor pentru a se 
menține la conducerea țării. Cred totuși că va trebui să îi lase pe unii în 
viață, altfel va fi lipsit de oameni de la care să ia putere. Probabil că-i va 
păstra ca sclavi pe cei cu magia latentă cea mai mare. Gilken s-a 


cutremurat. Poate că-i mai bine că plec. Nu sunt sigur că aș fi în stare să 
mai consemnez totul. 


— Ce au făcut? 

Bătrânul slujitor s-a gârbovit înaintea furiei lui Tagin. 

— Au plecat, stăpâne. 

— Unde? 

— Nu ştiu. Au luat trăsuri și au plecat în toate părțile. Unii spre 
miazăzi, alții... 

— Bine. Dacă s-au despărțit, nu vor mai reveni prea curând pentru a 
se lupta cu mine. 

S-a întors la tron și s-a așezat. 

— Vreau o listă cu toți magicienii plecaţi, a cerut mijind ochii către 
slujitor. Știu c-o să-ncerci să-i ascunzi pe unii, așa că pentru fiecare 
despre care voi afla că nu l-ai înscris pe listă, o să-ți... o să-ți ucid câte 
un membru al familiei. 

Bărbatul a încuviințat din cap. 

— Am înţeles. 

Tagin a privit în depărtare, gânditor. 

— Vreau de asemenea ca locuitorii din Kyralia să ştie că toți 
magicienii care vor fi găsiți trebuie trimiși la mine. La fel și ucenicii 
lor. Să se anunţe că niciun magician nu are voie să folosească înalta 
magie pentru a se întări. 

— Îi voi chema pe vestitorii publici, a murmurat bărbatul. 

— În al treilea rând vreau să-mi fie aduse toate cărțile din Ghildă. 

Tagin a arătat către unul dintre scutierii pe care-i alesese să-l 
slujească, după ce le citise mințile: 

— Ajutorul meu te va-nsoți pentru a se asigura că nu ascunzi 
niciuna. Poţi pleca! a zis fluturând din mână. 

Bărbatul s-a aplecat din mijloc și s-a retras cu spatele. Tagin l-a 
ignorat și s-a întins către paharul cu apă. 

Indria privea de pe jilțul care-i fusese instalat lângă tron. Când 
Tagin a băut, prin minte i-a fulgerat amintirea unei cupe din sticlă 
plină cu apă limpede care avea iz vag de piatră. Cupa lordului Arfon. 

„Pe domeniile Ghildei există un izvor, îi spusese bărbatul. Apa lui este 
cea mai pură pe care o veţi bea vreodată. Este adusă printr-o conductă 
doar în această clădire și la Palatul Regal — iar în palat, merge mai întâi 
la odăile regelui.” Îi povestise lui Tagin despre izvor, dar nu şi despre 
locul de unde izvora, iar el decisese să bea doar din sursa aceasta 
sigură. 

— Stai! a rostit Tagin către bărbatul care se retrăgea. Mai am o 
poruncă. Trimite-mi hronicul Ghildei. Vreau să știu ce s-a scris despre 
mine. 

Slujitorul a făcut încă o plecăciune, apoi s-a grăbit să iasă pe ușa 
sălii. Indria a simţit o undă de simpatie pentru el și a oftat. 


— Te simţi bine, surioară? Pari palidă. 

Indria a ridicat ochii, l-a zărit pe Tagin privind-o și a înălțat din 
umeri. 

— Doar obosită. 

El a cercetat-o gânditor. După ce ocupase palatul, tânărul insistase 
ca sora lui să-i fie mereu în preajmă. Indria își spusese că era 
protector, dar uneori detectase o stare veche și familiară de suspiciune 
și neîncredere. Îngrijorarea creştea în ea ca un nod încâlcit. Cunoştea 
starea aceea. Fusese întotdeauna periculoasă. În trecut dusese la 
acuzaţii de desconsiderări imaginate împotriva lui și, când Indria era 
mai mică, la bătăi. Acum când Tagin se obișnuise să ucidă fără 
șovăială, ce ar fi făcut dacă și-ar fi imaginat că ea îl trăda? 

Brusc, tânărul a zâmbit. 

— Du-te, surioară. Toate cele petrecute în ultima vreme te-au 
istovit. Odihnește-te și întoarce-te când te vei simţi în putere. 

Indria și-a silit picioarele ostenite s-o poarte către odăile pe care i le 
alesese fratele ei. Frumuseţea decoraţiunilor și mobilierului din palat 
n-a făcut însă decât să-i sporească melancolia. Când a ajuns la ușa 
apartamentului, un străjer i-a deschis-o. Tânăra aproape că s-a 
împleticit prin anticameră, ușurată să audă clicul zăvorului în urma ei. 
După aceea a încremenit. 

În centrul iatacului stătea un bărbat. Indria a clipit prostește spre el. 
Nu era un slujitor. Chipul îi era familiar, totuși nu-l recunoscuse pe 
loc, fiindcă nu-şi purta straiele obișnuite. 

— Lordul Arfon? 

Bărbatul a încuviințat. Ea a aruncat o privire înapoi, către ușă. Oare 
străjerul îl observase? Dacă l-ar fi văzut, cu siguranţă ar fi spus sau 
făcut ceva. Sau oare știuse că lordul Arfon era aici și-l ajuta pe 
magician? 

— Tagin vă va ucide dacă vă zărește, l-a prevenit tânăra. 

Arfon a încuviințat iarăși. A privit-o fără un cuvânt, totuși părând 
şovăielnic. Ca şi cum ar fi vrut să spună ceva, dar nu știa de unde să 
înceapă. 

— De ce vă aflați aici? 

El a înghițit un nod. 

— Ca să aflu dacă poate fi făcut ceva. 

Indria a coborât ochii spre podea și a înțeles, abia când senzaţia 
aceea s-a destrămat, că vederea lui Arfon îi bucurase puțin sufletul. 

— Nimic. Și chiar dacă ar fi existat, acum este prea târziu. 

— EI se încrede în dumneavoastră. 

Tânăra l-a privit. Sprâncenele i s-au arcuit grăitor, deşi restul feţei i- 
a rămas încruntat. 

— Nu pot, a replicat ea. Nu pot omorî pe cineva. Cu atât mai puțin 
pe propriul meu frate. 


Arfon a aprobat din cap, după care a oftat și s-a așezat pe marginea 
unui scaun. Toată hotărârea i-a dispărut de pe chip și a clătinat din 
cap. 

— Îmi pare rău că lumea nu v-a putut auzi. Este neasemuit de 
ciudat ca sora celui mai crud ucigaș din istorie să aibă o inimă atât de 
blândă. Pentru mulți este chiar prea greu de crezut. 

Ea s-a încruntat. 

— Și ce crede lumea? 

Magicianul și-a ferit căutătura. 

— Că sunteţi aliata lui. Sunteţi, nu-i așa? 

Şi-a întors ochii spre ea și de data aceasta a privit-o aspru și critic. 

Am încercat să-l opresc, a vrut Indria să spună. Dar aceea era o 
minciună. 

— Odată ce îi intrase ceva în cap, a vorbit cu glas tare, nu l-am 
putut opri — niciodată. Nici când eram copii și nici acum. 

Arfon a dat din cap și s-a apropiat de unul dintre tablourile mari, 
care, spre surprinderea ei, s-a rotit pe ţâțâni, aidoma unei uși, 
îndepărtându-se de perete. Înapoia lui se vedea o deschizătură pătrată. 
Tânărul s-a oprit și a privit-o. 

— Dacă decideţi să faceţi ceva, vă voi ajuta. 

După aceea a pășit în deschizătură, s-a întins și a tras după el 
tabloul-ușă, închizându-l. 

Indria a rămas privind pictura. A simțit o dezamăgire neașteptată. 
Doream să stea și să se certe cu mine, a înțeles ea. Mi-a acceptat prea ușor 
scuzele. 

Totuşi, încercase să-l oprească pe Tagin. A auzit cum în minte îi 
reîncepea controversa. Nu, n-ai încercat, a replicat un glăscior. L-ai fi 
putut opri de multe ori. Dar ţi-a fost frică de ce ar fi putut face dacă ai fi 
dat greș sau dacă ar fi evadat. Ai fost lașă. 

Era totuși fratele ei. 

Și în același timp responsabilitatea ta. Ce ar fi fost mai rău: să-l trădezi 
Ghildei când ucisese doar câţiva oameni ori să-l lași să omoare, din nou și 
din nou, până a devenit monstrul de acum? 

Capul i se învârtea. Nu avea rost să acționeze acum. Era prea târziu. 
Tagin ajunsese pe tron. Lucrurile nu puteau merge mai rău. 

Oh, ba da, să știi că pot, cum să nu. 

Pentru a rămâne îndeajuns de puternic ca să respingă încercările 
Ghildei de a salva orașul, Tagin trebuia să continue să ucidă. Sau ar fi 
înrobit oameni, pentru a le lua puterea în mod repetat. 

Sclavi. Vom sfârși ca sachakanii. Atât doar că acum va exista un singur 
stăpân, fratele meu, și toți kyralianii vor fi sclavi. 

Nu putea face nimic. 

Ba da, poți face. 

Gura i s-a uscat când s-a gândit. Soluţia existase din capul locului. 


Avea nevoie doar de curajul de a o folosi. S-a îndreptat fără grabă 
către dulăpiorul care conținea puţinele bunuri pe care le avusese 
asupra ei în ultimele luni și a scos dinăuntru un flaconaș, hârtie, 
cerneală și un toc. 

Nimic n-a oprit-o. A decis să continue până își pierdea curajul sau 
până ce conștiința înceta să mai argumenteze cu ea și-i oprea mâinile. 

Ceva mai târziu l-a găsit pe Tagin răscolind printr-un cufăr cu cărți 
prăfuite în mijlocul sălii tronului. 

— Priveşte! Cărți ale Ghildei. 

Tânăra a făcut o grimasă. 

— Miros a lucruri vechi. 

— Păi sunt vechi. Ăsta-i un hronic al magicienilor Ghildei care au 
condus Sachaka după război. 

Colbul s-a înălțat dintre paginile ceaslovului și Tagin a tușit. A 
fluturat palma prin faţa nărilor. 

— Adu-mi nițică apă, surioară. 

Indria a simţit furnicături pe șira spinării când a luat cupa de lângă 
tron și s-a îndreptat spre fundul sălii. Apa din izvor era limpede și 
rece. A umplut cupa și a revenit lângă Tagin. Sub ochii lui, a dus cupa 
la buze și a sorbit. 

Mulţumit, tânărul a luat cupa, a deșertat-o și i-a întins-o înapoi. A 
ales o carte și a revenit pe tron. Ea l-a privit începând să citească. 
Apoi, când ochii i s-au închis și a început să picotească, a pus cupa 
deoparte. 

S-a apropiat de tron și s-a aplecat peste umărul lui, de parcă ar fi 
vrut să se uite la pagini. El s-a clătinat și a privit-o. 

— Surioară, a rostit şi ochii i s-au închis încet apoi s-au redeschis. 

Cartea i-a căzut din mâini. 

— Sunt foarte obosit. 

— Și eu, frățioare, a răspuns Indria. Sprijină-te de mine. Nu te teme. 
Voi avea grijă de tine. 

L-a prins când a căzut și l-a ţinut în braţe până ce ochii i s-au închis. 
Răsuflarea lui a încetinit treptat și buzele i s-au învinețit. Întinzându- 
se să-și ia cupa și s-o golească, Indria s-a minunat că gustul drogului 
era abia sesizabil în apa limpede, deşi îndeajuns de puternic pentru a 
ucide. 

Apoi ochii i-au fost asaltaţi de un fulger orbitor de alb și de o 
senzație prea scurtă pentru a o simţi ca durere. 


Câteva săptămâni de absență nu făcuseră treptele turnului mai lesne 
de urcat, iar de data aceasta Gilken avea și o povară. Hrisovul și 
ustensilele pentru scris i se păreau că atârnă mai greu decât atunci 
când le scosese din odaie. A ajuns în cele din urmă la ultima treaptă și 
la palierul din fața ușii. S-a oprit să privească lemnul simplu și plăcuța 
care anunţa „Hronicarul Ghildei Magicienilor”. Pentru o clipă a fost 


copleșit de emoție. 

A tras aer adânc în piept și a pătruns în încăpere. 

Urmele de dezordine erau puţine. Dulapuri fuseseră deschise. O 
carafă din sticlă pentru apă fusese spartă. Patul stătea strâmb, 
sugerând că fusese deplasat. Totuși pupitrul mic pe care scria 
rămăsese întreg și la locul lui. 

Şi-a așezat povara pe el, apoi s-a dus la fereastră. Cele văzute i-au 
tăiat respiraţia. 

Când trăsura îl adusese la Ghildă, zărise ruinele orașului, dar 
păruseră un vălmășag descumpănitor de lemne și pietre. Acum, din 
vârful turnului, putea distinge tiparele distrugerii. Explozia care 
dărâmase atâtea clădiri radiase din palat. Nu atinsese Ghilda, dar 
nimicise totul între sala tronului și docuri. Imaginea era teribilă, însă 
i-a stârnit o ușurare vinovată. 

Tagin murise. 

La fel ca mii de oameni. Magicieni și ne-magicieni. Lorzi şi slujitori. 
Bărbaţi şi femei. Adulţi și copii. Omorâţi fie de Ucenicul Nebun însuși, 
fie de eliberarea în clipa morţii a magiei pe care o furase. 

Gilken a privit panorama aceea până când n-a mai putut-o suporta. 
A întors atunci spatele ferestrei și a revenit la pupitru. A scos hronicul 
din învelitoarea sa și l-a așezat pe suprafaţa înclinată. A pus călimara 
în locul ei și a luat pana din etuiul de călătorie. 

A muiat-o în cerneală. 

Şi a început să scrie. 
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S-a terminat. Când Alyk m-a anunțat vestea, n-am cutezat să-l cred, dar 
acum un ceas am suit scara Foișorului și am văzut adevărul cu propriii mei 
ochi. Este adevărat. Tagin este mort. Numai el ar fi putut cauza o 
asemenea distrugere în ultimele sale clipe. 

Lordul Eland ne-a adunat pe toți și a citit o scrisoare lăsată de Indria, 
sora lui Tagin. Ea spunea că intenţionează să-l otrăvească. Putem doar 
presupune că a reușit. 

A știut oare că uciderea lui va elibera toată puterea pe care o deţinea? A 
știut că va transforma palatul și mare parte din oraș în sfărâmături? De ce 
l-a susținut în ciuda tuturor celor făcute de el, doar pentru ca în cele din 
urmă să se întoarcă împotriva lui? 

Nu vom ști niciodată. Vom avea probabil reguli mult mai stricte cu 
privire la ucenici și la predarea înaltei magii. Unii au sugerat chiar ca 
înalta magie să fie interzisă, deși am rămâne astfel vulnerabili în fața 
atacurilor. Totuși Sachaka nu mai reprezintă o ameninţare și suntem în 
termeni prietenoși cu ceilalți vecini. 

Una dintre sugestiile care câștigă susținere este de a-i încuraja pe 
magicieni să se dedice învăţării și utilizării magiei pentru lupte și război în 


același fel în care unii dintre noi procedează cu tămăduirea magică. Poate 
că atunci vom fi pregătiți pentru următoarea amenințare și nu vom repeta 
numeroasele greșeli pe care le-am comis cu Ucenicul Nebun. 

Schimbarea este sigură. Bănuiesc că efectele acestei istorii tragice ne vor 
urmări mulți ani de acum înainte, dar încep să cred că drept urmare vom 
deveni mai puternici și mai înţelepţi. 

Lucruri bune pot rezulta din evenimente teribile, atâta timp cât învăţăm 
din propriile noastre greșeli și consemnăm cele învățate pentru generaţiile 
viitoare. 

Gilken, din familia Balen, Casa Sorrel, Hronicarul Ghildei Magicienilor. 


Traducerea: Mihai-Dan Pavelescu 


FÂRTALTUL 
JULIET MARILLIER 


Juliet Marillier s-a născut și a crescut în Dunedin, Noua Zeelandă, iar 
acum trăiește în Australia de Vest. Romanele ei fantasy istorice pentru 
adulți și tineret au fost traduse în multe limbi și au câștigat o serie de 
premii, printre care Aurealis, American Library Association's Alex, sir 
Julius Vogel și Imaginales. Iubirea ei de o viață pentru folclor, povești 
populare și mitologie constituie o influență majoră asupra scrierilor. 
Juliet lucrează în prezent la a treia carte din seria Shadowfell, o 
poveste de tiranie și rebeliune care se petrece într-o versiune magică a 
vechii Scoţii. Când nu este ocupată cu scrisul, îngrijește un grup de 
animale abandonate sau rătăcite. 


Era o iarnă aspră, un anotimp de vânturi mușcătoare şi canale 
blocate de gheaţă, de foamete și istovire. Zilele erau întotdeauna 
scurte în anotimpul întunecat, dar în anul acesta bezna părea 
flămândă să devoreze lumina. Pântecele jinduiau după carne 
proaspătă; inimile tânjeau după binecuvântarea soarelui. Cântecele au 
povestit despre sosirea focilor și au îngăduit uciderea a trei animale: 
suficient pentru un ospăț bun pentru toți bărbaţii, femeile și copiii 
Oamenilor. Cântarea Bardului stabilea cum trebuia să se vâneze. 
Bărbații mergeau mascaţi, cu conducătorul înveșmântat în mantia 
vânătorii, moale și cenușie, strălucitor şi suplu de parcă el însuși ar fi 
fost o focă. Înainte de a străpunge animalul cu sulița, îi adresa scuze și 
cuvinte de recunoștință. După aceea urma ospăţul și grăsime pentru 
opaițe, iar Oamenii își regăseau nădejdea. Acum puteau îndura până 
ce zilele se lungeau din nou și primii muguri sfioși ai frunzelor 
apăreau pe arborii șfichiuiți de vânt. 

Însă Bardul își simțea hârâitul din piept, iar tusea îi era ca un băț 
răpăit peste gardul din nuiele și știa că-şi văzuse ultima primăvară. Şi- 
a privit eleva. Ea fusese capabilă să înveţe: putea să scoată țipătul 
străpungător din fluier și să invoce ritmul subtil al plăcuţelor de os. La 
lumina lumânării, trezea glasul harfei micuţe cu corzi din intestine de 
iepure. Cântecele ei dăinuiau dulce-amărui în aer: strigăt și ecou, 
substanță și umbră. Fata îndurase zilele de postire, nopţile nedormite, 
încercările necesare cu apă și foc și pământ adânc. Ea auzise 
Cântecele; păstrase înlăuntrul ei vocile străbunilor, o povară prețioasă 
ca un copil nenăscut. Toate acestea le învățase. Însă era tânără; poate 
prea tânără. 

— Lecţia din seara asta este într-adevăr însemnată, a vorbit Bardul 


după ce cântecul harpei a încetat. Ştii deja că Bardul trebuie să fie un 
geamăn și, după cum merg lucrurile, gemeni se vor naşte doar o 
singură dată într-o generaţie în Oameni. Asta înseamnă timp destul ca 
un Bard să-l înveţe tainele pe următorul, așa cum am făcut eu cu tine. 
Dacă ciclul ar fi întrerupt și Bardul ar muri înainte ca elevul lui să fie 
pregătit, atunci Cântarea s-ar pierde, iar fără ea Oamenii ar dispărea. 
Cântecele dezvăluie calapodul cel mare care trebuie urmat. Ele sunt 
adevărata noastră hartă și cale: echilibrul nostru și steaua 
călăuzitoare. 

Fata a încuviințat în tăcere din cap. 

— Chemarea noastră nu poate fi negată. Este o responsabilitate 
sacră. Dar... 

A şovăit și s-a oprit. Cum ar fi putut mintea ei să cuprindă 
singurătatea unei vieţi petrecute fără atingere omenească? Nu era 
decât pe jumătate crescută: nu încă pe de-a întregul femeie. 

— Există o parte întunecată, a urmat el. Cântecele trebuie luate 
nepângărite de la sursa lor și trecute Oamenilor pure și puternice. 
Pentru asta Bardul trebuie să-și dedice fiecare fărâmă a voinţei, fiecare 
fibră a spiritului, fiecare colțișor al minţii. Va dura mult; tu vei purta 
povara până când elevul tău va fi pregătit să te înlocuiască. Nu există 
timp pentru altceva. Așa că noi rămânem singuri, distanți. Dar asta 
nu-i îndeajuns. Bardul trebuie să fie mai puternic decât un bărbat sau 
o femeie obișnuiți; îndeajuns de puternic pentru a rezista puterii 
Cântării fără să se destrame în nebunie; îndeajuns de devotat pentru a 
forma o legătură trainică și un canal pur de la spirit la om. 

S-a oprit și suspinul i-a hârșâit ca lama pe gheaţă. 

— De aceea Bardul trebuie să fie un geamăn. De aceea noi avem 
Alegerea. 

— Ce este Alegerea? 

În semiîntunericul sălaşului din piatră, trăsăturile micuţe ale fetei 
erau albe ca promoroaca și ochii ei se întunecaseră în umbre. Vântul 
mugea peste acoperiș; funiile terminate prin greutăți loveau de pereți. 

— Dacă ai fi trăit printre Oameni, ai fi ştiut deja câte ceva, a rostit 
obosit bătrânul. Nu ţi-am spus nimic; este o taină mai neguroasă decât 
oricare dintre cele pe care le-ai deprins. Acum trebuie s-o afli și să- 
ncepi să-ți călești voința către ea. Poţi să fii norocoasă: Alegerea poate 
să sosească târziu pentru tine, când ai exersat în disciplinele minții. 
Te-ai întrebat vreodată ce se întâmplă cu geamănul care nu-i Bard? 
Cum se face alegerea? 

Ea a reflectat o clipă. 

— Presupun că unul pare mai potrivit. Poate că celălalt este trimis 
de aici. Nu am văzut pe nimeni care să-mi semene printre Oameni. 

— Așa este. Fratele tău a murit cu mult timp în urmă, când erați 
abia prunci; al meu a cunoscut aceeași soartă într-o vreme din care n- 


am păstrat amintiri. Noi beneficiem de puterea lor în aceeaşi măsură 
ca și de puterea noastră și suntem noi înșine de două ori mai 
puternici: doi în unul. Fără așa ceva, niciun bărbat sau femeie nu are 
rezistența, tăria sufletească, mintea limpede și spiritul imaculat pe 
care trebuie să le deţină un Bard. N-ai putea auzi Cântecele, n-ai putea 
scoate din harpă glasul puterii și nici n-ai putea stăpâni minţile 
Oamenilor, fără Fârtaltul tău. 

— Fârtaltul meu? a murmurat ea. 

— Geamănul tău; cel care a fost sacrificat pentru ca tu să poți 
deveni Bard. 

Ochii ei au devenit oglinzi de beznă. 

— L-au ucis? a șoptit. 

Bătrânul a încuviințat din cap, cu trăsăturile la fel de calme. 
Continua să fie Bard; dacă simțea compasiune, nu s-a trădat. 

— La scurt timp după naștere. Așa se întâmplă de fiecare dată. Se 
face o alegere. Este păstrat cel mai puternic, cel mai potrivit. Fârtaltul 
moare înainte să vadă a doua oară zorile și spiritul îi curge în fratele 
sau sora lui. În felul acesta Bardul devine îndeajuns de puternic pentru 
Cântare. Așa trebuie să fie, copilă. 

— Bardule? 

Vocea ei era foarte slabă în semiîntuneric și nu tocmai fermă. 

— Cine alege? Cine face... sacrificiul? 

Bătrânul a privit-o şi ea i-a întors privirea. Nu avea nevoie de 
cuvinte să-i răspundă; i-a citit adevărul în ochi. 

Fusese bine că-i spusese. A doua zi dimineaţă, când s-a trezit, 
tremurând, gata să aprindă focul și să încălzească terci pentru micul 
dejun al bătrânului, fata l-a găsit cu chipul destins și rece pe patul său. 
I-a așezat cochilii albe pe pleoape și i-a atins ţeasta rasă cu vârfurile 
degetelor. Când un băiat a trecut, împleticindu-se spre țarină cu o 
găleată de ovăz, ea și-a strigat mesajul dinapoia obloanelor închise. 
Înainte de căderea nopții, vârstnicii au venit cu o scândură și l-au luat 
pe bătrân. Acum ea era Bard. Mai târziu, a stat cu ochii uscați lângă 
rug, în timp ce el a ars fierbinte și cu miros înțepător în aerul înghețat 
al solstițiului. 

La prima ei Cântare, a povestit viaţa și moartea bătrânului și a spus 
că va sosi un anotimp bun, în ciuda iernii aspre. Semințele puteau fi 
plantate devreme; scrumbiile vor fi din belșug. Marea nu va răpi 
niciun om în primăvara aceasta, atâta timp cât erau grijulii. După ce a 
terminat, oamenii și-au făcut reverenţele și au plecat. Unii locuiau 
aproape, în Storna, dar alţii trebuiau să călătorească mult, să 
traverseze insula până la Grimskaill, Settersby sau îndepărtatul 
Frostrim. Au suit în sănii și au pocnit din bice deasupra câinilor vânoși 
sau poneilor robuști; și-au legat de cizme patine din os şi au pornit 
peste râu și lacul îngheţat. Aveau să revină la marile Cântări pe care 


Bardul le ținea la fiecare început de anotimp. Cu ocaziile acelea aveau 
să primească Cântece noi: înțelepciuni noi de la glasurile străvechi. 
Cântările aveau nume: Trezirea, Coacerea, Culesul, Somnul. Fata însă 
avea propriile ei nume, pe care nu le spunea. Tânjirea, Cunoașterea, 
Sacrificiul, Tăcerea. 

Ei au spus că a fost un Bard bun. Se păstra distantă, așa cum 
trebuia. Îi saluta când era necesar și se retrăgea în coliba ei aidoma 
unei fantome. Zile și nopți aștepta la pietre, tăcută în umbrele lor 
prelungi, ascultând. Se spunea că dacă ai fi cutezat să-i vorbeşti într- 
un asemenea moment, nu te-ar fi auzit, deși ținea ochii deschişi. Nu 
putea auzi decât tăcerea Cântecului. 

Într-o iarnă lungă, un bărbat i-a adus o încărcătură de lemne și a 
rămas să i le spargă. Ea l-a privit dinapoia obloanelor, minunându-se 
de forța și repeziciunea lui. După ce a terminat, bărbatul n-a plecat 
pur și simplu, așa cum ar fi trebuit, ci a răpăit cu pumnul un ritm de 
dans scurt, dar energic, pe ușă. Ea a întredeschis-o foarte puțin și a 
privit afară cu ochii adumbriţi, cu faţa pală de cunoaștere. 

— Am terminat, a spus tânărul cu zâmbet generos care-i săpa 
gropițe în obraji, cu păr țepos, bălai ca orzul copt. Ţi le-am stivuit în 
colț ca să stea uscate. Aici sus e frig. 

— Mulţumesc, a șoptit ea privindu-l în ochi; ochi voioşi, ochi blânzi 
de culoarea bălților dintre pietre sub un cer de vară. Mulţumesc. 

Ușa a început să scârțâie încet, închizându-se. 

— Singuratică viaţă, a spus tânărul. 

Bardul a încuviinţat, a privit din nou și a închis ușa. 

El a mai venit la răstimpuri, nu adesea, dar poate mai adesea decât 
ar fi îngăduit firea naturală a lucrurilor. Repara acoperișul spart sau 
curăța o scurgere; ea îl privea dinapoia ușii sau prin crăpăturile dintr- 
un oblon și-i mulțumea. Niciodată nu i-a spus mai mult de un cuvânt 
sau două, dar după o vreme a descoperit că se uita după el prin 
mulțime, de câte ori se aventura în Storna. A descoperit că privea pe 
fereastră când oamenii treceau pe drum, în eventualitatea că ar fi 
putut să-l zărească, iar el să întoarcă ochii spre obloane și să surâdă 
doar pentru ea. Îi învățase numele: Ekka, un nume de războinic, deși 
un bărbat cu astfel de zâmbet nu era cu siguranță un luptător, în ciuda 
braţelor puternice care despicau buștenii tari ca fierul, de parcă ar 
tăiat prin roți de brânză proaspătă. 

S-a pomenit că atenţia îi rătăcește și şi-a readus-o cu sila. Stând sub 
pietre cu picioarele încrucișate în postura tăcută a pregătirii, a 
aşteptat Cântecele, dar ele n-au venit. În locul glasurilor lor puternice, 
al adevărurilor lor străvechi şi ferme, n-a putut auzi decât un crâmpei 
îndepărtat de melodie, un clinchet slab precum cele cântate de 
hoinarii care hălăduiau verile prin insulă, amuzând mulțimile cu 
scamatorii şi dansuri. Era pentru prima dată când Cântecele o ocoleau, 


iar când s-a întors în colibă, pustie de înţelepciunea a cărei anunțare 
era unicul țel al vieţii ei, a ştiut că învățăturile bătrânului fuseseră 
adevărate. Trebuia să închidă acele părți din ea care aparțineau 
primăverii: Tânjirea. Bardul trebuia să înainteze de unul singur. 

Din clipa aceea ușa i-a fost închisă tânărului. O dată sau de două ori 
el a strigat-o prin obloanele închise, știind că era înăuntru, iar ea a 
încleştat dinţii și a păstrat tăcerea. leșea cu gluga trasă pe cap și 
aţintea privirea în pământ. Ekka nu putea fi complet evitat, deoarece 
se număra printre conducători și avea rolul său în întruniri. Bardul s-a 
învăţat să-l salute și să nu simtă nimic. S-a învăţat să-l privească așa 
cum îi privea pe toți ceilalți: ca și cum spaţiul dintre ei ar fi fost la fel 
de larg și de imposibil de traversat ca și uriașul castron al cerului 
tintat de stele. L-a văzut retrăgându-se, cu ochii albaștri întunecându- 
se, cu surâsul aproape dispărut. Mai târziu, l-a văzut îndrăgostindu-se 
şi însurându-se, iar ea și-a păstrat gândurile în ordine. Somnul a fost 
însă altceva. Nici chiar instruirea de Bard nu poate învăţa stăpânirea 
visurilor. 

Timpul s-a scurs. Tânăra soţie a lui Ekka a născut o fiică. Au fost 
anotimpuri bogate şi anotimpuri aspre. În vremurile grele, doar 
Cântecele, singure, nu pot îmbunătăţi nimic. Nu pot domoli mările 
furtunoase, nici tămădui oile de boleşniță, nici aduce strălucirea 
soarelui în locul ploilor nesfârșite și pătrunzătoare. Însă ele aduc 
înțelepciune. Un avertisment de vreme rea stârnește pregătiri: 
repararea acoperișurilor, consolidarea pereţilor, aducerea animalelor 
în grajduri și conservarea proviziilor. Un asemenea avertisment face 
posibilă şi traversarea vremurilor grele. Oamenii păstrau o cumpănă 
atentă și toate deciziile erau guvernate de calapodul primit de la ea, 
un calapod străvechi în care vântul și mareele, focul și pământul, 
omul şi fiara făceau parte din același dans măreț. Într-un an Cântecul 
Coacerii le-a spus despre corsari în corăbii înalte cu nume ca Zborul 
dragonului, Regina mării şi Calea balenei. Oamenii s-au strămutat la 
nord de Frostrim, mânându-și animalele înainte. Corsarii au sosit și au 
trecut pe lângă insulă; o şură sau două au fost arse, o barcă a fost 
luată. La Cules, Oamenii s-au întors și Bardul le-a cântat siguranță şi o 
iarnă blândă. În alt an Cântecele au vorbit despre moarte. În acel 
anotimp frigurile au încercat Storna și au pierit doisprezece oameni 
buni, bărbați, femei și prunci. Soția lui Ekka a căzut la pat și Bardul a 
venit la patul ei pentru o Zicere. Într-o Zicere nu le cereai strămoșilor 
o favoare. Povesteai un viitor posibil, apoi sperai. Bardul a spus că 
Sifri va mai naște mulți copii: fiice frumoase și bine făcute, ca fetița ei 
micuță de acum, fii puternici, cu ochi albaștri și veseli. A povestit 
despre râsetele copiilor acelora prin ulițele înguste din Storna și afară, 
peste câmpii, alergându-se sub soarele unei zile nesfârșite de vară. A 
terminat, şi-a ridicat gluga peste capul ras şi a plecat. În dimineața 


următoare Sifri şedea în capul oaselor și sorbea fiertură de orz. Până la 
primăvară, pântecul îi era din nou rotund cu prunc, iar trăsăturile ei 
micuţe și dulci erau îmbujorate și misterioase de viața dinăuntru. 

La Culesul din anul acela Bardul a stat sub piatra-străjii, a auzit 
Cântecul și și-a simțit inima înghețând, în ciuda disciplinei pe care și-o 
impusese. Nu-i întrebi niciodată pe strămoși: Sunteţi siguri? Înainte de 
primul îngheţ, Sifri a dat naștere la gemeni, o pereche de băieți care 
semănau leit între ei. Au fost numiți Halli și Gelli, deși niciunul n-avea 
să-și păstreze numele mult timp. Era vremea Alegerii. 

Ea a coborât dealul și fiecare pas a însemnat o bubuitură de inimă. 
Oamenii priveau în tăcere și cu ochi solemni, ca și cum ea însăși ar fi 
fost cea sacrificată. Vârstnicii așteptau în afara locului Alegerii. Sifri și 
Ekka se ţineau de mână, cu fețele palide precum cenușa de durere și 
mândrie. Azi aveau să-și piardă ambii fii, deși pe unul s-ar fi putut să-l 
mai păstreze o vreme. Fetița stătea lângă fustele lui Sifri, cu degetul 
mare în gură. Bardul a încuviințat grav, salutându-le curajul; după 
aceea, a intrat. 

Zgomotul era asurzitor. Propria ei colibă era întotdeauna tăcută. 
Nicio pisică pe vatră sau câine credincios nu-i stinghereau zilele, nicio 
slujnică nu murmura mulțumiri, niciun copil nu zbiera gata să-i crape 
țeasta așa cum făceau aceştia doi. Dar, stai! Numai unul dintre prunci 
răcnea așa, un copil puternic care-și răsucea feţișoara roșie de plâns și 
lovea neputincios cu pumnișorii prin aer, căutând alinarea atingerii, 
revenirea la căldură și iubire. Pruncul acesta se zbătea, pe când 
celălalt era tăcut, atât de tăcut, încât l-ai fi putut crede deja mort. Ea 
s-a apropiat. Plânsetele o scoteau din sărite; o făceau să-i lăcrimeze 
propriii ochi. Copiii erau în panere de papură, ale căror capace 
aşteptau alături. Între ele se afla un scăunel pe care stătea un pumnal, 
cu mânerul minunat împodobit, cu fire de aur și nestemate mici, roșii, 
cu lama rigidă și ascuţită, făurit să ucidă. Copiii erau goi-goluţi, 
spălați după naștere. Poate că le era frig. Poate că de aceea unul 
plângea atât de tare. În scurt timp unul avea să fie din nou cald, iar 
celălalt avea să fie încă și mai rece. Va dura doar o clipă. Prinde, 
loveşte, întoarce ochii. Se va termina iute, foarte iute. Nu exista nicio 
îndoială în privința celui care trebuia ales: cel mai puternic, cel mai 
potrivit. Luptătorul. 

Ea a mai înaintat un pas. Ţipetele au continuat. Flăcăul acesta avea 
să aibă o voce puternică pentru Cântare. Cât despre celălalt... Bardul a 
coborât ochii. Stătea în coșulețul împletit, ca o creatură micuță a 
pădurii descoperită de un neașteptat animal de pradă, și o privea. 
Ochii lui rotunzi aveau culoarea bălților dintre pietre sub un cer de 
vară. Părul era puf de aur curat. A surâs și o gropiță a apărut în 
obrăjorul de prunc. Era imaginea tatălui său. Ea s-a întors către 
celălalt, cu inima zvâcnind, cu mâinile tremurându-i atât de violent, 


încât abia dacă putea să ridice cuțitul, cu atât mai puţin să-l 
folosească. Parcă înțelegând momentul, primul geamăn a amuţit 
brusc, deși pieptişorul continua să-i icnească de pe urma eforturilor. 
Faţa îi era pătată de plânset. Degeţelele lui strângeau aerul, doritoare 
de viaţă. 

Acum, când tipetele încetaseră, în colibă au pătruns sunete din 
exterior: scârțâiturile roților cotigilor, glasurile copiilor, legănatul 
unui fluier. Mintea i-a arătat hoinarii care treceau, pestriți în zdrențele 
lor, cu fețele pictate în desene bizare roșii, negre și albe, cu pletele 
înnodate şi împletite cu pene și panglici. Până şi copiii lor păreau un 
stol de păsări exotice. Fluierul a început o melodie, care a încetat 
brusc. Cineva le spusese că nu era momentul potrivit pentru muzică. 
Iar Bardul ajunsese la o decizie. Cu mână sigură acum, a prins cuțitul. 

Pentru a face lucrurile așa cum trebuiau făcute, trebuia respectat un 
ritual, un calapod. Ea a ieșit din coliba micuță, ducând panerul în 
braţe. Capacul acoperea forma nemișcată dinăuntru. Deasupra lui se 
afla cuțitul cu lama de fier pe care țipa sângele proaspăt. Părinții nu 
trebuiau să ceară să privească ori să atingă. Nu așa se proceda. 
Fârtaltul pierise în umbre; devenise o parte din Cântecul mare care 
avea să răsune într-o bună zi de pe buzele fratelui său. 

— Mergeţi la copilul vostru, le-a spus Bardul încet. Aveţi grijă de el. 
Peste trei ani, aduceţi-mi-l şi-l voi învăţa. 

— Mulţumesc, a spus Ekka cu ochii albaștri adânci și solemni. 

— Mulţumesc, a spus Sifri cu glasul doar un fir de durere și cei doi 
au intrat în colibă. 

Glasul fiului lor i-a chemat; acum, după ce totul se terminase, zbiera 
din nou, de două ori mai viguros. 

Bardul a dus panerașul sus, în coliba ei, unde a rămas tăcut, 
înconjurat de lumânări, până s-a lăsat amurgul. Mâna ei sângera. A 
rupt o fâșie de pânză de in dintr-o rochie veche și a legat-o în jurul 
palmei şi degetelor, ajutându-se de dinți pentru a strânge nodul. Mai 
târziu, vârstnicii au venit după paner, l-au pus pe rug și l-au ars pe 
Fârtalt cu ceremonialul cuvenit. N-a durat mult, fiindcă era destul de 
micut. 

Se părea că alesese bine. Halli era înzestrat. A crescut robust și 
puternic, lat în umeri, cu păr bălai ca tatăl său şi cu hotărârea 
îndârjită de a stăpâni perfect tot ce trebuia să ştie. În timpul zilei, îi 
putea arăta alte aranjamente ale plăcuțelor de os, moduri mai dificile 
de cântat la harpă. Serile stătea întinsă și asculta repetițiile nesfârșite, 
lunga strădanie pentru perfecțiune. Nu trebuia să folosească 
disciplinarea; disciplina elevului ei era mai riguroasă decât orice ar fi 
putut născoci Bardul. 

Pentru Halli, răbdarea era lecţia cea mai dificilă, dar fără răbdare 
nu putea exista ascultarea. La doisprezece ani, a trecut încercările și s- 


a dovedit destul de puternic. Asta n-a surprins-o; ce a urmat după 
aceea i-a încleștat însă pântecele de neliniște și i-a înceţoşat mintea de 
temeri. 

Stăteau sub piatra-străjii în zorii verii, Bardul și elevul său. 

— Ştii ce trebuie făcut, a spus ea. 

Sub monolitul mare era o scobitură puţin adâncă, o adâncitură cât 
un mormânt, căptușită cu ierburi moi, parcă pentru a încuraja somnul. 
La solstițiul de vară, locul acesta de ascultare prindea soarele și era un 
vas de lumină aurie pe dealul verde. În toiul iernii, umbra pietrei- 
străjii se întindea peste el, învăluindu-l în beznă misterioasă, 
profundă. 

Astăzi era înnorat. Halli stătea cu picioarele încrucișate, tăcut. Aşa 
așteptase și ea cândva, în timp ce bătrânul Bard se așezase lângă 
pietre, nemișcat și răbdător de parcă el însuși ar fi fost unul dintre 
străjerii adevărului străvechi; ca şi cum lichenii, roșii ca flăcările 
rugului, aurii ca soarele, galbeni ca porumbul ar fi putut, cu vremea, 
să crească peste forma lui îmbrăcată în mantie cenușie şi să-i ţeasă 
blând o căciulă pentru ţeasta rasă. Așa așteptase și ea; își golise 
mintea de gânduri și-și silise răsuflarea să fie mai lentă, tot mai lentă. 
Apoi Cântecul îi sosise, pur și sigur, crescându-i în inimă, 
reverberându-i în spirit, inundând cu adevăr mintea deschisă. Era 
vocea strămoșilor, care răsuna din pietre înseși, din adâncurile 
pământului unde erau ferm înrădăcinate, din vânt și lumină și afundul 
fără sfârșit al cerului. Ea continua să păstreze înlăuntrul ei acel prim 
moment transcendent de fericire. 

A trecut timp. Putea să dureze mult, o zi şi o noapte, poate mai 
mult. Ea cunoștea tăria băiatului. Halli avea să stea acolo imobil atâta 
timp cât trebuia, pentru a asculta. Și totuşi, pe când cerul s-a întunecat 
în trandafiriu și violet și sur de porumbei, Bardul a căzut pe gânduri. 
El era înzestrat, oricine putea să vadă asta. Inteligent, iute, dedicat. De 
ce dura atât de mult? Amintirea s-a foit și s-a cutremurat în ea. 

În zori femeia a vorbit încet, întrerupându-i transa, cerându-i să se 
oprească. Altă dată, i-a spus. Data viitoare. Halli era furios: pe ea, pe 
strămoși, pe el însuși. 

— Trebuie să înveți răbdarea, a spus Bardul. 

Băiatul a cerut să încerce iarăși. Mâine. Mâine. Nu încă, a zis ea. 
Dacă strămoșii nu vorbeau, nu era timpul. Ochii lui s-au mijit de 
resentimente, gura i s-a strâmbat de frustrare. 

— Trebuie să înveţi calmul, a spus Bardul. 

El a cântat un dans al morții cu plăcuţele din os. A sunat din fluier 
într-un bocet pătrunzător. Degetele lui a târât note de pustietate 
dureroasă din harfa mică. Bardul l-a silit să aștepte. 

A trecut anotimpul. La Cules, hoinarii au trecut prin Storna cu 
jonglerii și dansuri, cu panglici colorate și câini dresați. Cântecul unui 


fluier a suit dealul, curat și inocent pe briza dinspre soare-răsare: o 
melodie liberă, care nu fusese învățată, totuși minunată ca formă și 
sentiment. A ajuns până la fereastra ei și a smucit memoria femeii. 
Înapoia unei uşi închise, Halli cânta la fluierul său, o muzică 
complicată, care se încolăcea în sine. Bardul le-a auzit pe ambele 
întâlnindu-se și contopindu-se și şi-a acoperit urechile cu palmele, 
folosind o tehnică îndelung practicată pentru a alunga gândurile 
nedorite. Când a ieșit din transă, era tăcere. Cel puţin elevul ei 
dormea, cu corpul voinic relaxat ca al unui copil, cu trăsăturile 
puternice palide de epuizare. Fluierul îi lunecase dintre degete pe 
podeaua din pământ. Ea l-a acoperit cu pătura. 

Trei Coaceri au trecut înainte ca el să înceapă să audă Cântecele și 
era deja bărbat înainte ca ea să-l lase să cânte. Halli se plângea în 
privința restricțiilor. De ce-l ținea pe loc în felul acela? El putea să 
cânte, o știa prea bine. Nu avea încredere în el? 

— Trebuie să înveţi umilința, a spus Bardul. Noi suntem doar niște 
vase, nimic mai mult. 

Furia lui o neliniștea. Vise soseau și o lăsau secătuită. 

În a optsprezecea lui vară, Halli le-a oferit Oamenilor prima lui 
Cântare. Bardul l-a ascultat spunând despre geruri timpurii și sosirea 
balenelor; despre un tărâm îndepărtat unde puteau fi descoperite 
câmpuri verzi și vite roditoare; despre construirea bărcilor. Cântarea 
lui era precum chemarea unui corn de război, adâncă și rezonantă. 
Când a terminat, ochii tinerilor străluceau aţâțaţi: aceasta era o 
provocare mai presus de orice se imaginase până atunci. Oare 
strămoşii nu le cereau să se îmbarce într-o aventură măreață? În 
mulțime, Sifri tăcea, alături de trei fiice bălaie. Nu mai avusese niciun 
fiu. 

Înainte de sfârșitul anotimpului, au construit o corabie minunată 
din nuiele și piei, smolită pentru apele mării, cu vâsle din lemn de 
zadă. Au așezat la provă craniul mare al unei balene. Au botezat 
corabia Forfecarul mării și tinerii de pe insulă au pornit în zorii 
strălucitori ca să caute tărâmul roditor din soare-apune, un tărâm în 
care într-o bună zi toți puteau să trăiască şi să prospere sub soarele 
surâzător. Ei nu s-au întors la Cules. Femeile, bătrânii, copiii au 
secerat orzul şi au clădit căpițe din paie. Ei nu s-au întors, iar anul a 
înaintat şi zilele au început să se scurteze. Era timpul umbrelor când 
aventurierii aceia cutezători ai Oamenilor s-au întors pe insulă. Un 
băiat și câinele său cutreierau plaja rece din Grimskaill, culegând 
lemne aduse de valuri. Acoperiţi de buruieni, învăluiți în panglici de 
alge, tinerii din Storna și Settersby, Grimskaill și îndepărtatul Frostrim 
zăceau tăcuţi sub cerul iernii. Vreme de șapte zile lungi, Oamenii au 
stat lângă apă și marea le-a adus fiii, fiecare la vremea sa, fiecare 
călărindu-și ultimul val. A urmat apoi o ardere așa cum insula nu mai 


văzuse de mulți ani. Oamenii s-au uitat la Bard cu îndoială în ochi. 

— A fost greşită, i-a spus ea după aceea. 

Halli şi-a arcuit sprâncenele blonde. 

— Cum poate Cântarea să fie greșită? Eu am spus doar Cântecul pe 
care mi l-au dat strămoșii. 

— A fost greșit. Cântecele ne ajută să ocolim asemenea irosiri 
nesăbuite, asemenea roade de suferință. Nu putea fi astfel menit. 

— De ce? a întrebat-o elevul ei. Cine poate spune ce intenționează 
strămoșii? 

— În niciun caz nimicirea unei generaţii de tineri. Cine va mai 
zămisli fii? Cine va pescui și vâna? Cum vor supraviețui Oamenii 
tragediei? 

El a zâmbit: zâmbetul însorit care-i săpa gropiţe în obraji. 

— Poate că strămoșii văd pentru noi un viitor scurt. Poate că vor 
veni corsari și vor zămisli copii. Cine știe? Nu pot răspunde la 
întrebările tale. Ai spus-o chiar tu, noi nu suntem decât niște vase. 

În iarna aceea bunicile şi bunicii au măturat podele, au îngrijit 
prunci și au amestecat în oale cu terci subțire, în vreme ce femeile au 
curățat zăpada de pe acoperișuri și au spart gheaţa din copci. Puţinii 
bărbaţi de vârstă mijlocie au înjunghiat animale și au tras bărcile pe 
uscat. A fost un anotimp aspru, dar au fost reamintite înțelepciuni din 
vremuri trecute și ei au supraviețuit. La Trezire, când în văzduh se 
simțea murmurul amăgitor al căldurii noului anotimp, ea nu l-a lăsat 
să asculte pentru Cântec. 

— Eu sunt Bardul, i-a spus, și eu o voi face. Tu nu ești încă pregătit. 
Trebuie să mai înveţi. 

— Ce? a întrebat Halli înverșunat. Ce? 

Însă Bardul nu i-a răspuns, pentru că nu avea ce să-i răspundă. 

Cântecul a fost un omagiu adus celor dispăruți și în același timp un 
avertisment. Oamenii trebuiau să păstreze cumpănirea, altfel vor pieri. 
Copiii lor supraviețuiseră iernii sălbatice. Acum toţi trebuiau să fie cu 
ochii în patru. Bardul și-a spus că mesajul strămoșilor nu era lipsit de 
speranță. Se simţea însă obosită, atât de obosită, încât s-a împleticit 
când a mers înaintea Oamenilor în locul ritual; atât de obosită, încât 
abia dacă și-a putut trage răsuflarea pentru Cântare. După aceea 
mintea i s-a simțit secătuită și gândurile împrăștiate. Abia şi-a putut 
reaminti ce le spusese. 

Istovirea a continuat. Poate că era bolnavă. Poate că ar fi trebuit să 
le ceară o poţiune hoinarilor, care erau recunoscuţi pentru licorile lor. 
Rătăcitorii pitorești și nestatornici erau înţelepţi: ei nu-și trimiseseră 
fiii să plece peste mare, de unde să revină în vălmășag de oase rupte și 
decolorate. Se simţea însă prea obosită ca să-i caute. 

Halli s-a speriat. I-a adus fierturi calde. S-a asigurat că focul ardea și 
că podelele erau măturate. El a Cântat în miezul verii, spunând despre 


bancuri minunate de pești la miazăzi de Golful Storna și despre 
vânturi favorabile. Căprioare puteau fi vânate înainte de sfârșitul 
anotimpului și carnea pusă la afumat pentru iarnă. 

Puţinii bărbați rămași pe insulă n-au fost încântați să plece pe mare, 
dar Cântarea nu i-a lăsat să aleagă. Au venit după aceea la Bard cu 
întrebări. Câte căprioare să vânăm? Câte zile putem pescui în 
siguranță? Cine va conduce vânătoarea, dacă nu mai avem tineri? Ea 
nu le-a putut răspunde. Nu auzise Cântecul acela, pentru că pietrele 
erau departe, o distanță obositoare în sus pe deal. Le-a răspuns Halli. 

— Deoarece Cântarea n-a spus nimic despre asta, faceţi cum vreţi, a 
zis el. 

Unii bărbaţi erau de vârstă mijlocie, prea bătrâni ca să navigheze 
spre orizonturi noi, totuși încă tineri pentru muncă. Ei au găsit multe 
scrumbii și, gândindu-se la iarnă, au ridicat unul după altul năvoade 
sclipitoare. Colibele de sărare erau atât de ticsite, încât dădeau pe 
dinafară, și peștii tot nu se terminaseră — recolta era îmbelșugată. Au 
pornit după căprioare și le-au găsit într-o vale împădurită dincolo de 
Settersby. Au lipsit şapte zile; când s-au întors, purtau două animale 
uriașe cu coarne și trupul unui bărbat chipeș cu păr bălai. Ekka era 
mort; lunecase de pe o stâncă, pe când îşi pregătea sulița ca să ucidă 
cerbul. Bardul a putut auzi bocetele lui Sifri din vârful dealului, 
dinapoia obloanelor. A privit în ochii limpezi și albaștri ai lui Halli, a 
văzut fierul de acolo și ceva s-a cutremurat adânc în ea. Era creaţia ei. 
Fusese Alegerea ei. Băiatul își omorâse tatăl. O Zicere i-a venit în 
minte, pe când tremura sub păturile groase, o Zicere a timpurilor ce 
vor sosi: despre o primăvară fără scrumbii, în care puii de pinguini și 
albatroșii flămânzeau pe stânci din cauza lipsei de hrană. În anotimpul 
următor, numărul lor era mai mic, apoi iar mai mic la următoarea 
Trezire. După aceea nevăstuicile și vulpile, lupii și urşii deveneau tot 
mai îndrăzneți, şi nici găinile, nici gâștele, mieii sau pruncii din 
leagăn nu mai erau în siguranță. Bărbații îmbătrâneau și deveneau 
neputincioşi, femeile, slabe și sleite. Copiii erau puţini. Zicerea a 
transformat oasele Bardului în gheaţă. În asemenea timpuri, o singură 
iarnă aspră ar fi fost îndeajuns pentru a-i termina pe Oameni. 

— Pari vlăguită, a observat Halli. Trebuie să te odihnești. Lasă totul 
în seama mea. 

Într-adevăr părea să simtă un imbold uriaș de a dormi, de a se topi 
în beznă și a lăsa totul să lunece pe lângă ea. La urma urmelor, ce 
putea să facă? Alesese cu mulți ani în urmă. Totul se trăgea de acolo și 
nu putea fi schimbat. 

În pragul somnului a auzit din nou glasul dulce al unui fluier care 
cânta undeva în noapte la fel de profund și subtil, în ciuda simplităţii 
sale, ca și glasurile strămoșilor. Bardul a coborât încetișor din pat, 
străduindu-se să nu scoată niciun sunet. Din camera lui Halli se auzea 


harfa micuță. Tânărul continua să-și exerseze degetele în acorduri tot 
mai complexe, de parcă n-ar fi fost niciodată mulțumit. Sunetele 
acelea au înspăimântat-o. El însuşi o înspăimânta. Nestrunit, ar fi 
însemnat sfârșitul lor, al tuturor. Ea se simţea însă extrem de vlăguită. 
Oamenii nu mai aveau încredere în Bard. Ekka murise. Era singură, 
complet singură... 

A stat mult timp îngenuncheată pe podeaua din pământ bătătorit, 
tremurând în cămaşa de noapte destrămată. Învățăturile vechi păreau 
aproape uitate: cum să-și golească mintea și să-și încetinească 
răsuflarea, cum să-și calmeze corpul și să-și controleze voinţa, cum să 
asculte. Cumva, aproape că se îndepărtaseră de ea. Uitase că era Bard. 

Bineînțeles că ești singură, și-a spus cu îndârjire. Bardul este 
întotdeauna singur. Ai uitat până și lecţia aceea, cea mai profundă? 

— Nu tocmai. Dar ţi-ai amintit greșit. 

Capul i-a zvâcnit în sus. Pentru un moment a crezut... dar nu, harfa 
continua să se audă din odaia îndepărtată, slujind voința lui Halli. 
Făptura care stătea înaintea ei era cu totul alta, totuși pe cât de 
familiară îi era imaginea pe care o vedea când se apleca peste 
jgheabul de apă, pentru a-şi face palmele căuș ca să bea. Spectrul 
acesta cu ochi adânciţi în orbite și obraji palizi, cu ţeasta rasă, mantie 
zdrențuită și degete lungi, înzestrate pentru a face muzică, fantoma 
aceasta era... ea însăși. Şi totuși... și totuși... 

— Mă cunoşti, a rostit vizitatorul apropiindu-se. 

Ea a întins o mână să-l atingă, abia crezând ce vedea și degetele i-au 
trecut prin el — mantie, carne, oase, toate la fel de nebuloase ca 
umbrele. 

— Eşti fratele meu, a șoptit ea și ochii i-au lunecat temători spre 
ușă. 

— Nu ne va auzi. 

— De ce-ai venit? De ce ai călătorit din... din moarte ca să mă 
cauţi? 

— Ţi-e frică. Nu vezi răspunsuri. Totuşi tu însăţi ai cheia la toate 
astea, Bardule. 

Vocea îi era gravă și înceată. 

— Calapodul s-a stricat; asta-i isprava ta. De aceea, tu va trebui să-l 
refaci, drept și egal de data aceasta. 

— De ce n-ai venit până acum? a întrebat ea apăsat. Am avut nevoie 
de ajutor. De ce n-ai venit înainte să moară mulți oameni buni, înainte 
ca el să facă ce a făcut? Unde ai fost? 

— M-ai purtat în tine în tot acest timp, surioară. Dacă n-ai fi greșit, 
mi-ai fi putut auzi glasul, tot mai puternic odată cu trecerea anilor. 
Bardul nu-i de fapt niciodată chiar singur, ci-l are întotdeauna pe 
Fârtalt. Dar tu i-ai nesocotit pe strămoși. Alegerea ţi-a fost imperfectă. 
Acum puterea ei întinde beznă peste tine. 


Bardul l-a privit și şi-a simțit din nou membrele de plumb, inima 
împovărată. 

— Oamenii vor pieri. Poate că nu în anul acesta, poate că nu în anul 
care va urma, dar până la urmă totul va fi pierdut. Am văzut-o. 

Fârtaltul a privit-o. Ochii lui păreau găvane goale, totuși umplute cu 
lumină. Era în același timp bătrân și tânăr: un prunc într-un paner din 
papură, un bărbat în puterea vârstei, un bătrân cu spirit înţelept. 

— Tu ai făcut să se ajungă aici, a rostit el încet. Acum desfă cele 
făcute. Fă ce n-ai putut face cu mulți ani în urmă. Nu poți să 
nesocotești înțelepciunea strămoșilor. Din ziua în care ai făcut-o, 
Oamenii au mers sub o umbră, o beznă care-i va sufoca în cele din 
urmă. Tu ţii viitorul lor în vârful cuțitului. 

— Dar... 

— Fârtaltul trebuie să moară, Bardule. Nu poţi să ocolești asta. El 
nu poate trăi în lumină, nu poate fi lăsat să umble pe tărâm și să-și 
murmure poveştile la urechea ţăranului și a pescăriței, a negustorului 
şi a cusătoresei. lar Bardul nu-și poate face menirea fără el. Ei doi 
trebuie să fie unul, pentru că sunt realitatea și reflexia, lumina și 
întunericul, substanța și umbra. 

Bardul s-a cutremurat. 

— Vrei să spui că Fârtaltul este... rău? Că dacă el trăiește va aduce 
inevitabil distrugerea? 

— Nu, nu-i atât de simplu. Ei doi sunt jumătăţi ale întregului: 
completare și complementare reciprocă. Poate ziua să existe fără 
noapte, lumina fără umbră, veghea fără somn? Pot Oamenii 
supraviețui fără moartea scrumbiilor în năvod, fără sulița înfiptă în 
inima focii, fără capitularea de către găină a puilor ei nenăscuţi? 
Pentru a menţine cumpăna, Fârtaltul trebuie să stea în umbră, în 
întuneric. Doar atunci poate Bardul să cânte adevărul. Acum du-te și 
fă ce trebuie să faci până nu-i prea târziu. 

— Sunt tare obosită. 

— O să te ajut. 

A înaintat s-o îmbrăţișeze; braţele care au cuprins-o erau la fel de 
imateriale ca aburul. A simţit prin ea un fior ca o răsuflare rece și el a 
dispărut. 

Hoinarii ridicaseră tabără pe malul mării, copiii culegeau scoici în 
zorii roș-sângerii, fumul focurilor se ridica leneş. Se auzea uruitul 
furtunii care se apropia, iar muzica aceea gravă era un contrapunct la 
tonul ascuţit al fluierului. Tânărul privea cerul, ca și cum melodia lui 
ar fi putut ademeni soarele să se arate printre norii grei de ploaie. 
Când Bardul s-a apropiat, cântecul i-a tremurat și a încetat. 

Ea nu știuse cum va vorbi cu el. Cum poți spune: Vino cu mine, îţi 
voi spune al cui frate ești și apoi vei muri? Ah, ochii aceia, ochi 
frumoși şi veseli pe care-i văzuse privind-o odată, deschişi și 


nevinovați! El fusese foarte tăcut. Fusese foarte cuminte. Nu scosese 
nici un sunet, când îl dusese, cu panerul bine închis, în sus pe munte, 
în coliba ei. Nici măcar un scâncet, când Bardul plătise fetiţele să-l ia, 
fetiţele cu pene împletite în păr și chipurile vopsite în spirale și puncte 
albe și roșii. Ce mai conta un ţânc printre atâţia? Cine ar fi știut, când 
toți erau mascaţi în culori de curcubeu, în mantii scânteietoare de 
anonimat? Plătise frumușel, iar femeile aveau să-l hrănească și 
îngrijească. Erau un neam generos, care-și stabilea singur regulile. 
Panerul din papură, îngreunat cu leșul unei gâște grase, se 
transformase în scrum. Nimeni nu știuse. Nimeni, cu excepția 
Bardului, a cărei inimă se înfiorase de fiecare dată când veniseră 
hoinarii, ai cărei ochi se umpluseră de lacrimi auzind glasul fluierului, 
atât de trist, atât de pur. Ce-i făcuse lui? Ce le făcuse amândurora? 

— Vino cu mine. Vreau să-ți arăt ceva. 

Nu i-a pus nicio întrebare când au mers laolaltă sub cerul negru, 
suind dealul către locul stâncilor. L-a întrebat cum se numea; el i-a 
spus că-l chema Sam. 

— Ai fost la ultima Cântare? l-a întrebat. 

El a încuviințat, dar n-a zis nimic. S-au oprit la jgheabul vechi de 
apă. 

— Spală-te pe față, i-a spus Bardul. 

Spălaţi și curați, amândoi, goi și curați. 

Sam a privit-o pentru o clipă, cu ochii mari. Trăsăturile îi erau 
vopsite cu spirale și verigi, puncte și linii. Părul îi era în rânduri de 
ţepi de arici, ceruit ca mierea întunecată. S-a aplecat spre apă și s-a 
stropit pe față, spălându-și însemnele. Apa s-a înnegurat. 

— Aşteaptă, a zis Bardul. 

Apa s-a limpezit. Soarele a străpuns norii pentru un moment 
strălucitor. 

— Acum, privește, a spus ea. 

Imaginea era obscură; bucățele de argilă colorată pluteau peste 
trăsăturile lui oglindite. Era însă suficient de clar. El a privit-o. 

— Am comis o greșeală, a vorbit Bardul. El este fratele tău. Ţi-am 
cruțat viața, pentru că... pentru că... nu contează. Acum totul este 
strâmb din cauza a ceea ce n-am făcut. 

În felul ei, era o scuză. 

N-au urmat negări disperate, nici proteste. 

— Pot să-l văd? a întrebat Sam. Mi-ar plăcea să-l văd mai întâi. 

Era ca și cum ar fi știut. Nori se rostogoleau deasupra, grei de 
ploaie. Cerul a mârâit ca o fiară sălbatică. 

— Vino atunci, a zis Bardul. 

Halli stătea lângă piatra-străjii, cu braţele întinse și ochii închiși în 
postura meditației. Ea îl găsea adesea acolo înaintea unei furtuni; îl 
excitau freamătul vântului, mișcarea neliniștită a copacilor, izul 


straniu înțepător al aerului. În astfel de momente de pericol, spunea 
el, poate că niște glasuri puternice s-ar fi auzit din stânci. 

Bardul şi tânărul Sam au rămas lângă marginea adânciturii. Sub 
cutele negre ale mantiei lungi, degetele ei au atins fierul rece. 

— Este fratele tău, a repetat ea și ochii albaștri ai lui Halli s-au 
deschis brusc. 

Nu era nevoie de explicaţii. Cei doi au rămas încremeniți, unul în 
surprindere uluită, celălalt în înțelegere bruscă și furioasă. Apoi Halli 
a tras aer adânc în piept, șuierând. 

— L-ai cruțat! a șoptit el acuzator, mânios. Nu-i de mirare că n-am 
fost niciodată îndeajuns de bun, nu-i de mirare că nu-i puteam auzi! L- 
ai cruțat pe Fârtalt! De ce? De ce? 

Din cauza iubirii, a răspuns Bardul, dar nu cu glas tare. Am greșit și 
acum el trebuie să moară. 

— Bine ne-am întâlnit, frățioare! 

Surâsul lui Sam, care-i săpa gropiţe în obraji, era generos. 
Dedesubtul părului țepos și ciudat, ochii lui albaștri rosteau un salut 
radios. A făcut un pas înainte, cu mâna întinsă în prietenie. Acum 
Bardul era în spatele lui. Ochii torturați ai lui Halli au privit-o pe 
femeie peste umărul geamănului său, cu mesajul perfect clar. Fă-o 
acum. Fă ce n-ai putut face înainte. Îndreaptă lucrurile. Poate că propriul 
ei Fârtalt rostise cuvintele acelea: umbra dinăuntru. Ea a tras cuțitul. 
A văzut gropiţa apărând în obrazul lui Halli, curba gurii lui pe când o 
privea. Sam a încremenit. Nu s-a întors. Bardul a ridicat mâna. 

Un tăiș uriaș a pogorât din înălțimi și s-a auzit un trosnet asurzitor 
ca și cum ar fi fost cu adevărat sfârșitul lumii, urmat de o zguduitură 
neașteptată. Nu arma ei fusese cea care cutremurase pământul și care 
se repezise aidoma unui talaz prin aerul umed, trântind-o pe jos, 
rășchirată, cu fața în iarba udă, cu ambele mâini încleștate, 
străduindu-se să se agaţe de ceva și cu urechile răsunând, asurzită de 
vocea uriașă care vorbise. Inima îi bubuia; capul îi era ameţit. S-a 
sculat încet în genunchi. Cuţitul zăcea pe sol la picioarele ei, cu tăișul 
curat ca un prunc abia spălat. A înălțat ochii. Piatra-străjii era 
despicată în două; forța trăsnetului îi spărsese ca o daltă forma 
monumentală. Jumătate rămăsese în picioare, ridicându-și capul 
încrustat de licheni spre cerul clocotitor de furtună. Cealaltă jumătate 
era pe pământ acum, precum o umbră care căpătase substanță: dovadă 
întunecată a ferocităţii cerului. Lespedea aceea nu avea să fie ridicată 
niciodată, nici chiar dacă ar fi sosit toți Oamenii de pe insulă, cu funii 
și boi. Era mormânt și leagăn; sfârșit și început. Până la urmă, ea nu 
trebuise să aleagă. Strămoșii vorbiseră și alegerea fusese făcută. 

— Plângi, a spus ea. Bardul nu plânge. 

— Cum pot să nu plâng? A fost fratele meu. 

— Vino, Halli, a rostit Bardul cu blândeţe. Aici n-a mai rămas nimic 


de făcut. Şi începe să plouă. 

Şi-a desfăcut mantia și s-a întins să i-o pună pe umeri. 

Sam a privit-o nemișcat, pământiu la față de șocul găsirii și pierderii 
și regăsirii. 

— Am multe de învăţat, a murmurat el și Bardul a văzut că-i 
înţelesese cuvintele. Foarte multe. 

A încuviințat din cap. 

— Nu sunt încă atât de bătrână, încât să nu te pot învăţa ce trebuie 
să știi. Eşti deja bogat în înțelegere. Auzi deja Cântecele și le spui, fără 
să-ți dai seama. El te va ajuta. Degetele lui cunosc harfa, buzele lui 
cunosc fluierul. Inima care bate înţelepciune nouă în Cântece vă 
aparține acum la amândoi. 

El a plecat capul și a privit spre scobitura puțin adâncă, ascunsă 
acum sub lespedea uriașă de piatră. Ploaia cădea precum lacrimile pe 
suprafaţa ei spintecată, desenând un model de spirale și curbe, puncte 
şi linii. 

— Ar fi mai bine să-ți ridici gluga, a spus ea, până mă ocup de părul 
tău. Niciun elev al meu nu are țeasta nerasă. Vino! Sunt multe de 
făcut. 


Traducerea: Mihai-Dan Pavelescu 
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Dunk și Egg părăsiră Septul de Piatră printre stropii unei ploi 
ușoare, de vară. 

Dunk călărea pe Tunet, bătrânul său cal de luptă, cu Egg alături de 
el, stând pe șaua unui buiestraș tânăr și sprinten, pe care-l numise 
Ploaie, şi ducându-l de frâu pe catârul lor, Maester. Pe spinarea 
acestuia se aflau, în boccele, armura lui Dunk și cărțile lui Egg, 
aşternuturile lor, cortul, haine de schimb, mai multe felii uscate și 
sărate de carne de vită, o jumătate de carafă de mied și două 
burdufuri cu apă. Pălăria veche de paie a lui Egg, cu borul larg și 
pleoștit, ferea de ploaie capul catârului. Băiatul tăiase găuri pentru 
urechile lui Maester. EI își purta pălăria nouă. În afara găurilor pentru 
urechi, cele două pălării i se păreau lui Dunk identice. 

Când se apropiară de porţile orașului, Egg struni scurt calul. Sus, 
deasupra portalului, se vedea capul unui trădător, înfipt într-o țepușă 
de fier. După cum arăta, părea tăiat de curând, carnea fiind mai 
degrabă rozalie decât verde, dar ciorile negre începuseră deja să-i dea 
atenţie. Ca și buzele, obrajii mortului erau sfâșiați și zdrențuiți; ochi 
erau două găuri maronii, plângând cu lacrimi leneșe, roșii, pe măsură 
ce se amesteca ploaia cu sângele uscat. Gura mortului atârna deschisă, 
de parcă le-ar fi ţinut o predică drumeţilor care treceau prin poarta de 
dedesubt. 

Dunk mai văzuse așa ceva și înainte. 

— Când nu eram decât un băietan, la Debarcaderul Regelui, am 
furat odată un cap din țepușa lui, îi povesti lui Egg. 

De fapt, Dihorul se cățărase pe zid ca să-nșface capul, după ce 


Uscăţivul şi Budincă spuseseră că n-avea să-ndrăznească niciodată, 
dar, când văzuse străjile care se apropiau în fugă, îl aruncase, iar Dunk 
îl prinsese. 

— Vreun lord rebel sau vreun cavaler jefuitor, asta era. Sau poate 
doar vreun criminal de rând. Un cap e un cap. După câteva zile în 
țăruș, arată toate la fel. 

El și cei trei prieteni ai săi folosiseră capul ca să terorizeze fetele din 
Fundătura Puricilor. Le fugăreau pe alei, le prindeau și le puneau să-l 
sărute înainte de a le da drumul. Din câte îşi aducea aminte, capul 
primise o grămadă de sărutări. În Debarcaderul Regelui nu era nicio 
fată care s-alerge la fel de repede ca Uscăţivul. Însă Egg ar fi preferat 
să n-asculte partea aia. Dihorul, Uscăţivul și Budincă. Nişte mici 
monștri, ăia trei, și eu, cel mai rău dintre toţi. El și prietenii săi 
păstraseră capul până când i se înnegrise carnea și începuse să i se 
desprindă de pe oase. Asta îi lipsise de amuzanta urmărire a fetelor, 
așa că, într-o noapte, dăduseră buzna într-o cârciumă și aruncaseră 
hârca rămasă în cazan. 

— Ciorile se reped întotdeauna la ochi, îi spuse lui Egg. Pe urmă se 
surpă obrajii, carnea se înverzește... 

Îşi miji ochii. 

— la stai. Cunosc mutra asta. 

— Da, ser, răspunse Egg. De acum trei zile. E septonul ghebos pe 
care l-am auzit predicând împotriva lordului Corbul Sângelui. 

Și Dunk își aminti. Era un bărbat sfânt, juruit Celor Șapte, chiar dacă 
predica trădarea. 

— Mâinile îi sunt înroșite de sângele fratelui, ca și de sângele 
nevârstnicilor săi nepoți, proclamase ghebosul în fața mulțimii 
adunate în piață. La porunca lui, o umbră a venit să-i sugrume pe fiii 
viteazului prinț Valarr, în pântecele mamei lor. Unde e acum tânărul 
nostru prinț? Unde e fratele lui, drăgălașul Matarys? Unde-au plecat 
Bunul Rege Daeron și neînfricatul Baelor Sfarmă-Lance? Mormântul i- 
a chemat pe toți, însă el nu piere, păsăroiul ăsta palid, cu ciocul 
însângerat, cocoțat pe umărul regelui Aerys ca să-i croncăne la ureche. 
Poartă semnul iadului pe față și în orbita goală și ne-a adus seceta, 
molima și crima. Revoltaţi-vă, vă spun vouă, și aduceţi-vă aminte de 
regele vostru de dincolo de apă. Există șapte zei și șapte regate și 
Dragonul Negru a dus pe lume șapte fii! Revoltați-vă, lorzii mei și 
doamnele mele. Revoltaţi-vă, cavaleri curajoși şi voi, dârji oameni 
liberi, și răsturnaţi-l pe Corbul Sângelui, pe vrăjitorul ăsta înăcrit, dacă 
nu vreți să-i blesteme pe veci pe copiii voştri și pe copiii copiilor 
voștri. 

Fiecare cuvânt a fost o trădare. Chiar şi așa, era un șoc să-l vadă 
acolo, cu găuri în locul ochilor. 

— Da, el e, zise Dunk, și-avem încă un motiv întemeiat ca să lăsăm 


orașul ăsta în urmă. 

ÎI îmboldi pe Tunet ușor cu pintenii și trecu, împreună cu Egg, 
dincolo de porțile Septului de Piatră, ascultând ușorul răpăit al ploii. 
Câţi ochi are Corbul Sângelui? suna o ghicitoare, trecând din gură-n 
gură. O mie de ochi și numai unul. Unii pretindeau că Mâna regelui 
studia artele negre și își putea schimba chipul, putea să ia înfățișarea 
unui câine chior, ba chiar și să se preschimbe în ceață. Lumea spunea 
că haite de lupi cenușii jigăriți îi vânau dușmanii, iar ciorile negre 
erau spionii lui şi îi șopteau secrete la ureche. Cele mai multe povești 
erau într-adevăr povești, Dunk n-o punea la îndoială, așa cum nimeni 
nu se îndoia că spionii Corbului Sângelui se aflau pretutindeni. 

Dunk îl văzuse cândva cu ochii săi, la Debarcaderul Regelui. Părul și 
pielea lui Brynden Rivers aveau culoarea albă a oaselor, iar ochiul — 
nu-i mai rămăsese decât unul, pe celălalt îl pierduse în lupta cu fratele 
său vitreg, Oţelul Înverșunat, pe Câmpul Ierbii Roșii — îi era roşu ca 
sângele. Pe un obraz și pe gât purta un semn din naștere, de la care i 
se trăgea numele. 

Când orașul se afla deja la o bună distanţă în urma lor, Dunk își 
drese glasul: 

— Urâtă treabă, să tai capetele septonilor. Nu făcea altceva decât să 
vorbească. Cuvintele sunt vânt. 

— Unele cuvinte sunt vânt, ser. Altele sunt trădare. 

Egg era slab ca un băț, numai piele și os, dar avea gură. 

— Acum ai vorbit ca un prințișor veritabil. 

Egg luă asta drept insultă, ceea ce şi era. 

— O fi fost septon, dar predica minciuni, ser. Nici seceta, nici 
Molima Mare de Primăvară n-au fost din vina lordului Corbul 
Sângelui. 

— Oi fi având tu dreptate, dar, dacă ne apucăm să tăiem capetele 
tuturor neghiobilor și pe ale tuturor mincinoșilor, o să pustiim 
jumătate din orașele Celor Şapte Regate. 


Șase zile mai târziu, ploaia nu mai era decât o amintire. 

Dunk își scosese tunica, dornic să se bucure de căldura soarelui pe 
piele. Oftă când începu o adiere ușoară, răcoroasă, proaspătă și 
înmiresmată ca răsuflarea unei fecioare. 

— Apă, anunţă el. Simți mirosul? Lacul nu mai poate fi prea 
departe. 

— Nu simt decât mirosul lui Maester, ser. Duhnește. 

Egg trase cu sălbăticie de frâul catârului. Maester se oprise să pască 
iarba de pe marginea drumului, așa cum făcea din când în când. 

— Pe malul lacului e un han vechi. 

Dunk se oprise o dată acolo, pe când era scutierul bătrânului. 

— Ser Arlan spunea că fac o bere brună minunată. Poate reuşim s-o 
gustăm cât aşteptăm podul plutitor. 


Egg îi aruncă o privire plină de speranţe. 

— Ca să-mpingă mâncarea la vale, ser? 

— Ce mâncare ai vrea să fie? 

— O felie de friptură? spuse băiatul. O bucată de rață, un castron cu 
tocană? Orice au, ser. 

Se delectaseră cu ultima masă caldă în urmă cu trei zile. De atunci 
trăiau cu fructe adunate de sub pomi și cu fâșii de carne veche, sărată, 
tare ca lemnul. Ar fi bine să punem ceva mâncare adevărată în pântece 
înainte de a porni spre nord. Până la Zidul ăla e cale lungă. 

— Am putea petrece acolo şi noaptea, sugeră Egg. 

— Lordul meu dorește o saltea din fulgi? 

— Paiele vor fi îndeajuns de mulțumitoare, ser, răspunse Egg, 
ofensat. 

— N-avem bani pentru paturi. 

— Avem douăzeci şi doi de bănuţi, trei stele, un cerb și rubinul ăla 
vechi, ciobit, ser. 

Dunk își scărpină urechea. 

— Credeam c-avem doi arginți. 

— Am avut, până când ai cumpărat cortul. Acum nu mai e decât 
unul. 

— Dacă-ncepem să dormim pe la hanuri, n-o să mai avem niciunul. 
Vrei să-mparți patul cu vreun negustor de vechituri și să te trezești 
plin de purici? zise Dunk pufnind. Eu nu. Am puricii mei și nu le plac 
străinii. O să dormim sub stele. 

— Stelele sunt bune, încuviință Egg, dar pământul e tare, ser, și 
uneori e plăcut să ai o pernă sub cap. 

— Pernele sunt pentru prinți. 

Egg era un scutier atât de bun pe cât îşi putea dori un cavaler, dar 
avea uneori sensibilități princiare. Prin venele flăcăului curgea sânge 
de dragon și așa ceva nu trebuia dat uitării. Dunk avea sânge de 
cerşetor. Sau cel puţin așa îi spuneau în Fundătura Puricilor, când nu 
îi prevesteau c-avea să fie spânzurat cu siguranță. 

— Poate c-o să ne îngăduim niște bere și o cină caldă, dar n-am să 
irosesc o bunătate de monedă pentru un pat. Trebuie să ne păstrăm 
banii pentru podar. 

Când traversase ultima oară lacul, la podul plutitor plătise doar 
câteva monede de aramă, dar asta se întâmplase cu șase ani în urmă, 
sau poate cu șapte. De-atunci se scumpise totul. 

— Păi, zise Egg, pentru traversare ne-am putea folosi de cizma mea. 

— Am putea, zise Dunk, dar n-o s-o facem. 

Întrebuințarea cizmei era primejdioasă. S-ar duce vestea. Se 
răspândește întotdeauna. Scutierului său nu-i lipsea din întâmplare 
părul capului. Egg avea ochii violeți ai locuitorilor vechii Valyrii și păr 
care strălucea precum aurul împletit laolaltă cu șuvițe de argint. Ar fi 


putut la fel de bine să poarte dragonul cu trei capete drept agrafă 
pentru mantie și să-și lase părul să crească. Vremurile erau periculoase 
în Westeros și... ei bine, era de preferat să nu riște. 

— Încă un cuvânt despre afurisita ta de cizmă, şi-ţi trag una peste 
ureche de-o să zbori peste lac. 

— Mai degrabă aş înota, ser. 

Egg înota bine, însă Dunk nu. Băiatul se răsuci în șa. 

— Ser, vine cineva pe drum, în urma noastră. Auzi caii? 

— Nu sunt surd. 

Dunk vedea și praful pe care-l stârneau. 

— Un grup mare. Și grăbit. 

— Crezi că s-ar putea să fie tâlhari, ser? 

Egg se ridică în scări, mai mult entuziasmat decât speriat. Așa era 
firea lui. 

— Tâlharii n-ar fi atât de zgomotoși. Numai lorzii fac atâta gălăgie. 

Dunk își mișcă mânerul sabiei cu un zăngănit, ca să nu fie lama 
înţepenită din teacă. 

— O să ieşim totuși de pe drum și-o să-i lăsăm să treacă. 

Puţină prudenţă nu strica niciodată. Drumurile nu mai erau la fel de 
sigure ca pe vremea când pe Tronul de Fier stătea Bunul Rege Daeron. 

Se ascunse, împreună cu Egg, în spatele unei tufe de mărăcini. Pe 
urmă își desfăcu scutul ținut în bandulieră și și-l puse pe braţ. Era un 
obiect vechi, înalt și greu, de formă alungită, făcut din lemn de pin 
înconjurat de o bordură de fier. Îl cumpărase din Septul de Piatră, ca 
să-l înlocuiască pe cel preschimbat în așchii după ce i-l ciopârțise 
Longinch, în timpul luptei lor. Dunk n-avusese timp să pună să i se 
picteze pe el ulmul și steaua căzătoare, așa că încă mai purta blazonul 
fostului său posesor: un spânzurat, legănându-se sinistru, cu fața 
cadaverică, sub copacul de care fusese aninat. El nu și-ar fi ales un 
asemenea blazon, dar cumpărase scutul pe nimica toată. 

Peste câteva clipe, primii călăreţi galopau deja prin dreptul lor; doi 
lorzi tinerei, pe doi armăsari iuți. Cel de pe calul murg purta un coif 
care nu-i acoperea fața, din oțel aurit, cu trei pene, una albă, una roșie 
şi una aurie, toate înalte, bogate. Apărătoarea de cap a calului era 
împodobită cu pene de același fel. Armăsarul negru de alături avea o 
armură albastră cu auriu. Alerga în tropot tunător de copite, cu 
valtrapurile fluturând în vânt. Călăreţi goneau umăr la umăr, strigând 
și râzând, cu mantiile lungi unduindu-le în urmă. 

Un al treilea lord călărea cu mai mult calm, în fruntea unei coloane 
cât toate zilele. Din grup făceau parte douăzeci și patru de oameni, 
grăjdari, bucătari și servitori, toți numai ca să se ocupe de trei 
cavaleri, plus soldați și arbaletrieri călări, și de căruţe grele, încărcate 
cu armuri, corturi și provizii. De şaua lordului atârna scutul său, de un 
portocaliu-închis, pe fondul căruia erau înfățișate trei castele negre. 


Blazonul îi era cunoscut lui Dunk, dar de unde? Lordul care-l purta 
era un bărbat mai vârstnic, posomorât, cu o strâmbătură acră pe buze 
şi cu o barbă scurtă, căruntă. Poate c-a fost la Lunca de la Vadul 
Frasinului, se gândi Dunk. Sau poate-am slujit la castelul lui, când eram 
scutierul lui ser Arlan. De-a lungul anilor, bătrânul cavaler al desișurilor 
fusese în solda atât de multor fortărețe şi castele, încât Dunk nu-și mai 
aducea aminte nici măcar de jumătate din totalul lor. 

Lordul își struni brusc calul, uitându-se încruntat către tufa de 
mărăcini. 

— Voi. Din tufiș. Arătați-vă! 

În spatele lui, doi arbaletrieri îşi puseră săgeți în locașurile armelor. 
Ceilalți își continuară drumul. 

Dunk păși prin iarba înaltă, cu scutul pe braţ, cu mâna dreaptă 
odihnindu-i-se pe mânerul sabiei sale lungi. Din cauza prafului ridicat 
de copitele cailor, faţa lui părea o mască maroniu-roșcată, și era gol de 
la brâu în sus. Ştia că părea șleampăt și neîngrijit, deși înălțimea lui 
era mai degrabă aceea care-i luase celuilalt graiul. 

— Nu căutăm ceartă, lordul meu. Nu suntem decât doi, eu și 
scutierul meu. 

Îi făcu semn lui Egg să înainteze. 

— Scutierul tău? Pretinzi că ești cavaler? 

Lui Dunk nu-i plăcea cum îl privea călărețul. Cu ochii ăia ar putea 
jupui un om. I se păru că era mai înțelept să-și ia mâna de pe sabie. 

— Sunt cavaler al desișurilor, caut pe cineva care să mă ia în slujbă. 

— Toţi cavalerii tâlhari pe care i-am spânzurat vreodată au zis 
același lucru. Scutul tău ar putea fi profetic, ser... dacă meriți să ţi se 
spună așa. O spânzurătoare și un spânzurat. Ăsta ţi-e blazonul? 

— Nu, lordul meu. Trebuie să dau scutul la repictat. 

— De ce? L-ai furat de la un cadavru? 

— L-am cumpărat cu bani cinstiţi. Trei castele negre pe portocaliu... 
unde le-am mai văzut? Nu sunt tâlhar. 

Ochii lordului erau așchii de cremene. 

— Ce ţi-a lăsat cicatricea aia pe obraz? O lovitură de bici? 

— Una de pumnal. Deși asta nu te privește, lordul meu. 

— Eu hotărăsc ce mă priveşte și ce nu. 

Între timp, cei doi cavaleri mai tineri se întorseseră, mânându-și caii 
la trap, curioși să afle de ce întârzia restul grupului. 

— Aici erai, Gormy, strigă cel de pe calul negru, un tânăr slab, 
mlădios, cu fața atrăgătoare rasă și cu trăsături fine. 

Părul negru i se revărsa, lucios, peste guler. Purta un pieptar de un 
albastru-întunecat, din mătase, cu borduri de satin auriu. De-a latul 
pieptului avea o cruce zimțată, brodată cu fir de aur, cu câte o scripcă 
aurie în primul și în al treilea pătrat și cu câte o sabie de aceeași 
culoare în al doilea și într-al patrulea. Ochii îi reflectau albastrul 


profund al pieptarului și sticleau, amuzați. 

— Alyn se temea c-ai picat de pe cal. Mi s-a părut evident o scuză, 
fiindcă eram pe cale să-l las în urmă, în praful ridicat de copite. 

— Cine sunt bandiții ăştia doi? întrebă călărețul murgului. 

Egg se zbârli la auzul insultei: 

— N-aveţi de ce să ne numiți bandiți, lordul meu. Când v-am văzut 
praful, ne-am temut că sunteţi tâlhari și numai dintr-această pricină 
ne-am ascuns. El e ser Ducan cel Înalt, iar eu îi sunt scutier. 

Lorzii tineri nu-i acordară mai multă atenţie decât orăcăitului unei 
broaște. 

— Cred că e cel mai înalt ţopârlan pe care l-am văzut vreodată, 
declară cavalerul celor trei pene. 

Sub o claie de păr buclat, de culoarea mierii brune, i se zărea o față 
mică, dolofană. 

— Are doi metri și cincisprezece, pun prinsoare. Ce frumos o să fie 
când o să se dea de-a berbeleacul. 

Dunk îşi simţi roșeața urcând în obraji. Ai pierde rămășagul, se 
gândi. La ultima măsurătoare, Aemon, fratele lui Egg, declarase că n- 
avea decât un metru și doisprezece. 

— Ăla-i calul tău de luptă, ser Uriaș? întrebă tinerelul cu pene. Cred 
că l-am putea tăia pentru carne. 

— Lordul Alyn dă adesea uitării curtoazia, zise cavalerul cu păr 
negru. Te rog să-i ierți mojiciile, ser. Alyn, cere-i scuze lui ser Duncan. 

— Dacă trebuie. Mă ierți, ser? 

Nu aşteptă răspunsul. Își întoarse calul şi se îndepărtă mânându-l la 
trap. 

Celălalt zăbovi. 

— Mergi la nuntă, ser? 

Ceva din tonul lui îi îmboldi pe Duncan să se tragă de smocul de păr 
de pe frunte. Rezistă impulsului și răspunse: 

— Ne îndreptăm spre podul plutitor, lordul meu. 

— Ca și noi... dar singurii lorzi aici de față sunt Gormy și acel 
pierde-vară care tocmai ne-a părăsit, Alyn Cockshaw. Eu sunt un 
cavaler vagabond al desișurilor, ca tine. Mi se spune ser John 
Scripcarul. 

Era soiul de nume pe care și l-ar fi ales un cavaler al desișurilor, dar 
Duncan nu mai văzuse niciodată vreunul cu veşminte, arme sau cal de 
o asemenea splendoare. Cavalerul desișului de aur, se gândi. 

— Îmi ştii numele. Al scutierului meu e Egg. 

— Încântat de cunoștință, ser. Haide, vino cu noi la Whitewalls și 
frânge câteva lănci, ca s-ajuţi la sărbătorirea noii căsătorii a lordului 
Butterwell. Pun rămășag că te-ai descurca de minune. 

După Lunca de la Vadul Frasinului, Dunk nu mai luase parte la 
niciun turnir. Dac-aș reuși să câștig câteva răscumpărări, am mânca bine 


pe drumul către nord, se gândi, însă lordul cu trei castele pe scut spuse: 

— Ser Duncan trebuie să-și continue călătoria și tot asta trebuie să 
facem și noi. 

John Scripcarul nu-i dădu nicio atenţie bărbatului mai vârstnic. 

— Mi-ar fi plăcut să ne încrucișăm spadele, ser. Mi-am încercat 
puterile cu războinici de multe rase și din multe ținuturi, dar niciodată 
cu cineva atât de mare ca tine. Tatăl tău era la fel de voinic? 

— Nu mi-am cunoscut niciodată tatăl, ser. 

— Îmi pare rău s-aud. Şi părintele meu mi-a fost luat prea curând, 
zise Scripcarul și se întoarse spre lordul celor trei castele. Ar trebui să- 
l rugăm pe ser Duncan să se-alăture grupului nostru vesel. 

— N-avem nevoie de oameni de soiul lui. 

Dunk nu-și găsea cuvintele. De obicei fără nicio leţcaie, cavalerii 
desișurilor nu erau prea des invitați să călătorească alături de lorzii de 
obârșie înaltă. Aș avea mai multe în comun cu servitorii lor. Judecând 
după lungimea convoiului, lordul Cockshaw și Scripcarul își aduseseră 
grăjdari care să le poarte grija cailor, bucătari care să-i hrănească, 
scutieri care să le curețe armurile, străjeri care să-i apere. Dunk îl avea 
pe Egg. 

— De soiul lui? întrebă râzând Scripcarul. Ce soi e ăsta? Uită-te ce 
mare e. Ne dorim oameni puternici. Săbiile tinere sunt mai de preț 
decât numele străvechi, am auzit adesea spunându-se așa. 

— O spun proștii. Despre omul ăsta știm mai puțin decât nimic. Ar 
putea fi tâlhar sau spionul lordului Corbul Sângelui. 

— Nu sunt spionul nimănui, zise Dunk. Iar lordul meu nu e 
îndreptăţit să vorbească despre mine ca și cum aș fi surd sau mort sau 
tocmai în Dorne. 

Ochii de cremene îl măsurară. 

— Dorne ar fi un loc potrivit pentru tine, ser. Ai îngăduința mea să 
pleci într-acolo. 

— Nu-l lua în seamă, zise Scripcarul. E un suflet bătrân, înăcrit, 
bănuiește pe toată lumea. Gormy, omul ăsta îmi trezește o presimţire 
bună. Ser Duncan, vii cu noi la Whitewalls? 

— Lordul meu... 

Ar fi putut să-mpartă tabăra cu asemenea oameni? Servitorii le-ar fi 
întins corturile, grăjdarii le-ar fi ţesălat caii, bucătarii i-ar fi servit pe 
fiecare cu câte un clapon sau cu câte halcă de carne de vită, în timp ce 
el şi Egg și-ar fi ros fâşiile de carne tare, sărată. 

— N-aș putea. 

— Vezi, îşi cunoaște locul, care nu e alături de noi, spuse lordul 
celor trei castele și își întoarse din nou calul către drum. Lordul 
Cockshaw ne-a luat deja înainte c-o jumătate de leghe. 

— Presupun că trebuie să-l prind iarăși din urmă. 

Scripcarul se uită la Dunk un zâmbet încărcat de scuze. 


— Poate-o s-avem norocul să ne reîntâlnim într-o bună zi. Mi-ar 
plăcea să-mi încerc lancea înfruntând-o pe-a ta. 

La asta Dunk nu știu ce să răspundă. 

— Noroc la turnir, ser, izbuti într-un târziu să spună, dar ser John se 
îndepărtase deja, străduindu-se s-ajungă coloana. 

Lordul mai vârstnic călărea în urma lui. Dunk era încântat să-i vadă 
spatele. Nu-i plăcuseră nici ochii lui de cremene, nici aroganţa 
lordului Alyn. Scripcarul fusese o prezenţă destul de plăcută, dar și el 
avea ceva ciudat. 

— Două scripci și două săbii, o cruce zimțată, îi spuse lui Egg, în 
timp ce priveau praful din urma celorlalți. Ce casă e asta? 

— Niciuna, ser. N-am văzut niciodată așa ceva, în niciun catastif cu 
blazoane. 

Poate că, la urma urmelor, e un cavaler al desișurilor. Dunk își 
născocise propriul blazon la Lunca de la Vadul Frasinului, când o 
păpușăreasă pe nume Tanselle Lungana îl întrebase ce dorea să i se 
picteze pe scut. 

— Lordul mai bătrân era vreo rudă de-a Casei Frey? 

Ei aveau castele pe scuturi și domeniile lor nu se aflau prea departe. 

Egg își rostogoli ochii. 

— Casa Frey are pe blazon două turnuri albastre unite de un pod, pe 
fond cenușiu. Aici, ser, erau trei castele negre pe portocaliu. Ai văzut 
vreun pod? 

— Nu. Știe că asta mă enervează. lar data viitoare când îți mai 
rostogolești ochii la mine, te plesnesc zdravăn peste ureche, ca să ţi se- 
nvârtească de-adevăratea-n găvane. 

Egg păru să-și fi vârât minţile-n cap. 

— N-am vrut nicidecum... 

— Nu-mi pasă ce-ai vrut. Spune-mi cine era. 

— Gormon Peake, lordul de Starpike. 

— Asta e tocmai în Reach, nu? Chiar are trei castele? 

— Numai pe scut, ser. Casa Peake le-a stăpânit cândva pe toate trei, 
dar două dintre ele au fost pierdute. 

— Cum poți să pierzi două castele? 

— Lupţi pentru dragonul negru, ser. 

— Oh! 

Dunk se simţi ca un prost. Mai fă o-ncercare. 

Vreme de două sute de ani, țara fusese condusă de urmașii lui 
Aegon Cuceritorul și ai surorilor lui, care uniseră Cele Șapte Regate și 
făuriseră Tronul de Fier. Pe steagurile lor regale de luptă era înfățișat 
dragonul cu trei capete al Casei Targaryen, roșu pe negru. Cu 
şaisprezece ani în urmă, un fiu bastard al Regelui Aegon al IV-lea, 
Daemon Backfyre, se revoltase împotriva fratelui său, care era fiu 
legitim. Și Daemon își pusese pe steaguri dragonul cu trei capete, dar 


inversase culorile, așa cum făceau mulți bastarzi. Revolta lui se 
încheiase pe Câmpul Ierbii Roșii, unde el și fii lui gemeni pieriseră sub 
ploaia de săgeți a lordului Corbul Sângelui. Rebelii care 
supraviețuiseră și îşi plecaseră genunchiul fuseseră uitaţi, dar unii 
pierduseră pământuri, alţii titluri, alții aur. Toţi oferiseră ostatici ca 
garanţie a viitoarei lor loialități. 

Trei castele negre pe portocaliu. 

— Acum mi-aduc aminte. Lui ser Arlan nu i-a plăcut niciodată să 
vorbească despre Câmpul Ierbii Roșii, dar odată, la beţie, mi-a povestit 
cum a murit fiul surorii sale. 

Aproape că auzea din nou vocea bătrânului și simțea mirosul 
vinului din răsuflarea lui. 

— Roger de Pennytree, așa se numea. Capul i-a fost zdrobit de 
ghioaga unui lord cu trei castele pe scut. 

Lordul Gormon Peake. Bătrânul nu i-a aflat niciodată numele. Sau n-a 
vrut niciodată să i-l afle. În clipa aceea, lordul Peake, John Scripcarul și 
grupul lor nu mai erau decât o dâră de praf roșu în depărtare. S-a 
întâmplat acum șaisprezece ani. Pretendentul a murit, iar cei care-l 
urmaseră au fost exilați sau iertaţi. Oricum, n-are nicio legătură cu mine. 

Călăriră o vreme alături în tăcere, ascultând țipetele tânguitoare ale 
păsărilor. După o jumătate de leghe, Dunk își drese glasul și spuse: 

— Butterwell, așa a zis. Pământurile lui sunt în apropiere? 

— Pe celălalt mal al lacului, ser. Lordul Butterwell era maestru 
trezorier la urcarea Regelui Aegon pe Tronul de Fier. Regele Daeron l- 
a făcut Mână, dar nu pentru mult timp. Blazonul lui e verde cu alb și 
cu galben, ser. 

Lui Egg îi plăcea să se fălească dovedindu-și cunoștințele de 
heraldică. 

— E prieten cu tatăl tău? 

Băiatul se strâmbă. 

— Tatei nu i-a plăcut niciodată. În timpul Rebeliunii, al doilea fiu al 
lordului Butterwell a luptat pentru pretendent, iar fiul cel mare pentru 
rege. Așa s-a asigurat că se află de partea învingătorului. El însuși n-a 
luptat pentru nimeni. 

— Unii ar numi asta prudenţă. 

— Tata o numește lașitate. 

Da, așa e. Prinţul Maekar era un bărbat aspru, mândru și 
batjocoritor. 

— Trebuie să trecem prin Whitewalls ca s-ajungem pe drumul 
regelui. De ce să nu ne umplem burțile? 

Numai gândul era de-ajuns ca să-i chiorăie maţele. 

— Poate că vreunul dintre nuntaşi o să aibă nevoie de o escortă pe 
drumul de-ntoarcere acasă. 

— Spuneai că mergem spre nord. 


— Zidul stă în picioare de opt mii de ani, așa c-o să mai reziste o 
vreme. De-aici până acolo sunt o mie de leghe și le-am putea străbate 
cu mai mult argint în pungă. 

Dunk se vedea călare pe Tunet, năpustindu-se asupra bătrânului 
lord cu mutră acră și cu trei castele pe scut. Ar fi fost minunat. „Te-a 
înfrânt scutierul bătrânului ser Arlan, i-aș putea spune, când o să vină să-și 
răscumpere armele și armura. Băiatul care l-a înlocuit pe cel ucis de tine.” 
Bătrânului i-ar fi plăcut. 

— N-ai de gând să iei parte la turnir, nu-i așa, ser? 

— Poate e timpul. 

— Nu e, ser. 

— Poate e timpul să-ţi trag o scatoalcă zdravănă peste ureche. Ar fi 
de-ajuns să câștig două înfruntări. Dac-aș putea să iau două 
răscumpărări și să nu plătesc decât una, am mânca regește un an întreg. 
Dac-ar avea loc o înfruntare, aș putea să iau parte. 

Înălțimea şi forța lui i-ar fi fost de mai mare folos într-un meleu 
decât în înfruntarea cu lancea. 

— Nu se-obișnuieşte să ai un meleu la nunți, ser. 

— Dar se-obişnuiește să dai un ospăț. Ne-așteaptă un drum lung. De 
ce să nu plecăm măcar o dată cu burțile pline? 


Soarele coborâse mult către apus când văzură lacul, licărind roșu și 
auriu, strălucitor ca o foaie de aramă. Când zăriră turnurile hanului 
deasupra unui pâlc de sălcii, Dunk își scoase din nou tunica asudată și 
se opri să-și împroaște apă pe față. Se spălă de praful drumului cât de 
bine putu și îşi trecu degetele prin chica deasă de păr brăzdat de 
șuvițe decolorate de soare. În privința înălțimii sau a cicatricei care-i 
însemna obrazul nu era nimic de făcut, dar voia să semene cât mai 
puţin a cavaler tâlhar sălbatic. 

Hanul era mai mare decât se așteptase, o clădire cenușie întinsă, 
ramificată, cu ziduri masive și turnuri, înălțată pe jumătate pe piloni, 
deasupra apei. Pe malul noroios al lacului, până la locul de acostare al 
podului plutitor, fusese construit un drum din scânduri grosolane, dar 
nici podul, nici podarii nu se zăreau nicăieri. De partea cealaltă a 
drumului se afla un grajd cu acoperișul din stuf. Un gard din zidărie 
uscată de piatră îi înconjura curtea, dar poarta era deschisă. Înăuntru 
găsiră o fântână și un jgheab pentru apă. 

— Ai grijă de animale, îi spuse Dunk lui Egg, și vezi să nu bea prea 
mult. Eu o să-ntreb de mâncare. 

O găsi pe hangiță măturând treptele. 

— Aţi venit pentru podul plutitor? îl întrebă femeia. Aţi ajuns prea 
târziu. Soarele apune și lui Ned nu-i place să traverseze noaptea, decât 
dacă e lună plină. O să se-ntoarcă la prima oră a dimineţii. 

— Ştii cât cere? 

— Trei gologani pentru fiecare dintre voi, și câte zece pentru cai. 


— Avem doi cai şi-un catâr. 

— Tot zece e și pentru catâri. 

Dunk făcu adunarea în gând și ajunse la treizeci și șase, mai mult 
decât crezuse c-avea să cheltuiască. 

— Ultima dată când am trecut pe-aici, costa numai doi gologani, și 
șase pentru cai. 

— Spune-i asta lui Ned, nu e treaba mea. Dacă vrei un pat, n-am 
nici măcar unul. Lordul Shawney și lordul Costayne și-au adus suitele. 
Hanul e plin ochi. 

— E şi lordul Peake aici? L-a ucis pe scutierul lui ser Arlan. ÎI însoțeau 
lordul Cockshaw și John Scripcarul. 

— Ned i-a dus pe malul celălalt la ultima trecere. 

Femeia îl măsură pe Dunk din cap până-n tălpi. 

— Făceai parte din grupul lor? 

— Ne-am întâlnit pe drum, atâta tot. 

Pe ferestrele hanului ieşea un miros plăcut și lui începu să-i lase 
gura apă. 

— S-ar putea să ne fie pe plac ce-ai în frigare, dacă nu e prea 
scump. 

— E mistreţ, spuse femeia, cu ardei iute din belșug și cu garnitură 
de ceapă, ciuperci și piure de napi. 

— Ne-am putea descurca fără napi. Câteva felii de mistreţ și un 
ulcior din berea ta brună și bună ne-ar fi de-ajuns. Și ne-am putea găsi 
câte un loc pe podeaua grajdului tău, ca pat pentru noapte? 

Asta se dovedi o greșeală. 

— Grajdurile sunt pentru cai. De-aia le zice grajduri. Tu ești mare 
cât un cal, te asigur, dar nu văd decât două picioare. 

Îşi legănă mătura spre el, alungându-l. 

— Nu mi se poate cere să hrănesc toate Cele Șapte Regate. Mistreţul 
e pentru oaspeţii mei. Ca și berea mea. Nu vreau să spună lorzii c-am 
rămas fără mâncare și fără băutură înainte de-a se ghiftui. Lacul e plin 
de peşte, și-o să găsiți alți vagabonzi poposiţi lângă buturugi. Cavaleri 
ai desișurilor, dacă e să-i crezi. 

Tonul pe care o spuse dădea limpede de înţeles că ea nu-i credea. 

— Poate au ei mâncare de-mpărţit cu alții. Nu mă privește. Acum 
pleacă, am treabă. 

Ușa se închise în urma ei bufnind cu putere, înainte să-i treacă lui 
Dunk prin cap să-ntrebe unde erau buturugile. 

În găsi pe Egg cocoţat pe jgheabul cailor, înmuindu-și picioarele în 
apă şi făcându-și vânt cu pălăria lui mare și pleoștită ca să-și 
răcorească faţa. 

— Frig un porc, ser? Mie a friptură de porc îmi miroase. 

— Un porc mistreţ, răspunse Dunk, posac, dar cine vrea mistreţ 
când avem carne de vită, bună, sărată? 


Egg se strâmbă. 

— Ser, mi-aş putea mânca în schimb cizmele? O să-mi fac o pereche 
nouă din vaca sărată. E mai tare. 

— Nu, răspunse Dunk, străduindu-se să nu zâmbească. Încă un 
cuvânt și-o să mănânci pumnul meu. 

Îşi găsi coiful pe catâr și i-l aruncă lui Egg. 

— Scoate niște apă din fântână şi-nmoaie carnea. Dacă n-o lăsai la 
înmuiat destul de mult, vaca sărată putea să-ți rupă dinţii. Înmuiată în 
bere era mai gustoasă, dar şi apa avea să-și facă datoria. 

— Şi nu mai folosi și tu jgheabul, nu vreau să-ți gust picioarele. 

— Picioarele mele nu pot decât să dea gust mai bun, ser, zise Egg, 
mișcând din degete în apă. 

Dar făcu ce i se ceruse. 

Cavalerii desișurilor se dovediră ușor de găsit. Egg le zări focul 
licărind printre copacii de pe marginea lacului, așa că se îndreptară 
într-acolo, trăgându-şi animalele după ei. Băiatul ţinea sub braţ coiful 
lui Dunk, în care apa clipocea la fiecare pas. Din soare nu mai 
rămăsese decât o amintire roşie pe cerul dinspre apus. În scurt timp, 
copacii li se deschiseră în față și se pomeniră în ceea ce trebuia să fi 
fost cândva un crâng de copaci ai inimii. Numai un inel de buturugi 
albe și o încâlceală de rădăcini de culoarea palidă a oaselor mai arătau 
unde se înălțaseră arbori pe vremea când în Westeros domneau copiii 
pădurii. 

Printre buturugile de copaci ai inimii, dădură peste doi bărbaţi care 
stăteau lângă un foc, plimbând un burduf cu vin de la unul la altul. 
Caii lor pășteau iarba de dincolo de crâng și își stivuiseră cu grijă 
armele și armurile. Un bărbat mult mai tânăr stătea la distanță de ei, 
sprijinit de un castan. 

— Bine v-am găsit, cavaleri, strigă Dunk, cu glas vesel. 

Nu era niciodată înțelept să iei prin surprindere niște oameni 
înarmați. 

— Mie mi se spune ser Duncan cel Înalt. Pe flăcău îl cheamă Egg. 
Ne primiţi la focul vostru? 

Un bărbat robust, de vârstă mijlocie, în straie bogate, dar 
zdrenţuite, se ridică să-i întâmpine. Favoriţi stufoşi, de culoare 
roșcată, îi încadrau fața. 

— Ne bucurăm să te cunoaștem, ser Duncan. Eşti voinic... şi foarte 
bine venit, cu siguranță, ca și flăcăul tău. Egg, așa ai spus? Ce soi de 
nume e ăsta, rogu-te? 

— Unul scurt, ser. 

Era un nume de alint, venit de la Aegon, dar el știa că nu era bine să 
mărturisească așa ceva, nu faţă de oameni străini. 

— Într-adevăr. Ce s-a-ntâmplat cu părul tău? 

Viermi de rădăcină, se gândi Dunk. Spune-i c-au fost viermi de 


rădăcină, băiete. 

Era cea mai sigură poveste, cea de care se foloseau cel mai des... 
deși lui Egg îi trecea uneori prin minte câte-un joc copilăresc. 

— L-am ras, ser. Vreau să-mi țin capul ras până când o s-ajung 
cavaler. 

— Un legământ plin de nobleţe. Eu sunt ser Kyle, Motanul din 
Smârcul Ceţos. Sub castan stă ser Glendon, ăă, Ball. Iar aici îi avem pe 
bunul ser Maynard Plummi4. 

La auzul numelui, Egg ciuli urechile. 

— Plumm... eşti rudă cu lordul Viserys Plumm, ser? 

— De departe, mărturisi ser Maynard, un bărbat înalt și subțire, cu 
umerii căzuți și părul blond-deschis lung și drept, deși mă îndoiesc că 
nobilul lord e dispus să recunoască. Unii ar putea spune că el e soiul 
nostru dulce, iar eu, cel acru. 

Mantia lui Plumm era la fel de vineție ca numele lui, roasă pe 
margini și prost vopsită. O agrafă din piatra lunii, cât un ou de găină, 
i-o prindea pe umăr. În rest, purta haine dintr-o țesătură aspră, de un 
cenușiu mohorât, și din piele maronie, murdară. 

— Avem carne sărată, de vită, spuse Dunk. 

— Ser Maynard are o pungă de mere, adăugă Kyle Motanul. Iar eu 
am ouă murate și ceapă. Păi, împreună, avem tot ce ne trebuie pentru 
un ospăț! Așezaţi-vă, ser. Alegeţi-vă câte una dintre minunatele 
noastre buturugi, pe care se poate sta în tihnă. Dacă nu mă-nșel 
cumva, o să rămânem aici până pe la jumătatea dimineţii. Nu există 
decât podul plutitor, și nu-i destul de mare ca să ne ia pe toți. Lorzii și 
escortele lor trebuie să traverseze primii. 

— Dă-mi o mână de ajutor la cai, îi ceru Dunk lui Egg. 

Scoaseră împreună șeile de pe Tunet, Ploaie și Maester. 

Dunk acceptă burduful de vin oferit de ser Maynard numai după ce- 
şi văzu animalele hrănite, adăpate și adunate laolaltă pentru noapte. 

— Până și vinul acru e mai bun decât niciunul, zise Kyle Motanul. O 
să bem licori mai fine la Whitewalls. Se spune că lordul Butterwell are 
cele mai bune vinuri de la nord de Arbor. A fost cândva Mâna Regelui, 
aşa cum a fost și tatăl tatălui său mai înainte, și se mai spune și că, în 
plus, e un bărbat pios și foarte bogat. 

— Toată bogăţia i-o aduc vacile, zise Maynard Plumm. Ar trebui să- 
şi aleagă ca blazon un uger umflat. Prin venele acestor Butterwelli 
curge lapte, și nici Freyii nu-s mai buni. O să fie o căsătorie între hoți 
de vite și strângători de biruri, un soi de zornăitori de bani unit cu 
altul. Când s-a ridicat Dragonul Negru, lordul vacilor și-a trimis un fiu 
la Daemon și unul la Daeron, ca să fie sigur că un Butterwell o să se 
afle de partea câştigătorilor. Au pierit amândoi pe Câmpul Ierbii Roșii, 
iar mezinul i s-a prăpădit în primăvară. De-aia se-nsoară acum încă o 
dată. Dacă noua soţie nu-i face un băiat, numele o să-i moară odată cu 


el. 

— Aşa ar trebui, zise ser Glendon Ball și își lovi din nou sabia cu 
cutea. Războinicul îi urăște pe lași. 

Batjocura din vocea tânărului îl făcu pe Dunk să-l studieze cu mai 
multă atenţie. Hainele lui ser Glendon erau dintr-o țesătură bună, dar 
uzată, și nu se asortau unele cu altele, părând primite de pomană. De 
sub casca de fier îi ieșeau smocuri de păr castaniu. Flăcăul era scund și 
îndesat, cu ochii mici, apropiaţi, cu umeri laţi și brațe musculoase. 
Avea sprâncenele miţoase, ca două omizi după o primăvară umedă, 
nasul bulbucat, bărbia repezită înainte. Și era tânăr. Poate de vreo 
șaisprezece ani. Oricum, n-a sărit de optsprezece. Dunk și l-ar fi luat 
drept scutier dacă ser Kyle nu l-ar fi prezentat punându-i un ser 
înaintea numelui. În loc de favoriţi, pe obrajii lui erau coșuri. 

— De când eşti cavaler? îl întrebă Dunk. 

— De destulă vreme. Se împlinește o jumătate de an când se 
schimbă luna. Am fost făcut cavaler de ser Morgan Dunstable de 
Cascada Saltimbancului, cu vreo douăzeci și șase de oameni ca 
martori, dar mă antrenez pentru asta de când m-am născut. Am 
învăţat mai întâi să călăresc și apoi să merg și am scos dinții unui 
bărbat în toată firea cu o lovitură de pumn înainte de-a pierde vreun 
dinte de-al meu. Vreau să câștig faimă la Whitewalls şi să revendic oul 
de dragon. 

— Oul de dragon? Ăsta e premiul câștigătorului? Serios? 

Ultimul dragon pierise cu un secol în urmă. Însă fusese femelă și ser 
Arlan văzuse câteva dintre ouăle ei. Erau tari ca piatra, dar foarte 
frumoase la înfățișare, îi spusese bătrânul. 

— Cum a ajuns lordul Butterwell să capete un ou de dragon? 

— Regele Aegon i-a dăruit unul tatălui tatălui lui, după ce-a stat o 
noapte în ospeţie în vechiul lui castel, răspunse ser Maynard Plumm. 

— A fost o recompensă pentru vreo faptă vitejie? întrebă Dunk. 

Ser Kyle chicoti. 

— Unii ar putea s-o numească astfel. Se spune că bătrânul lord 
Butterwell avea trei fete tinere, fecioare, când a sosit Înălţimea Sa, 
cerând adăpost. Dimineaţa, toate trei aveau câte-un mic bastard regal 
în pântece. Munca unei nopți fierbinţi, asta a fost. 

Dunk mai auzise astfel de vorbe. Aegon cel Netrebnic se culcase cu 
jumătate dintre fecioarele din ţară și se presupunea că le făcuse celor 
mai multe dintre ele câte un bastard. Mai rău decât atât, pe patul de 
moarte, bătrânul rege îi recunoscuse pe toți; şi pe cei de obârșie umilă, 
aduși pe lume de destrăbălatele din taverne, de târfe și de ciobănițe, și 
pe Marii Bastarzi, cu mame nobile. 

— Dacă jumătate dintre poveştile astea ar fi adevărate, am fi cu toții 
fiii bastarzi ai lui Aegon cel Netrebnic. 

— Şi cine spune că nu suntem? întrebă zeflemitor ser Maynard. 


— Ar trebui să vii cu noi la Whitewalls, ser Duncan, îl îndemnă ser 
Kyle. Înălțimea ta o s-atragă cu siguranță ochii vreunui lord. S-ar 
putea să fii luat în serviciul cuiva. Eu știu c-o să fiu. La nunta asta o să 
vină şi Joffrey Caswell, lordul de Podul Amar. Când avea trei ani, eu i- 
am făcut prima sabie. I-am cioplit-o din lemn de pin, ca să fie potrivită 
pentru mâinile lui. În zilele când eram mai verde, sabia mea a fost în 
slujba tatălui lui. 

— Și aia era tot din lemn de pin? întrebă ser Maynard. 

Kyle Motanul găsi în el destulă eleganță ca să râdă. 

— Te-asigur că era din oțel bun. M-aș bucura s-o pun din nou la 
lucru în serviciul unui centaur. Ser Duncan, chiar dacă nu te înscrii la 
turnir, vino cu noi la ospățul de nuntă. Vor fi cântăreţi și lăutari, 
jongleri şi saltimbanci, și-o trupă de clovni pitici. 

Dunk se încruntă. 

— Eu și Egg avem de făcut un drum lung. Mergem spre nord, către 
Winterfell. Lordul Beron Stark adună săbii ca să-i alunge pe krakeni de 
pe țărmurile lui pentru totdeauna. 

— Acolo e prea frig pentru mine, zise ser Maynard. Dacă vrei s- 
omori krakeni, ia-o către apus. Lannisterii construiesc corăbii ca să-i 
atace pe oamenii de fier și să-i trimită înapoi, în insulele lor. Așa i se 
poate veni de hac lui Dagon Greyjoy. Să te lupţi cu el pe uscate 
zadarnic, fuge, pur și simplu, pe mare. Trebuie înfrânt pe apă. 

Vorbele lui aveau sunetul adevărului, dar Dunk nu savura 
perspectiva unei lupte pe mare cu oamenii de fier. Avuse ocazia să-i 
simtă gustul pe Doamna Albă, care naviga dinspre Dorne către Orașul 
Vechi, când își pusese armura și ajutase echipajul să respingă atacul 
unor pirați. Purtaseră o luptă disperată și sângeroasă și, la un moment 
dat, fusese cât pe ce să cadă-n apă. Asta i-ar fi adus sfârșitul. 

— Tronul ar trebui să ia lecţii de la Stark și Lannister, declară ser 
Kyle Motanul. Măcar ei luptă. Targaryenii ce fac? Regele Aerys se 
ascunde printre cărțile lui, prințul Rhaegel ţopăie în pielea goală prin 
sălile din Fortăreaţa Roșie, iar prințul Maekar clocește în Castelul 
Verii. 

Egg ațâţa focul cu un băț, trimițând scântei să plutească în noapte. 
Dunk se bucură văzând că nu lua în seamă pronunțarea numelui 
tatălui său. Poate a-nvățat în sfârșit să-și țină limba aia-n frâu. 

— Eu, unul, dau vina pe Corbul Sângelui, continuă ser Kyle. El e 
Mâna Regelui, și totuși nu face nimic, în vreme ce krakenii răspândesc 
pârjolul și teroarea în lungul și-n latul mării apusului. 

Ser Maynard ridică din umeri. 

— Stă cu ochii pe Tyrosh, unde e în exil Oţelul Înverşunat, care 
complotează cu fiii lui Daemon Blackfyre. Așa că ţine corăbiile regelui 
la-ndemână, de teamă să nu-ncerce ei o traversare. 

— Da, asta s-ar putea întâmpla, zise ser Kyle, dar mulți ar întâmpina 


cu bucurie întoarcerea Oţelului Înverșunat. Corbul Sângelui e rădăcina 
tuturor belelelor, e micul vierme alb care roade inima țării. 

Dunk se încruntă, aducându-și aminte de septonul cocoșat de la 
Septul de Piatră. 

— Altfel de cuvinte îl pot costa pe un om capul. Unii ar putea zice 
că rosteşti vorbe trădătoare. 

— Cum poate fi adevărul trădare? În zilele regelui Daeron, unui 
bărbat nu-i era teamă să spună ce gândește, dar acum? întrebă Kyle 
Motanul și scoase un sunet necuviincios. Corbul Sângelui l-a pus pe 
regele Aerys pe Tronul de Fier, dar pentru cât timp? Aerys e nevolnic 
şi, când o să moară, pentru coroană o să izbucnească un război 
sângeros între lordul Rivers şi prințul Maekar, Mâna contra 
moștenitorului. 

— L-ai uitat pe prințul Rhaegel, prietene, îi atrase atenţia ser 
Maynard, pe un ton blajin. El e următorul după Aerys, nu Maekar, și 
copiii lui vin după el. 

— Rhaegel e slab de minte. Firește, nu-i doresc răul, dar e ca și 
mort, și el și gemenii lui, indiferent dacă-i va ucide ghioaga lui 
Maekar sau vrăjile Corbului Sângelui... 

Cei Șapte să ne aibă-n paza lor, se gândi Dunk, în timp ce Egg vorbea 
cu voce ascuţită, sonoră. 

— Prințul Maekar e fratele prințului Rhaegel. Îl iubește cu adevărat. 
Nu i-ar face niciodată un rău lui sau alor lui. 

— Taci, băiete, mârâi Dunk la el. Pe acești cavaleri nu-i interesează 
părerea ta. 

— Pot să vorbesc dacă vreau. 

— Nu. Nu poți. Gura asta a ta o să-ţi aducă moartea într-o bună zi. 
Așa cum o să mi-o aducă, foarte probabil, și mie. Carnea aia sărată de 
vită s-a-nmuiat destul, aș zice. Dă-le prietenilor noștri câte-o fâşie, și 
mișcă-te repede. 

Egg se împurpură la față și, pentru o jumătate de secundă, Dunk se 
temu că avea să riposteze. Însă scutierul îi adresă doar o privire 
ursuză, clocotind în sinea lui așa cum n-o poate face decât un băiat de 
unsprezece ani. 

— Da, ser, zise, pescuind din fundul coifului. 

Capul ras îi lucea roșcat în lumina focului în timp ce împărțea 
carnea. 

Dunk îşi luă bucata și se chinui s-o mănânce. Prin înmuiere, carnea 
se transformase din lemn în piele, şi atâta tot. Îi supse un colț, simțind 
gustul sării și încercând să nu se gândească la mistrețul fript de la han 
care trosnea în frigare, cu grăsimea picurându-i. 

Pe măsură ce se îndesea întunericul, muștele și gâzele pișcătoare 
veneau să roiască în jurul lacului. Muștele preferau să le sâcâie caii, 
dar gâzele aveau o slăbiciune pentru carnea de om. Nu te puteai feri 


de mușcăturile lor decât stând aproape de foc și inhalând fum. Copt 
sau devorat, se gândi posomorât Dunk, asta are de-ales un cerșetor. Își 
scărpină braţele şi se trase ceva mai aproape de foc. 

Burduful cu vin reîncepu curând să treacă din mână-n mână. 
Licoarea era acră și tare. Dunk sorbi îndelung, apoi dădu burduful mai 
departe, în timp ce Motanul din Smârcul Ceţos începea să le 
istorisească de-a fir a păr cum salvase viața lordului de Podul Amar în 
timpul Rebeliunii Blackfyre. 

— Când a căzut stegarul lordului Armond, am sărit de pe cal, cu 
trădătorii în jurul nostru... 

— Ser, zise Glendon Ball. Cine erau trădătorii ăștia? 

— Vorbeam despre oamenii lui Blackfyre. 

Lumina focului licărea pe oţelul din mâna lui ser Glendon. Coșurile 
de pe faţa lui străluceau ca niște răni deschise și toate tendoanele i se 
încordaseră ca o arbaletă. 

— Tata a luptat pentru dragonul negru. 

Vechea poveste. Dunk pufni. Roșu sau negru? nu era o întrebare pe 
care să i-o pui unui bărbat. Aducea întotdeauna necazuri. 

— Sunt sigur că ser Kyle n-a vrut să-ţi insulte tatăl. 

— Nicidecum, încuviință Motanul. Asta, cu dragonul roșu și negru, 
e o poveste veche. N-are sens să ne-ncăierăm acum din pricina ei, 
flăcăule. Aici facem cu toţii parte din frăția desișurilor. 

Ser Glendon păru să-i cântărească vorbele, ca să-și dea seama dacă 
era sau nu luat în râs. 

— Daemon Blackfyre n-a fost trădător. Bătrânul rege i-a dat lui 
sabia. I-a văzut meritele, deși se născuse bastard. Din ce alt motiv ar fi 
pus-o pe Blackfyre în mâna lui, în loc s-o pună într-a lui Daeron? A 
vrut să ia el și regatul. Daemon era cel mai bun. 

Se lăsă tăcerea. Dunk auzea pocnetele slabe ale focului. Simţea 
gâzele târându-i-se pe ceafă. Le plesni, cu ochii la Egg, dorindu-și ca 
băiatul să rămână liniștit. 

— Eu eram copil când s-au bătut pe Câmpul Ierbii Roșii, spuse, când 
se părea că nimeni altcineva n-avea de gând să vorbească, dar am fost 
scutierul unui cavaler care luptase pentru dragonul roșu, apoi i-am 
slujit altuia, care luptase pentru cel negru. În amândouă taberele au 
fost bărbaţi viteji. 

— Bărbaţi viteji, repetă ca un ecou Kyle Motanul, cu voce cam prea 
slabă. 

— Eroi. 

Glendon își răsuci scutul, ca să vadă toată lumea blazonul pictat, un 
ghem de foc, strălucind, roşu și galben, pe un fond negru ca noaptea. 

— Eu sunt din sângele eroului. 

— Eşti fiul lui Ghem de Foc, spuse Egg. 

Atunci îl văzură pentru prima oară pe Glendon zâmbind. 


Ser Kyle Motanul îl studie pe băiat cu mare atenţie. 

— Cum ar fi posibil? Câţi ani ai? Quentyn Ball a murit... 

— ...înainte de a mă naște eu, încheie ser Glendon în locul lui, dar 
trăieşte din nou în mine. 

Îşi împinse cu zgomot sabia la loc, în teacă. 

— O să v-o dovedesc tuturor la Whitewalls, când o să revendic oul 
dragonului. 


Ziua următoare adeveri profeția lui ser Kyle. Podul plutitor al lui 
Ned nu era nicidecum destul de mare ca fie loc pentru toți doritorii, 
aşa că lorzii Costayne și Shawney trebuiau să traverseze primii, cu 
escortele lor. Pentru asta era nevoie de mai multe drumuri, de mai 
bine de câte oră fiecare. Limbile de pământ noroios dădeau de furcă, 
caii și căruțele trebuiau să străbată drumul de scânduri, să fie 
încărcate pe pod şi apoi descărcate pe celălalt mal al lacului. Cei doi 
lorzi încetiniră lucrurile încă și mai mult când începură să ţipe unul la 
altul, disputându-și întâietatea. Shawney era mai înaintat în vârstă, 
dar Costayne se considera de obârşie mai înaltă. 

Dunk nu putea face nimic altceva decât să aștepte și să transpire. 

— Am fi putut trece primii dacă m-ai fi lăsat să-mi folosesc cizma, 
spuse Egg. 

— Am fi putut, răspunse Dunk, dar n-o s-o facem. Lordul Costayne 
și lordul Shawney au sosit aici înaintea noastră. În plus, ei sunt lorzi. 

Egg se strâmbă. 

— Lorzi rebeli. 

Dunk își coborî privirea spre el, încruntându-se. 

— Ce vrei să spui? 

— Au fost de partea dragonului negru. Bine, lordul Shawney și tatăl 
lordului Costayne. Eu și Aemon am purtat lupta pe masa verde a 
Maesterului Melaquin, cu soldați colorați şi cu steaguri mici. Blazonul 
lui Costayne e un potir argintiu pe fundal negru, cu un trandafir negru 
pe auriu. Steagul ăsta a fost în stânga oștirii lui Daemon. Shawney s-a 
aflat în dreapta, cu Oţelul Înverșunat și rănile au fost cât pe ce să-l 
ucidă. 

— Povești de demult. Acum sunt aici, nu-i așa? Înseamnă c-au 
plecat genunchiul și regele Daemon i-a iertat. 

— Da, dar... 

Dunk îl ciupi pe băiat de buze, închizându-i-le. 

— Ţine-ţi gura. 

Egg și-o ţinu. 

Abia ce se îndepărtă de mal podul încărcat cu ultimii oameni ai lui 
Shawney, când la debarcader sosiră pe neașteptate lordul și lady 
Smallwood, cu propria escortă, și cei cinci se văzură nevoiți s-aștepte 
din nou. 

Era uşor de văzut că frăția desișurilor nu-i supravieţuise nopții. Ser 


Glendon stătea de unul singur, ursuz și gata să se mânie din orice. 
Kyle Motanul socotise că avea să treacă de amiază înainte de a li se 
îngădui lor să se îmbarce pe podul plutitor, așa că se despărțise de 
ceilalți, încercând să intre în grațiile lordului Smallwood, pe care îl 
cunoștea, deși nu foarte bine. Ser Maynard își petrecea timpul 
pălăvrăgind cu hangița. 

— De ăsta ţine-te departe, îl sfătui Dunk pe Egg. Plumm avea ceva 
care-l neliniștea. Din câte ştim noi despre el, ar putea foarte bine să fie 
un cavaler tâlhar. 

Avertizarea nu reuși decât să-l facă pe ser Maynard mai interesant 
pentru Egg. 

— N-am cunoscut niciodată un cavaler tâlhar. Crezi că vrea să fure 
oul de dragon? 

— Sunt sigur că lordul Butterwell o să ţină oul foarte bine sub pază. 

Dunk își scărpină ciupiturile de gâze de pe gât. 

— Crezi c-o să-l arate la ospăț? Mi-ar plăcea să văd unul. 

— Ți l-aș arăta pe al meu, ser, dar e la Castelul Verii. 

— Al tău? Oul tău de dragon? 

Dunk îl privi încruntat, întrebându-se dacă era luat în râs. 

— De unde-a apărut? 

— De la un dragon, ser. Mi l-au pus în leagăn. 

— Vrei o scatoalcă peste ureche? Nu există dragoni. 

— Nu, dar există ouă. Ultimul dragon a lăsat cinci și sunt mai multe 
la Piatra Dragonului, din cele vechi, dinainte de Dans. Toţi fraţii mei 
au câte unul. Al lui Aerion arată de parcă ar fi din aur și argint, cu 
vene de foc trecând prin el. Al meu e în întregime un vârtej de alb cu 
verde. 

— Oul tău de dragon. 

I l-au pus în leagăn. Dunk se obișnuise cu Egg într-o asemenea 
măsură, încât uneori uita că Aegon era prinţ. Bineînţeles că i-au pus un 
ou de dragon în leagăn. 

— Ei, ai grijă să nu pomenești de oul ăsta acolo unde poate auzi 
toată lumea. 

— Nu sunt prost, ser. Într-o bună zi, dragonii se vor întoarce, 
adăugă Egg coborându-și vocea. Fratele meu Daeron a visat asta, iar 
regele Aerys a citit într-o profeție. Poate că puiul o să iasă din oul 
meu. Ar fi splendid. 

— Da? 

Dunk avea îndoielile lui. 

Egg nu. 

— Eu şi Aemon obișnuiam să ne-nchipuim că puii vor ieși din ouăle 
noastre. Dacă ar fi aşa, am putea zbura prin văzduh în spinarea câte 
unui dragon, ca primul Aegon și surorile lui. 

— Da, şi dacă ar muri toți cavalerii din regat, eu aș fi lordul 


comandant al Gărzii Regelui. Dacă ouăle astea sunt atât de preţioase, 
de ce-l dă lordul Butterwell pe-al lui? 

— Ca să-i arate întregului regat ce bogat e? 

— Presupun. 

Dunk își scărpină din nou gâtul și aruncă o privire către ser Glendon 
Ball, care, în așteptarea podul plutitor, strângea chingile şeii. Animalul 
ăla n-o să fie niciodată bun în luptă. Calul lui Glendon avea spatele 
scobit, era mic și bătrân. 

— Ce ştii despre tatăl lui? De ce i se spunea Ghem de Foc? 

— Fiindcă avea mintea înfierbântată și părul roşu. Ser Quentyn Ball 
a fost maestrul de arme al Fortăreţei Roșii. El i-a învăţat pe tata și pe 
unchii mei să lupte. Și pe Marii Bastarzi. Regele Aegon i-a promis c-o 
să-l înalțe în rang, primindu-l în Garda Regelui, așa că Ghem de Foc 
şi-a făcut soţia să li se alăture surorilor tăcute, numai că, în momentul 
când a apărut un loc liber, regele Aegon era mort și regele Daeron l-a 
numit, în locul lui, pe ser William Wylde. Tata spune că Ghem de Foc 
a fost cel care, alături de Oţelul Înverșunat în aceeași măsură, l-a 
convins pe Daemon Blackfyre să pretindă coroana, și tot el l-a salvat 
când a trimis Daeron Garda Regelui să-l aresteze. Mai târziu, Ghem de 
Foc l-a ucis pe lordul Lefford la porțile Lannisportului și l-a pus pe 
fugă pe Leul Cenușiu, care s-a ascuns în Rock. La traversarea râului 
Mander, fiii lui lady Penrose au murit de sabia lui, unul câte unul. Se 
spune că a cruțat viața celui mai tânăr, ca favoare pentru mama lui. 

— A fost un gest cavaleresc, se văzu Dunk nevoit să admită. Ser 
Quentyn a murit pe Câmpul lerbii Roșii? 

— Înainte, ser, răspunse Egg. Un arcaș i-a trimis o săgeată în gât 
când a descălecat lângă un pârâu, să bea apă. A fost un om de rând, 
nimeni nu-i cunoaște numele. 

— Aceşti oameni de rând pot fi periculoși când le intră-n cap să 
măcelărească lorzi și eroi. 

Dunk zări podul plutitor târându-se încet de-a curmezișul lacului. 

— Vine. 

— Se mișcă-ncet. Mergem la Whitewalls, ser? 

— De ce nu? Vreau să văd oul ăla. Dac-o să câștig turnirul, vom 
avea amândoi ouă de dragon, zise Dunk zâmbind. 

Egg îi aruncă o privire plină de îndoieli. 

— Ce e? De ce te uiţi așa la mine? 

— Aş putea să-ți spun, ser, răspunse băiatul, cu un aer solemn, dar 
trebuie să-nvăţ să-mi țin gura. 

Pe cavalerii desișurilor îi așezară la mare distanță de locurile de 
onoare, mai aproape de ușă decât de dais. 

Înălțat cu numai patruzeci de ani urmă de bunicul stăpânului său 
din prezent, Whitewalls era, pentru un castel, aproape nou. Oamenii 
de rând din împrejurimi îl numeau Casa Laptelui, fiindcă zidurile, 


donjoanele și turnurile lui erau construite din piatră albă, minunat 
lustruită, extrasă din Vale și adusă în munţi cu mare cheltuială. 
Înăuntru erau podele şi coloane din marmură de un alb-lăptos, 
străbătută de vinișoare aurii; grinzile de deasupra capetelor erau 
cioplite din trunchiuri de copaci ai inimii, de culoarea palidă a 
oaselor. Dunk nici măcar nu-și putea imagina cât costaseră. 

Dar sala nu era la fel de mare ca altele, pe care le văzuse prin alte 
părți. Măcar ne-au îngăduit să stăm sub acoperiș, se gândi, ocupând-și 
locul pe bancă, între ser Maynard Plumm și Kyle Motanul. Deși 
neinvitaţi, cei trei fuseseră primiți la ospăț destul de repede; aducea 
ghinion să-i refuzi unui cavaler ospitalitatea în ziua nunții tale. 

Tânărul ser Glendon avusese totuși ceva necazuri. Dunk îl auzise pe 
maestrul de ceremonii al lordului Butterwell vorbindu-i cu glasul 
sonor: 

— Ghem de foc n-a avut niciodată un fiu. 

Tânărul răspunsese cu aprindere şi numele lui ser Morgan Dunstable 
fusese rostit de mai multe ori, dar maestrul de ceremonii nu se lăsase 
înduplecat. Când ser Glendon își atinsese mânerul sabiei, își făcuseră 
apariţia vreo doisprezece oșteni cu sulițe, și pe moment se păruse c- 
avea să se lase cu vărsare de sânge. Numai intervenţia unui cavaler 
voinic, blond, pe nume Kirby Pimm, salvase situaţia. Dunk se afla prea 
departe ca s-audă, dar îl văzuse pe Pimm încleștându-și braţul în jurul 
umerilor maestrului de ceremonie și râzând în vreme ce-i șoptea ceva 
la ureche. Acesta se încruntase și spusese ceva care împurpurase 
obrajii băiatului. Arată ca și cum ar fi gata să plângă, se gândise Dunk, 
cu ochii la el. Sau să omoare pe cineva. Pe urmă, tânărul cavaler fusese, 
în sfârșit, primit în sala mare a castelului. 

Sărmanul Egg nu fusese la fel de norocos. 

— Sala mare e pentru lorzi și cavaleri, îi înştiințase cu aroganță un 
ajutor al maestrului de ceremonie, când încercase Dunk să-l aducă pe 
băiat înăuntru. În curtea interioară avem mese pentru scutieri, 
grăjdari și oșteni. 

Dac-ai avea cât de cât idee cine e, l-ai așeza pe dais, pe-un tron cu 
pernă. Lui Dunk nu-i plăcuse prea mult cum arătau ceilalți scutieri. 
Câţiva erau băietani de-o seamă cu Egg, însă cei mai mulți erau mai 
înaintați în vârstă, luptători oţeliți care se hotărâseră cu mult timp în 
urmă să se pună în slujba câte unui cavaler, în loc să devină cavaleri 
ei înșiși. Dar au avut oare de-ales? Ca să fii cavaler nu erau de-ajuns 
curajul, galanteria și măiestria în mânuirea armelor; îți trebuiau şi-un 
cal, o sabie şi o armură. 

— Ai grijă ce vorbești, îi spuse lui Egg, înainte de a-l lăsa într-o 
asemenea companie. Ăștia sunt oameni în toată firea, n-or să-ți 
primească obrăzniciile cu bunăvoință. Așază-te, mănâncă și ascultă, că 
poate-o să afli câte ceva. 


Dinspre partea lui, Dunk era pur și simplu bucuros să stea la loc 
ferit de soarele fierbinte, cu un pocal de vin în față și având șansa să-și 
umple pântecul. Acolo, în coada mesei, mâncarea avea să fie mai 
degrabă simplă decât sofisticată, dar din belșug. Locul era destul de 
bun pentru Dunk. 

Dar lucrurile cu care se mândrește țăranul îl fac pe lord de ruşine, 
obișnuia să spună bătrânul. 

— Ăsta nu poate fi un loc potrivit pentru mine, zise ser Glendon 
Ball, cu aprindere, către ajutorul maestrului de ceremonie. 

Pentru ospăț, se îmbrăcase cu un pieptar curat, un veșmânt vechi, 
dar frumos, cu dantelă aurie la manşete și la guler și având cusute de- 
a latul pieptului V-ul roșu și discurile albe al Casei Ball. 

— Ştii cine-a fost tatăl meu? 

— Un cavaler nobil și un lord puternic, nu mă-ndoiesc, răspunse 
slujitorul, dar asta se potriveşte pentru mulți dintre cei de-aici. Te rog 
să te-așezi sau să pleci, ser. Pentru mine e totuna. 

În cele din urmă, băiatul se așeză, bosumflat, în coada mesei, alături 
de ceilalți. Sala lungă, albă, se umplea pe măsură ce pe bănci se 
înghesuiau tot mai mulți cavaleri. Oaspeţii erau mai numeroși decât 
își închipuise Dunk și, după cum arătau, unii veniseră de foarte 
departe. El și Egg nu se mai aflaseră printre atât de mulți lorzi și 
cavaleri de când plecaseră de la Lunca de la Vadul Frasinului, și n- 
aveai cum să ghicești cine urma să-și mai facă apariția. Ar fi trebuit să 
rămânem afară, în desișuri, să dormim sub copaci. Dacă sunt recunoscut... 

Când un servitor puse în faţa fiecăruia dintre ei câte o pâine neagră, 
aşezată pe un ștergar, Dunk îi fu recunoscător pentru că abătea 
atenţia. Tăie pâinea de-a lungul, scobi partea de jos, transformând-o 
într-o strachină, și o mâncă pe cea de deasupra. Era veche, dar, în 
comparaţie cu carnea sărată, părea o adevărată cremă. Cel puțin nu 
trebuia înmuiată în bere, lapte sau apă ca să se-nmoaie atât cât era 
nevoie ca s-o poţi mesteca. 

— Ser Duncan, s-ar părea că atragi multe priviri, remarcă ser 
Maynard Plumm, în vreme ce lordul Vyrwel și suita lui defilau către 
locurile de onoare din partea de sus a sălii. S-ar zice că fetele alea de 
pe dais nu-și pot lua ochii de la tine. Pun rămășag că n-au mai văzut 
un bărbat atât de mare. Chiar și așezat ești cu o jumătate de cap mai 
înalt decât oricare altul din sală. 

Dunk își gârbovi umerii. Era obișnuit să se holbeze lumea la el, dar 
asta nu-nsemna că-i făcea și plăcere. 

— N-au decât să se uite. 

— Ăla de-acolo, de sub dais, e Bivolul Bătrân, explică ser Maynard. 
Se zice că-i un bărbat uriaș, dar, după cum mi se pare mie, cea mai 
mare parte a lui e pântecul. Pe lângă el, ești un gigant adevărat. 

— Chiar așa, ser, spuse un alt mesean aflat alături de ei, pe bancă, 


un bărbat palid, taciturn, îmbrăcat în cenușiu și verde. 

Avea ochii mici, înguști, sub sprâncene subţiri, arcuite. O barbă 
neagră, tunsă îngrijit, îi înconjura gura, compensând retragerea 
părului către creștet. 

— Într-un turnir ca ăsta, înălțimea ta e de-ajuns ca să te facă unul 
dintre cei mai înspăimântători concurenţi. 

— Am auzit că s-ar putea să vină Bruta din Bracken, spuse un alt 
bărbat, așezat la o distanță mai mare. 

— Nu cred c-o să vină, răspunse bărbatul în cenușiu şi verde. Ăsta 
nu e decât un turnir scurt, menit să celebreze nunta. O tăvăleală în 
curte, ca s-o marcheze pe cea dintre cearșafuri. Greu de crezut că unul 
ca Otho Bracken se urnește pentru așa ceva. 

Ser Kyle Motanul sorbi din vin. 

— Pun rămășag că nici lordul Butterwell n-o să intre pe câmpul de 
luptă. O să-și ovaţioneze campionii stând în loja lui, la umbră. 

— Atunci o să-și vadă campionii căzând, se făli ser Glendon Ball, și, 
la urmă, o să-mi înmâneze oul mie. 

— Ser Glendon e fiul lui Ghem de Foc, spuse ser Kyle, spre 
lămurirea noii lor cunoștințe. Putem avea onoarea să-ți aflăm numele, 
ser? 

— Ser Uthor Underleaf. Fiul cuiva lipsit de importanță. 

Hainele lui Underleaf erau dintr-un material bun, curate și bine 
întreținute, dar cu o croială simplă. 

— Ser Glendon, dacă lancea ţi-e tot atât de iscusită cum ţi-e limba, 
ai putea să-ți măsori puterea chiar cu uriașul ăsta de-aici. 

În timp ce era turnat vinul, ser Glendon aruncă o privire spre Dunk. 

— Dacă ne-ntâlnim, o să cadă. Nu-mi pasă cât de mare e. 

Dunk se uită la slujitorul care-i umplea pocalul. 

— Mă descurc mai bine cu sabia decât cu lancea, recunoscu el, și 
încă și mai bine cu securea. Oare o să fie un meleu? 

Înălțimea şi forţa lui i-ar fi fost de mare folos într-un meleu, şi știa 
că ar fi putut da tot ce-avea mai bun. Înfruntarea cu lancea era însă cu 
totul altceva. 

— Un meleu? La o nuntă? 

Ser Kyle părea șocat. 

— Ar fi scandalos. 

Ser Maynard chicoti. 

— Căsătoria e un meleu, după cum ţi-o poate spune orice bărbat 
însurat. 

Ser Uthor râse pe înfundate. 

— Mă tem că n-or să fie decât înfruntări cu lancea, dar, pe lângă oul 
de dragon, lordul Butterwell a făgăduit treizeci de dragoni de aur 
pentru învinsul din ultima înfruntare și câte zece pentru cavalerii 
înfrânți în runda dinaintea ei. 


Zece dragoni nu-i chiar atât de rău. Cu zece dragoni ar fi putut 
cumpăra un buiestraș, ca să nu fie nevoit să-l călărească pe Tunet 
decât în luptă. Ar fi putut lua o armură pentru Egg și un steag pe 
potriva unui cavaler, pe care să fie brodate copacul și steaua lui 
căzătoare. Zece dragoni ar însemna friptură de gâscă și șuncă și plăcintă 
cu porumbel. 

— Vor fi și răscumpărări de primit, pentru cei care-și vor câștiga 
înfruntările, zise ser Uthor, scobindu-și strachina, și am auzit 
zvonindu-se că unii vor pune prinsoare pe fiecare atac cu lancea. 
Lordului Butterwell nu-i place să riște, dar printre oaspeţii lui sunt 
unii care se dau în vânt după rămășaguri. 

Nu-și încheiase bine vorbele când Ambrose Butterwell își făcu 
intrarea, în sunetul trâmbițelor din fanfara instalată în galeria 
menestrelului. Dunk se săltă în picioare, alături de ceilalți, în vreme ce 
Butterwell își escorta mireasa spre dais, braţ la braţ, purtându-și pașii 
peste modelele colorate ale unui covor myrishian. Fata avea 
cincisprezece ani și abia înflorise, iar nobilul ei soț avea cincizeci și 
abia rămăsese văduv. Ea era roz, el era cenușiu. Mantia de mireasă se 
târa în urma ei, verde, albă și galbenă. Părea atât de încinsă și de grea, 
încât Dunk se întrebă cum de suporta s-o poarte. Și lordul Butterwell 
părea încins și greu, cu gușile lui groase și cu părul blond subțiat. 

Tatăl miresei mergea la mică distanță în spatele ei, de mână cu 
micul său fiu. Lordul Frey de Crossing era un bărbat uscăţiv, îmbrăcat 
gala în albastru și cenușiu, iar moștenitorul lui, un băiat de patru 

ni, fără bărbie, cu mucii curgându-i din nas. Apoi veneau lorzii 
Ea şi Risley, cu soțiile lor, fiicele lordului Butterwell din prima 
căsătorie. Îi urmau fiicele lui Frey, cu soții lor. În spatele lor mergea 
lordul Gormon Peake; apoi lorzii Smallwood, Vyrwel și Shawney; și 
mai mulți lorzi de rang mai mic și cavaleri din ținut. Dunk îi zări 
printre ei pe John Scripcarul și pe Alyn Cockshaw. Lordul Alyn părea 
cherchelit, deși ospățul încă nu începuse cu adevărat. 

După ce, înaintând agale, sosiră cu toții pe dais, la masa de sus 
înghesuiala ajunse la fel de mare ca aceea de pe bănci. Lordul 
Butterwell și mireasa lui stăteau pe un tron dublu, din stejar aurit, cu 
perne umflate, de puf. Ceilalți se aşezară pe scaune înalte, cu brațele 
sculptate în chip bizar. Pe peretele din spatele lor erau două steaguri 
imense, atârnate de grinzi: turnurile gemene ale Casei Frey, albastre 
pe fundal cenușiu, și verdele, albul și galbenul Butterwellilor. 

Toasturile căzură în sarcina lordului Frey. 

— Pentru rege! începu el, simplu. 

Ser Glendon își înălță pocalul cu vin deasupra castronului cu apă. 
Dunk îl ciocni pe al lui de el, apoi de al lui ser Uthor și de ale 
celorlalți. Băură. 

— Pentru lordul Butterwell, buna noastră gazdă, spuse apoi Frey. 


Să-i dea Tatăl viață lungă și fii mulți! 

Băură iarăși. 

— Pentru lady Butterwell, mireasa fecioară, iubita mea fiică. Să-i dea 
Mama pântec rodnic. 

Frey îi zâmbi fetei. 

— Vreau un nepot înainte de a se încheia anul. Nişte gemeni mi-ar 
face încă și mai multă plăcere, așa că bate bine putineiul în noaptea 
asta, scumpa mea. 

Râsetele se înălțară către grinzi și oaspeţii băură iarăși. Vinul era 
delicios, roșu și dulce. 

— Pe-acesta îl închin în cinstea lui Brynden Rivers, Mâna Regelui. 
Să-i lumineze lampa Babei calea către înțelepciune. 

Îşi înălță ușor pocalul și bău, împreună cu lordul Butterwell și cu 
mireasa lui, şi cu toți ceilalți de pe dais. Jos, în coada mesei, ser 
Glendon își întoarse paharul cu gura în jos, vărsând vinul pe podea. 

— O irosire întristătoare a unui vin bun, zise ser Maynard Plumm. 

— Nu beau în cinstea regicizilor, răspunse ser Glendon. Lordul 
Corbul Sângelui e vrăjitor și bastard. 

— S-a născut bastard, încuviință cu glas blajin ser Uthor, dar, pe 
patul de moarte, regele, tatăl lui, l-a recunoscut drept fiul legitim. 

Sorbi prelung din vin, aidoma lui ser Maynard și multor altora. 
Aproape tot atât de mulți își lăsară pocalele din mâini sau le 
întoarseră cu gura în jos, cum făcuse Ball. Dunk și-l simţea pe-al lui 
atârnându-i greu între degete. Câţi ochi are lordul Corbul Sângelui? 
întrebă ghicitoarea. O mie de ochi și numai unul. 

Toasturile urmau unul după altul, propuse de lordul Frey, dar și de 
alții. Băură în cinstea lordului Tully, seniorul lordului Butterwell, care 
își ceruse scuze pentru că nu putuse ajunge la nuntă. Și în sănătatea 
lui Leo Longthorn, lordul de Highgarden, despre care se zvonea că ar 
fi fost bolnav. Băură în amintirea vitejilor morți. Da, se gândi Dunk, 
amintindu-și. Pentru ei beau bucuros. 

Ser John Scripcarul propuse ultimul toast. 

— Pentru curajoșii mei fraţi! Sunt sigur că, în noaptea asta, zâmbesc 
cu toții. 

Știind că a doua zi urma turnirul, Dunk n-avusese intenția să bea 
atât de mult, dar pocalele erau reumplute după fiecare toast, și el 
descoperi că-i era sete. 

— Să nu refuzi niciodată o cupă cu vin sau un corn cu bere, îl 
sfătuise cândva ser Arlan. Ar putea trece un an până când o să mai 
vezi altul. 

N-ar fi fost curtenitor să nu toastez în cinstea miresei și a mirelui, își 
spuse, și ar fi fost periculos să nu beau pentru rege și Mâna lui, cu atâția 
străini în jur. 

Din fericire, toastul Scripcarului fu ultimul. Lordul Butterwell se 


ridică, greoi, să le mulțumească fiindcă veniseră și le făgădui un turnir 
frumos în ziua următoare. 

— Să-nceapă ospăţul! 

La masa de sus se aduse un purcel de lapte; un păun fript în penele 
lui; o ştiucă imensă, cu crustă de migale fărâmițate. În coada mesei de 
jos nu ajunse nimic din toate astea. În locul purcelului de lapte 
primiră carne sărată de porc, îmbibată cu lapte de migdale și 
condimentată savuros cu ardei uite. În locul păunului li se aduseră 
claponi crocanți, frumos rumeniți, umpluţi cu ceapă, ierburi aromate, 
ciuperci și castane prăjite. În loc de știucă, mâncară bucăți mari de 
cod alb, pufos, în aluat de plăcintă, cu un soi de sos gustos, maroniu, 
despre care Dunk n-ar fi putut spune din ce era. Pe lângă astea, aveau 
terci de mazăre, napi tăvăliți prin unt, morcovi stropiți cu miere și 
nişte brânză albă, veche, cu un miros la fel de puternic ca al lui Bennis 
de Scutul Cafeniu. Dunk mâncă bine, dar întrebându-se tot timpul ce 
primise Egg în curte. Pentru orice eventualitate, își strecură în 
buzunarul mantiei o jumătate de clapon, câteva bucăţi de pâine și 
puţină brânză împuţită. 

În timp ce se ospătau, cimpoaiele şi scripcile umpleau aerul cu 
melodii vesele, iar conversaţia se îndreptă către turnirul din ziua 
următoare. 

— Ser Franklyn Frey e bine văzut de-a lungul întregii Furci Verzi, 
zise Uthor Underleaf, care părea să-i cunoască foarte bine pe vitejii 
din partea locului. E cel de-acolo, de pe dais, unchiul miresei. Lucas 
Nayland e din Mlaștinile Cotoroanţei și nu trebuie nesocotit. Ca și ser 
Mortimer Boggs, din Capul Ghearei Sfărâmate. Altminteri, ăsta ar 
trebui să fie un turnir al cavalerilor casei și al vitejilor de prin sate. 
Dintre care Kirby Pimm și Galtry cel Verde sunt cei mai buni, deși 
niciunul dintre ei nu e pe măsura ginerelui lordului Butterwell, Tom 
Heddle cel Negru. Ăsta e periculos. A dobândit mâna celei mai mari 
dintre fiicele lordului omorând trei dintre ceilalți pretendenți, așa se 
spune, și o dată l-a trântit de pe cal pe lordul de Casterly Rock. 

— Pe cine, pe tânărul lord Tybold? întrebă ser Maynard. 

— Nu, pe bătrânul Leu Cenușiu, cel care-a murit în primăvară. 

Așa se vorbea despre cei care pieriseră în timpul Molimei Mari de 
Primăvară. A murit în primăvară. În primăvară muriseră zeci de mii de 
oameni, printre care un rege și doi prinți tineri. 

— Nu-l nesocotiți pe ser Buford Bulwer, zise Kyle Motanul. Bivolul 
Bătrân a căsăpit patruzeci de oameni pe Câmpul lerbii Roșii. 

— Și, după cum îi socotește el, numărul le creşte în fiecare an, spuse 
ser Maynard. Vremea lui Bulwer a apus. Uitaţi-vă la el. A sărit de 
şaizeci de ani, e gras și pufos și ochiul drept i-a rămas fără vedere. 

— Nu vă osteniți să căutați campionul în toată sala, zise o voce din 
spatele lui Dunk. Sunt aici, cavaleri. Desfătaţi-vă ochii. 


Dunk se întoarse și-l văzu pe ser John Scripcarul deasupra lui, cu o 
jumătate de zâmbet pe buze. Pieptarul lui de mătase albă avea mâneci 
crestate pe margini, căptușite cu satin roșu și atât de lungi încât 
vârfurile îi treceau de genunchi. Pe piept îi atârna un lanţ greu, de 
argint, țintuit cu ametiste imense, întunecate, a căror culoare se 
potrivea cu a ochilor lui. Lanţul ăsta prețuiește mai mult decât tot ce am 
eu, se gândi Dunk. 

Vinul colorase obrajii lui ser Glendon și îi iritase coșurile. 

— Cine ești tu, ca să te lauzi astfel? 

— Mi se spune John Scripcarul. 

— Eşti lăutar sau războinic? 

— Pot scoate sunete dulci fie din lance, fie din arcușul uns cu sacâz, 
după cum se nimerește. La fiecare nuntă e nevoie de câte-un cântăreț, 
și la fiecare turnir de câte-un cavaler misterios. Pot să stau cu voi? 
Butterwell are un loc bun pentru mine pe dais, dar, în locul companiei 
grăsanelor rozalii și a bătrânilor, o prefer pe a semenilor mei, cavalerii 
desișurilor. 

Scripcarul îl bătu pe Dunk pe umăr. 

— Fii bun şi trage-te ceva mai încolo, ser Duncan. 

Dunk se trase într-o parte. 

— Ai sosit cam târziu pentru mâncare, ser. 

— Nu contează. Știu unde sunt bucătăriile lui Butterwell. Dar vin a 
mai rămas, dacă nu mă-nșel? 

Scripcarul mirosea a portocale și a lămâii, iar sub parfumul lor se 
deslușea aroma abia ghicită a unei mirodenii stranii, din răsărit. Poate 
era nucșoară. Dunk n-ar fi putut spune. Ce știa el despre nucșoară? 

— Laudele tale sunt lipsite de bună-cuviință, îi spuse ser Glendon 
Scripcarului. 

— Da? Atunci trebuie să-ți cer iertare, ser. Nu mi-aş dori niciodată 
s-aduc o ofensă unui fiu al lui Ghem de Foc. 

Asta-l luă pe tânăr prin surprindere. 

— Ştii cine sunt? 

— Fiul tatălui tău, așa sper. 

— Ia uitaţi-vă, spuse ser Kyle Motanul. Plăcinta de nuntă. 

Șase băieți de la bucătărie o împingeau dincolo de ușile deschise, pe 
o masă mare, cu roți. Plăcinta era maronie, imensă, cu o crustă tare, și 
din ea se auzeau zgomote, țipete, cârâieli și bufnituri. Lordul și lady 
Butterwell coborâră de pe dais ca să-i iasă în întâmpinare, cu săbii în 
mâini. Când o despicară, dinăuntru ţâșniră cincizeci de păsări, luându- 
şi zborul prin sală. La alte ospeţe de nuntă la care luase parte Dunk, 
plăcintele fuseseră umplute cu porumbei sau cu păsări cântătoare, dar 
în aceea erau gaiţe albastre și ciocârlii, guguștiuci și porumbei, sturzi 
zeflemitori și privighetori, vrăbiuțe cafenii și papagali mari, roșii. 

— Douăzeci și unu de soiuri de păsări, spuse ser Kyle. 


— Douăzeci și unu de soiuri de găinaț, adăugă ser Maynard. 

— Ser, n-ai pic de poezie în suflet. 

— Tu ai găinaţ pe umăr. 

— Aşa e corect să umpli o plăcintă, pufni ser Kyle, curățându-și 
tunica. Plăcinta e un simbol al căsniciei, iar într-o căsnicie adevărată 
sunt tot soiul de lucruri — bucurie și întristare, durere și plăcere, 
dragoste și poftă trupească și loialitate. Aşa că e potrivit să pui păsări 
de multe soiuri. Niciun bărbat nu știe cu adevărat ce-o să-i aducă o 
nouă soţie. 

— Fofoloanca ei, zise ser Plumm, altminteri ce rost ar avea? 

Dunk se trase către spate, îndepărtându-se de masă. 

— Trebuie să iau o gură de aer. 

Adevărul era că trebuia să-și golească bășica udului, dar, în 
compania unor obraze subțiri, era mai elegant să vorbeşti despre aer. 

— Vă rog să mă scuzați. 

— Întoarce-te degrabă, ser, îi spuse Scripcarul. Mai sunt de venit 
jonglerii și nu cred că vrei să scapi plecarea la culcare. 

Afară, vântul nopţii se năpusti asupra lui Dunk ca limba unui 
animal uriaș. Pământul bine bătătorit părea să i se miște sub tălpi... 
sau poate se clătina el. 

Arena fusese construită în mijlocul curții exterioare. Sub ziduri se 
înălța o tribună de lemn, cu trei rânduri de loji, pentru ca lordul 
Butterwell și oaspeţii săi de obârşie înaltă să stea la umbră, pe jilțurile 
lor cu perne. La ambele capete ale arenei erau corturi în care cavalerii 
își puteau îmbrăca armurile, cu stelaje pline cu lănci pregătite pentru 
turnir. Când săltă vântul pentru o clipă steagurile, Dunk simți mirosul 
de var al barierei. Plecă în căutarea curții interioare. Trebuia să-l 
găsească pe Egg și să-l trimită la maestrul de ceremonie al turnirului, 
ca să-l înscrie. Asta făcea parte dintre îndatoririle scutierului. 

Însă Whitewalls era pentru el un loc străin și reuși cumva să se 
rătăcească, ajungând dincolo de cuștile câinilor, unde copoii îi simțiră 
mirosul și începură să latre şi să urle. Vor să-mi sfâșie beregata, se 
gândi, sau vor claponul din buzunarul mantiei. Se întoarse pe unde 
venise, trecând pe lângă sept. O femeie își făcu apariţia alergând, cu 
răsuflarea tăiată de râs, urmărită cu greu de un cavaler pleșuv. 
Bărbatul cădea într-una și, în cele din urmă, femeia se văzu nevoită să 
se-ntoarcă să-l ridice. Ar trebui să mă strecor în sept și să-i rog pe Cei 
Șapte să-l facă pe cavalerul ăsta primul meu adversar, se gândi Dunk, dar 
ar fi fost o impietate. Acum am nevoie de o privată, nu de o rugăciune. În 
apropiere erau niște tufe, sub un şir de trepte de piatră deschisă la 
culoare. Alea sunt bune. Ajunse pe bâjbâite în spatele lor și-și dezlegă 
pantalonii bufanți. Bășica udului stătea să-i plesnească. Urină 
îndelung. 

Undeva, deasupra, se deschise o ușă. Dunk auzi pași pe trepte, 


cizme frecându-se de piatră. 

— ... ne-ai pus în față un ospăț al milogilor. Fără Oţelul 
Înverșunat... 

— Pe Oţelul Înverșunat să-l înghită Iadul, spuse, cu insistență, o 
voce cunoscută. Nu poți avea încredere în niciun bastard, nici măcar 
în el. Câteva victorii îl vor aduce destul de repede de dincolo de apă. 

Lordul Peake. Dunk își ţinu răsuflarea... și își reținu udul. 

— E mai ușor să vorbeşti despre victorii, decât să le dobândești. 

Celălalt bărbat avea o voce mai profundă decât Peake, un bas care 
tuna cu o tentă de furie. 

— Bătrânul Sânge-de-Lapte spera că băiatul o are, și aşa se așteaptă 
şi ceilalți. Vorbele frumos curgătoare și farmecul nu-i pot ţine locul. 

— Un dragon ar putea. Prințul susține cu insistenţă că din ou va ieși 
un pui. A visat asta, așa cum i-a visat cândva pe frații lui morți. Un 
dragon viu ar câștiga de partea noastră toate săbiile pe care ni le 
dorim. 

— Un dragon e una și un vis e alta. Corbul Sângelui nu visează, ţi-o 
garantez. Avem nevoie de un luptător, nu de un visător. Băiatul e fiul 
tatălui său? 

— Tu ai grijă de partea ta, doar atât, aşa cum ai făgăduit, și lasă-mă 
pe mine să-mi fac griji pentru asta. Odată ce-o s-avem aurul lui 
Butterwell și săbiile Casei Frey, Harrenhal o să ne urmeze, apoi vor 
veni și Brackenii. Otho știe că nu poate spera să reziste... 

Glasurile se stinseră pe măsură ce se îndepărtau vorbitorii. Udul lui 
Dunk reîncepu să curgă. Își scutură mădularul şi-l închise din nou în 
spatele șnururilor. Fiul tatălui său, murmură. Despre cine vorbeau? 
Despre fiul lui Ghem de Foc? 

Când ieși de sub trepte, cei doi lorzi străbătuseră o bună bucată din 
curte. Era cât pe ce să strige după ei, ca să-i facă să-și arate fețele, dar 
se răzgândi. Era singur, neînarmat și, pe deasupra, pe jumătate beat. 
Poate mai mult decât pe jumătate. Rămase locului o clipă, încruntându- 
se, apoi se întoarse în sală. 

Înăuntru fusese servit ultimul fel de mâncare şi începuse distracţia. 
Una dintre fiicele lordului Frey cântă la harpă, foarte prost, Două inimi 
care bat ca una. Câţiva jongleri își aruncară o vreme unul altuia torţe 
aprinse, şi câțiva saltimbanci făcură roata în aer. Nepotul lordului 
Frey începu să cânte Ursul și frumoasa fecioară, în timp ce ser Kirby 
Pimm bătea tactul lovind în masă cu o lingură de lemn. I se alăturată 
şi alții, până când toată sala ajunse să zbiere: 

— Un urs! Un urs! Negru și cafeniu, acoperit de păr! 

Lordul Caswell leșină la masă, căzând cu faţa într-o baltă de vin, iar 
lady Vyrwel începu să plângă, deşi nimeni nu știa sigur care era 
motivul nefericii ei. 

În tot acest timp, băutura continuă să curgă. Vinurile roșii, cu 


buchet bogat, din Arbor, își cedară locul celor din regiune, sau cel 
puțin așa spuse Scripcarul. Adevărul era că Dunk nu remarca 
diferența. Se servea și vin cu mirodenii și gustă și din acela un pocal. 
Ar putea trece un an până când o să mai beau altul. Ceilalţi cavaleri ai 
desișurilor, bărbaţi frumoși cu toţii, începuseră să vorbească despre 
femeile pe care le cunoscuseră. Dunk se pomeni întrebându-se unde-o 
fi fost Tenselle în noaptea aceea. Ştia unde se afla lady Rohanne — în 
castelul Coldmoat, în pat cu bătrânul ser Eustace, care sforăia prin 
mustață —, așa că încercă să nu se gândească la ea. Oare ele se gândesc 
vreodată la mine? se întrebă. 

O trupă de pitici cu fețele vopsite îi întrerupse cu brutalitate 
cugetările melancolice când dădu buzna în sală, ţâșnind din pântecul 
unui porc de lemn cu roți ca să-l urmărească pe bufonul lordului 
Butterwell în jurul meselor, pocnindu-l cu bășici de porc umflate care 
scoteau zgomote necuviincioase ori de câte ori își atingeau ținta. Dunk 
nu văzuse ceva mai amuzant de ani de zile și râse alături de toți 
ceilalți. Caraghioslâcurile îl încântară pe fiul lui Frey atât de tare, 
încât intră în joc, pocnind oaspeţii cu o bășică împrumutată de la un 
pitic. Copilul avea cel mai enervant râs pe care-l auzise vreodată 
Dunk, un sughiț subțire și strident, care-i trezea dorinţa să și-l pună pe 
un genunchi și să-l bată la fund sau să-l arunce într-o fântână. Dacă 
mă lovește cu bășica aia, s-ar putea s-o fac. 

— Iată-l pe flăcăul care-a pus la cale căsătoria asta, spuse ser 
Maynard, când ștrengarul fără bărbie trecu pe lângă ei zbierând. 

— Cum așa? 

Scripcarul înălță un pocal gol și un servitor în trecere i-l umplu. 

Ser Maynard aruncă o privire spre dais, unde mireasa își hrănea 
bărbatul cu cireşe. 

— Nobilul lord n-o să fie primul care pune unt pe biscuitul ăla. 
Mireasa lui a fost deflorată la Gemeni, de-un ajutor de bucătar. Se 
strecura în bucătărie ca să-l întâlnească. Din păcate, acest frățior s-a 
furișat într-o noapte pe urmele ei. Când i-a văzut făcând-o pe dihania 
cu două spinări, a slobozit un țipăt și bucătarii și străjerii au venit în 
grabă și au dat cu ochii de nobila doamnă împreunându-se cu ucenicul 
mânuitor de oale pe lespedea de marmură pe care se frământă aluatul, 
amândoi goi ca-n ziua când şi-au primit numele și plini de făină din 
creştet până-n tălpi. 

Nu poate fi adevărat, se gândi Dunk. Lordul Butterwell avea 
pământuri întinse și oale pline cu aur galben. De ce s-ar fi însurat c-o 
fată întinată de un ucenic bucătar și de ce şi-ar fi dat oul de dragon ca 
să marcheze o asemenea faptă? Freyii de la Crossing nu erau de neam 
mai nobil decât Butterwellii. Stăpâneau un pod în loc de vaci, dar asta 
era singura diferență. Lorzii. Cine-ar fi putut să-i înțeleagă vreodată? 
Dunk mâncă vreo câteva nuci și se gândi la vorbele auzite în timp ce- 


şi golea bășica. Dunk cel beat, ce crezi tu c-ai aflat? Bău încă un pocal 
de vin cu mirodenii, fiindcă primul îi plăcuse. Pe urmă își sprijini 
capul pe braţele încrucișate și închise ochii, doar pentru o clipă, vrând 
să și-i odihnească după atâta fum. 

Când îi deschise din nou, jumătate din oaspeţi erau în picioare și 
zbierau. 

— În pat cu ei! În pat cu ei! 

Făceau o asemenea zarvă, încât îl treziseră pe Dunk dintr-un vis 
frumos, în care erau amestecate Tanselle Lungana și Văduva Roșie. 
Încăperea răsuna de strigăte: 

— În pat cu ei! În pat cu ei! 

Dunk își îndreptă spatele și se frecă la ochi. 

Ser Franklyn Frey avea mireasa în brațe și o purta pe aleea dintre 
mese, cu o mulțime de bărbați și de băieţi roind în jurul lor. Doamnele 
de la masa de sus îl înconjuraseră pe lordul Butterwell. Lady Vyrwell 
ieşise din criza de tristeţe şi încerca să-l dea jos de pe scaun, în timp 
de una dintre fiicele lui îi descheia cizmele şi o femeie din Casa Frey îi 
trăgea tunica în sus. Butterwell încerca să se apere de ele rotindu-și 
zadarnic braţele și râdea. Dunk văzu că era beat, iar ser Franklyn era 
criță... atât de beat, încât aproape scăpă mireasa din braţe. Înainte să- 
şi dea Dunk bine seama ce se petrece, John Scripcarul trăsese de el, 
săltându-l în picioare. 

— Aici! strigă. Lăsaţi-l pe uriaș s-o ducă! 

Când se dezmetici din nou, Dunk urca scările unui turn, cu mireasa 
zvârcolindu-i-se în brațe. Modul în care izbutea să se țină pe picioare 
îi depășea puterea de înțelegere. Fata nu stătea liniștită şi ceilalți 
bărbaţi erau peste tot în jurul lor, făcând glume porcoase despre 
tăvălirea prin făină și frământarea ei, în timp ce-i smulgeau hainele. Li 
se alăturaseră și piticii. Mișunau în jurul picioarelor lui Dunk, țipând, 
răzând și plesnindu-l cu bășicile lor peste pulpe. Abia izbutea să nu se- 
mpiedice de ei. 

Dunk n-avea idee unde se afla dormitorul lordului Butterwell, dar 
ceilalți bărbaţi îl împinseră și îl înghioldiră până ce ajunse acolo, 
moment în care mireasa era roșie la față, chicotea și rămăsese aproape 
în pielea goală, nemaipurtând decât ciorapul din piciorul stâng, care 
supravieţuise cumva urcușului. Și obrajii lui Dunk erau stacojii, dar nu 
de oboseală. Învârtoșarea mădularului său ar fi fost vizibilă dacă s-ar 
fi uitat cineva, dar, din fericire, toți ochii erau îndreptați către 
mireasă. Lady Butterwell nu semăna cu Tanselle, dar, cu una 
zbătându-i-se în braţe, pe jumătate dezbrăcată, gândul lui Dunk se 
dusese la cealaltă. Tanselle Lungana, așa i se spunea, dar pe lângă mine 
nu părea lungană. Se întrebă dacă avea să mai dea vreodată de ea. 
Fuseseră nopți în care credea că o visase. Nu, tembelule, ai visat doar că 
îi plăceai. 


Dormitorul lordului Butterwell era mare și de o bogăţie ieșită din 
comun. Covoare myrishene acopereau podelele, o sută de lumânări 
aromate ardeau în colțuri și în firide și lângă ușă stătea o armură 
încrustată cu aur și pietre preţioase. Și se bucura chiar și de intimitate, 
fiind instalată într-o mică nișă de piatră din zidul exterior. 

Când Dunk lăsă în sfârşit mireasa să cadă în patul nuptial, un pitic 
sări lângă ea și-i puse mâna pe un sân, dezmierdându-i-l pentru o 
clipă. Fata scoase un țipăt, bărbaţii izbucniră în hohote de râs, iar 
Dunk îl înșfăcă pe pitic de guler și se îndepărtă de nobila doamnă cu 
el dând frenetic din picioare. Traversa încăperea, cu gândul să-l 
azvârle pe bărbatul mărunţel pe ușă afară, când zări oul dragonului. 

Lordul Butterwell îl pusese pe o pernă de catifea neagră, așezată pe 
un soclu de marmură. Era mai mare decât un ou de găină, deși nu atât 
de mare cum și-l imaginase. Îl acopereau solzi roşii, delicați, lucind ca 
giuvaerele în lumina lămpilor și a lumânărilor. Dunk îl lăsă pe pitic să 
cadă și ridică oul, pur și simplu ca să-l pipăie o clipă. Era mai greu 
decât se așteptase. Cu ăsta ai putea să zdrobești capul unui om și coaja 
nu s-ar sparge. Simţea solzii moi sub degete și, când răsuci oul în 
mâinii, roșul lui profund, bogat, păru să sclipească. Sânge și foc, se 
gândi, dar în coajă erau și pistrui de aur, și frânturi de spirală din 
negrul nopții. 

— Ei, tu! Ce-ţi închipui că faci acolo, ser? 

Era privit cu asprime de un om pe care nu-l cunoștea, un bărbat 
voinic cu barba de un negru intens și cu furuncule, dar nu înfățișarea 
acestuia îl făcu să clipească, ci vocea: joasă, îngroșată de furie. El a 
fost, el vorbea cu Peake, îşi dădu seama Dunk, pe când celălalt 
continuă: 

— Lasă-l jos. O să-ți fiu recunoscător dac-o să-ți ţii degetele 
unsuroase departe de comorile Înălțimii Sale sau, pe Cei Șapte, o să-ți 
dorești s-o fi făcut. 

Celălalt cavaler nu era nici pe departe la fel de beat ca el, așa că lui 
Dunk i se păru înţelept să-i dea ascultare. Puse oul la loc, pe perna lui, 
cu foarte mare grijă, și își șterse degetele de propria mânecă. 

— N-am avut niciun gând rău, ser. 

Dunk cel tembel, mare cât un zid de castel. Pe urmă se strecură pe 
lângă bărbatul cu barbă neagră și ieși. 

Casa scării era plină de zgomote, ţipete vesele și chicoteli de 
fetişcane. Femeile îl aduceau pe lordul Butterwell la mireasa lui. Dunk 
nu-şi dorea câtuși de puţin să le-ntâlnească, așa că urcă în loc să 
coboare şi se pomeni pe acoperișul turnului, sub stele, înconjurat de 
licărirea palidă a castelului sub razele de lună. 

Vinul îl ameţise, așa că se sprijini de parapet. O să vomit? De ce se 
dusese s-atingă oul de dragon? Își aminti de spectacolul păpușilor lui 
Tanselle și de dragonul de lemn care stârnise toată beleaua de la 


Vadul Frasinului. Amintirea îl făcu să se simtă vinovat, așa cum i se 
întâmpla întotdeauna. Trei bărbaţi cumsecade morţi, ca să salveze 
piciorul unui cavaler al desișurilor. N-avea sens, niciodată n-avusese. 
Învață ceva din asta. Statul în preajma dragonilor și a ouălor lor nu de 
nasul celor de teapa ta. 

— Arată aproape ca și cum ar fi făcut din zăpadă. 

Dunk se întoarse. În spatele lui era John Scripcarul, zâmbind în 
straiele lui de mătase și brocart. 

— Ce e făcut din zăpadă? 

— Castelul. Toată piatra asta albă sub lumina lunii. Ai fost vreodată 
la nord de Gât, ser Duncan? Mi s-a spus că acolo ninge în fiecare vară. 
Ai văzut vreodată Zidul? 

— Nu, lordul meu. De ce vorbește despre Zid? Acolo mergem. Eu și 
Egg. Spre nord, la Winterfell. 

— Aș putea să vă-nsoţesc. M-aţi călăuzi. 

— Să te călăuzim? întrebă Dunk încruntându-se. E drept în susul 
drumului regelui. Dacă rămâi pe drum și te îndrepţi spre nord, n-ai 
cum să nu-l găsești. 

Scripcarul râse. 

— Presupun că nu... deși s-ar putea să fii surprins aflând că unii 
izbutesc să nu-l găsească. 

Se apropie de parapet şi cuprinse castelul cu privirea. 

— Se spune că oamenii din nord sunt sălbatici, iar pădurile lor sunt 
pline de lupi. 

— Lordul meu, de ce-ai venit aici sus? 

— Alyn mă caută și nu vreau să fiu găsit. Când bea devine 
plictisitor, asta se-ntâmplă cu Alyn. Te-am văzut strecurându-te afară 
din camera ororilor și m-am furișat pe urmele tale. Am băut prea mult 
vin, te asigur, dar nu destul de mult ca să fac față unui Butterwell 
dezbrăcat. 

Îi adresă lui Dunk un zâmbet enigmatic. 

— Te-am visat, ser Duncan. Înainte de a te întâlni. Când te-am văzut 
pe drum, ţi-am recunoscut imediat chipul. Ca și cum am fi fost 
prieteni vechi. 

Duncan avu apoi cea mai ciudată senzație cu putință, ca și cum ar 
mai fi trăit înainte totul. Te-am visat, spunea celălalt. Visele mele nu 
sunt ca ale tale, ser Duncan. Ale mele sunt adevărate. 

— M-ai visat? întrebă, cu vocea îngroșată de vin. În ce soi de vis? 

— Păi, răspunse Scripcarul, am visat că erai în alb din creștet până- 
n tălpi, cu o mantie lungă, albă, curgându-ți în josul acestor umeri 
lați. Erai o Sabie Albă, ser, un Frate Jurat din Garda Regelui, cel mai 
măreț cavaler din Cele Şapte Regate, și singurul scop al vieţi tale era 
să-l aperi pe rege, să-l slujești și să-i faci pe plac. Puse mâna pe umărul 
lui Dunk. Ai avut același vis, știu că l-ai avut. 


Îl avusese, era adevărat. Prima oară când mi-a îngăduit bătrânul să ţin 
în mână sabia lui. 

— Orice băiat visează să slujească în Garda Regelui. 

— Totuși, numai șapte cresc ca să poarte mantia albă. Ţi-ar plăcea 
să fii unul dintre ei? 

— Mie? 

Dunk își mișcă umărul, scoțându-l de sub mâna lordului, care 
începuse să i-l strângă. 

— Poate. Sau poate că nu. 

Cavalerii din Garda Regelui îl slujeau toată viaţa și jurau să nu-și ia 
soție și să nu stăpânească pământuri. S-ar putea s-o regăsesc pe Tanselle 
într-o bună zi. De ce n-aş avea o soţie, de ce n-aş avea fii? 

— Nu contează ce visez eu. Numai un rege te poate face cavaler în 
garda lui. 

— Atunci presupun că va trebui să iau tronul. Aș putea mai degrabă 
să te-nvăţ să cânţi la scripcă. 

— Eşti beat. 

Și cioara i-a spus cândva corbului că e negru. 

— Minunat de beat. Vinul face totul posibil, ser Duncan. Cred că ți- 
ar sta bine în alb, dar, dacă nu-ţi convine culoarea asta, poate-ai 
prefera să fii lord? 

Dunk îi râse în nas. 

— Nu, mai degrabă or să-mi crească aripi albastre şi-o să zbor. E tot 
atât de posibil să mi se-ntâmple. 

— Acum îţi baţi joc de mine. Un cavaler adevărat n-ar trebui să-şi 
bată niciodată joc de regele lui. 

Scripcarul părea îndurerat. 

— Cred c-o să fii mai încrezător când o să vezi dragonul ieșind din 
ou. 

— Un dragon o să iasă din ou? Un dragon viu? Unde, aici? 

— Am visat. Castelul ăsta alb, pe tine, un dragon ţâșnind din oul 
crăpat, am visat totul, exact așa cum mi-am visat frații zăcând morți. 
Aveau doisprezece ani și eu aveam șapte, aşa că au râs de mine și au 
murit. Acum am douăzeci și doi de ani și încredere în visele mele. 

Dunk își aducea aminte de un alt turnir, își amintea cum se 
plimbase prin ploaia blândă de primăvară, cu un alt prinţișor. Te-am 
visat și am visat un dragon mort, îi spunea Daeron, fratele lui Egg. O 
fiară mare, imensă, cu aripi atât de largi, încât ar fi putut să acopere lunca 
asta. A căzut peste tine, dar tu erai viu și dragonul era mort. Și chiar așa 
era, sărmanul Baelor. Pe vise nu se putea construi nimic, erau un teren 
înșelător. 

— Cum spui, lordul meu, îi răspunse Scripcarului. Te rog să mă 
scuzi. 

— Unde te duci, ser? 


— În patul meu, să dorm. De beat ce sunt, mă simt obosit ca un 
câine. 

— Fii câinele meu, ser. Noaptea freamătă de făgăduieli. Putem urla 
împreună, ca să trezim până și zeii. 

— Ce vrei de la mine? 

— Sabia ta. Te-aș face omul meu și te-aș ridica foarte sus. Visele 
mele nu mint, ser Duncan. Vei avea mantia albă, iar eu trebuie să am 
oul dragonului. Trebuie, visele mi-au spus-o limpede. Poate din el va 
ieşi un pui, altminteri... 

În spatele lor, ușa se deschise, trântită cu violență. 

— E aici, lordul meu. 

Doi oșteni ieșiră pe acoperiș. Lordul Gormon Peake era la un pas în 
urma lor. 

— Gormy, spuse Scripcarul, cu voce tărăgănată. Ei, ce cauţi la mine- 
n dormitor, lordul meu? 

— Ăsta e un acoperiș, ser, iar tu ai băut prea mult vin. 

Lordul Gormon făcu un gest scurt și străjile înaintară. 

— Îngăduie-ne să te conducem în pat. Mâine lupţi în turnir, te rog 
să nu uiţi. Kirby Pimm se poate dovedi periculos. 

— Speram c-o să mă-ntrec cu ser Duncan, aici de faţă. 

Peake îi aruncă lui Dunk o privire nepăsătoare. 

— Poate mai târziu. Pentru prima înfruntare, l-ai tras pe ser Kirby 
Pimm. 

— Atunci Pimm trebuie să cadă! Așa cum trebuie să cadă toţi! 
Cavalerul misterios triumfă asupra tuturor provocatorilor și uimirea îi 
dansează pe urme. 

Unul dintre oșteni îl luă pe Scripcar de braţ. 

— Ser Ducan, se pare că trebuie să ne despărțim, strigă el, în timp 
ce era ajutat să coboare treptele. 

Pe acoperiș, cu Dunk, rămase numai lordul Gormon. 

— Cavaler al desișurilor, mârâi el, mama ta nu te-a-nvăţat niciodată 
să nu-ți vâri mâna în gura dragonului? 

— N-am cunoscut-o niciodată pe mama, lordul meu. 

— Asta ar fi o explicaţie. El ce ţi-a făgăduit? 

— Rangul de lord. O mantie albă. Aripi mari, albastre. 

— Uite ce-ţi făgăduiesc eu: un metru de oțel rece care să-ți 
străpungă pântecul dacă scapi vreo vorbă despre cele petrecute aici. 

Dunk clătină din cap, încercând să-şi limpezească mintea. Gestul nu 
păru să-i fie de folos. Pe urmă se îndoi de mijloc şi vomită. 

Câţiva stropi de vomă ajunseră pe cizmele lui Peake. Lordul înjură. 

— Cavaleri al desișurilor! exclamă, dezgustat. N-aveţi ce căuta aici. 
Niciun cavaler adevărat n-ar fi atât de lipsit de curtoazie încât să-și 
facă apariția neinvitat, însă voi, creaturi ale hăţișurilor... 

— Noi, lordul meu, nu suntem doriţi nicăieri și ne facem apariția 


peste tot. 

Vinul îi dăduse curaj lui Dunk, altminteri şi-ar fi ţinut gura. Își 
şterse buzele cu dosul palmei. 

— Încearcă să nu uiţi ce ţi-am spus, ser. Altminteri n-o să-ți meargă 
bine. 

Lordul Peake își scutură voma de pe cizme. Pe urmă plecă. Dunk se 
sprijini din nou de parapet. Se întrebă cine era mai nebun, Lordul 
Gormon sau Scripcarul. 

Când se reîntoarse în sală, dintre însoțitorii lui nu mai rămăsese 
decât ser Maynard. 

— Avea făină pe ţâţe când i-aţi scos lenjeria de corp? vru el să știe. 

Dunk clătină din cap, își umplu un alt pocal cu vin, apoi decise că 
băuse destul. 


Slujitorii lui Butterwell găsiseră camere în fortăreață pentru lorzi și 
pentru doamne și paturi în barăci pentru escortele lor. Ceilalți oaspeţi 
puteau alege între o saltea de paie în pivniţă sau o bucată de pământ 
sub zidurile din vest, pe care să-şi ridice corturile. Cel cumpărat de 
Dunk din Septul de Piatră era simplu, din material de vele, dar servea 
drept adăpost de ploaie şi de soare. O parte dintre vecinii lui erau încă 
treji, cu zidurile de mătase ale corturilor strălucind în noapte ca niște 
lampioane colorate. Dintr-unul albastru, acoperit cu flori ale soarelui, 
veneau râsete, iar din altul, cu dungi albe și violet, se auzeau sunetele 
dragostei. Egg îl înălțase pe al lor ceva mai departe de celelalte. 
Maester și cei doi cai erau priponiți în apropiere, iar armele și armura 
lui Dunk fuseseră aranjate cu grijă lângă zidul cetăţii. Când se strecură 
în cort, îşi găsi scutierul lângă o lumânare, cu picioarele încrucișate și 
cu creștetul lucindu-i în vreme ce se uita cu atenţie într-o carte. 


— Citind la lumânare o să orbești până la urmă. 

Cititul rămânea pentru Dunk un mister, deși flăcăul încercase să-i 
dea lecţii. 

— Am nevoie de lumânare ca să văd cuvintele, ser. 

— Vrei o palmă peste ureche? Ce carte e aia? 

Dunk văzu pe pagină culori strălucitoare, ca niște scuturi pictate 
ascunse printre litere. 

— Un catastif cu blazoane, ser. 

— Îl cauţi pe Scripcar? N-o să-l găseşti. În catastifele astea nu pun 
cavaleri rătăcitori, doar lorzi și campioni. 

— Nu-l căutam pe el. Am văzut în curte alte blazoane... Lordul 
Sunderland e aici, ser. Are pe scut trei capete de femei cu fețe palide, 
pe verde cu albastru. 

— Cineva de pe Trei Surori? Serios? 

Cele Trei Surori erau insule din Mușcătura. Dunk îi auzise pe 
septoni spunând că toate colcăiau de păcate şi de lăcomie. Sisterton 
era cel mai vestit bârlog de contrabandiști din Westeros. 


— A venit de departe. Probabil e rudă cu noua mireasă a lui 
Butterwell. 

— Nu e, ser. 

— Atunci a venit pentru ospăț. Pe Trei Surori se mănâncă pește, nu- 
i așa? Omul se satură de peşte. Tu ai primit destulă mâncare? Ţi-am 
adus o jumătate de clapon și niște brânză. 

Dunk scotoci în buzunarul mantiei. 

— Ne-au ospătat cu coaste, ser. 

Egg își ţinea nasul adâncit în carte. 

— Lordul Sunderland a luptat pentru dragonul negru, ser. 

— Ca bătrânul lord Eustace? Fl n-a fost la fel de rău, nu-i așa? 

— Așa e, ser, răspunse Egg, dar... 

— Am văzut oul de dragon. 

Dunk puse mâncarea la păstrare, alături de pâinea lor uscată și de 
carnea sărată. 

— Era roșu, aproape în întregime. Are şi lordul Corbul Sângelui un 
ou de dragon? 

Egg lăsă cartea în jos. 

— De ce-ar avea? Nu e de obârșie înaltă. 

— E bastard, dar de familie bună. 

Corbul Sângelui se născuse pe partea greșită a păturii, dar avea 
sânge nobil și dinspre tată, și dinspre mamă. Dunk se pregătea să-i 
povestească lui Egg despre bărbaţii pe care-i auzise din întâmplare, 
când îi văzu faţa. 

— Ce s-a-ntâmplat cu buza ta? 

— M-am bătut, ser. 

— Lasă-mă s-o văd. 

— N-a sângerat decât foarte puţin. Am tamponat-o cu vin. 

— Cu cine te-ai bătut? 

— Cu niște scutieri. Au spus... 

— N-are nicio importanţă ce-au spus ei. Ce ţi-am spus eu ţie? 

— Să-mi ţin limba-n frâu și să nu fac scandal. 

Băiatul își atinse buza spartă. 

— Dar au spus că tata e un regicid. 

Este, flăcăule, deși nu cred că asta a vrut. Dunk îi spusese lui Egg de o 
sută de ori să nu pună la inimă astfel de vorbe. Tu știi adevărul. 
Mulţumește-te cu atât. Mai auziseră asemenea cuvinte, în crame și în 
cârciumi ordinare, ca şi în jurul focurilor de tabără din păduri. Toată 
lumea știa cum îl doborâse ghioaga prințului Maekar pe fratele său, 
Baelor Sfarmă-Lance, la Lunca de la Vadul Frasinului. Nu puteai să nu 
te-aştepţi la discuţii despre comploturi. 

— Dacă ar fi ştiut că prințul Maekar e tatăl tău, n-ar fi rostit 
niciodată astfel de lucruri. Doar în spatele tău, e adevărat, dar nu ti le-ar 
fi spus niciodată în față. Şi ce le-ai răspuns acelor scutieri, în loc să-ți ţii 


gura? 

Egg păru să se rușineze. 

— Că moartea prințului Baelor n-a fost decât o întâmplare 
nefericită. Numai că, atunci când am zis că prințul Maekar l-a iubit pe 
fratele său, Baelor, scutierul lui ser Addam a răspuns că l-a omorât cu 
dragostea, iar scutierul lui ser Mallor a adăugat că are de gând să-l 
iubească tot așa și pe Aerys. Atunci l-am pocnit. L-am pocnit zdravăn. 

— Eu ar trebui să te pocnesc zdravăn. Să-ţi umflu și urechea, să fie 
pe potriva buzei. Dac-ar fi aici, tatăl tău ar face același lucru. Crezi că 
prințul Maekar are nevoie să-l apere un băieţaș? Ce ţi-a spus când te-a 
trimis cu mine în lume? 

— Să te slujesc cu credință ca scutier și să nu dau îndărăt în fața 
însărcinărilor şi a greutăților. 

— Și ce altceva? 

— Să mă supun legilor regelui, legilor cavalerismului și ţie. 

— Și ce altceva? 

— Să-mi ţin capul ras sau să-mi vopsesc părul, răspunse copilul, 
evident fără nicio tragere de inimă, și să nu spun nimănui numele meu 
adevărat. 

Dunk dădu din cap. 

— Cât vin a băut băiatul ăsta? 

— A băut bere. 

— Vezi? Berea aia a vorbit. Cuvintele sunt vânt, Egg. Lasă-le pur și 
simplu să treacă pe lângă tine. 

— Unele cuvinte sunt vânt. 

Băiatul era încăpățânat din cale-afară. 

— Altele sunt trădare. Ăsta e turnirul unui trădător, ser. 

— Ce, toţi sunt trădători? 

Dunk clătină din cap. 

— Dacă a fost așa, atunci s-a întâmplat cu mult timp în urmă. 

Aburii beţiei se risipiseră. Dunk era furios şi aproape treaz. 

— Administratorul lordului Butterwell, un bărbat pe nume 
Cosgrove, e maestrul de ceremonie al jocurilor. Caută-l și înscrie-mi 
numele în turnir. Nu, stai... nu spune numele meu. 

Fiind atât de mulţi lorzi de față, unul și-ar fi putut aduce aminte de 
ser Duncan cel Înalt de la Lunca de la Vadul Frasinului. 

— Înscrie-mă drept Cavalerul Spânzurătorii. 

Oamenii de rând erau încântați când apărea la un turnir un cavaler 
misterios. 

Egg îşi pipăi buza umflată. 

— Cavalerul Spânzurătorii, ser? 

— Se potriveşte cu scutul. 

— Da, dar... 

— Du-te și fă cum ţi-am spus. Pentru o singură noapte, ai citit 


destul. 
Dunk strânse flacăra lumânării între degetul mare și arătător. 


Soarele urca pe boltă, fierbinte și chinuitor, fără cruțare. 

Din piatra albă a castelului se înălțau valuri pâlpâitoare de căldură. 
Aerul mirosea a pământ pârjolit şi a iarbă ruptă și nicio adiere de vânt 
nu unduia steagurile verzi, albe și galbene arborate deasupra fortăreței 
și a porţii. 

Tunet era agitat, aşa cum Dunk nu-l mai văzuse decât de foarte 
puţine ori. Capul armăsarului zvâcnea dintr-o parte într-alta în timp ce 
Egg strângea chingile şeii. Şi chiar se întoarse spre băiat dezgolindu-și 
dinții mari, pătrați. E atât de cald, se gândi Dunk, prea cald pentru 
oameni și pentru cai. Un cal de luptă nu stă liniștit nici măcar în cele mai 
bune momente ale sale. Pe o asemenea arșiță, până și Mama ar fi 
arțăgoasă. 

În mijlocul curţii, cavalerii care se înfruntau se avântau din nou 
unul către altul. Ser Harbert călărea pe un cal sălbatic, apărat de o 
armură neagră, împodobită cu șerpii roșii și albi ai Casei Paege, iar ser 
Franklin pe un roib cu turnurile gemene ale Freylor pe valtrapul de 
mătase. Când se întâlniră, lancea roșie cu alb se rupse frumos în două, 
iar așchiile celei albastre ţâşniră în toate părțile, dar niciunul dintre 
călăreți nu căzu din șa. Din tribună și dinspre străjile de pe ziduri se 
înălțară urale, dar răsunară scurt, slab și sec. E prea cald pentru ovații. 
Dunk îşi tamponă sudoarea de pe frunte. Era prea cald pentru un 
turnir. Capul îi zvâcnea în ritmul unei tobe. Îngăduie-mi să câștig 
înfruntarea asta și încă una, și-o să fiu mulțumit. 

Cavalerii își mânară caii spre capetele arenei și-și aruncară resturile 
zimțate ale lăncilor, a patra pereche pe care-o rupseseră. Cu trei în 
plus. Dunk își amânase punerea armurii cât de mult cutezase, dar își 
simțea deja lenjeria de corp lipindu-i-se de piele sub oţel. Sunt lucruri 
mai rele decât să fii scăldat în sudoare, îşi spuse, amintindu-și de lupta 
de pe Doamna Albă, când se cățăraseră oamenii de fier peste copastie. 
La sfârşitul acelei zile, fusese scăldat în sânge. 

Cu lănci noi în mâini, Paege și Frey dădură din nou pinteni cailor. 
În urma copitelor ţâșneau, la fiecare lovitură, nori de țărână de pe 
pământul crăpat. Dunk tresări la auzul pocnetului lăncilor sfărâmate. 
Prea mult vin azi-noapte și prea multă mâncare. Îşi aducea vag aminte că 
dusese mireasa în brațe în susul treptelor și că se-ntâlnise cu John 
Scripcarul și cu lordul Peake pe un acoperiș. Ce-am căutat pe un 
acoperiș? Îşi aminti că vorbiseră despre dragoni, sau despre ouăle de 
dragon, sau despre cam așa ceva, dar... 

Un zgomot, pe jumătate răcnet și pe jumătate geamăt, îi întrerupse 
visarea. Văzu calul auriu, fără călăreț, îndreptându-se la trap către 
capătul arenei, în timp ce ser Harbert Paege se rostogolea fără vlagă 
pe pământ. Încă două până-mi vine rândul. Cu cât mai curând îl dădea 
jos de pe cal pe ser Uthor, cu atât mai curând putea să-și scoată 
armura, să bea ceva rece şi să se odihnească. Avea să treacă pe puţin o 


oră înainte de a fi rechemat în arenă. 

Heraldul masiv al lordului Butterwell se urcă deasupra tribunei ca 
să vestească următoarea pereche de cavaleri. 

— Ser Argrave Sfidătorul, strigă el, un cavaler din Nunny, în slujba 
lordului Butterwell de Whitewalls. Ser Glendon Flowers, Cavalerul de 
Sălcioare. Veniţi să vă dovediți curajul. 

În tribună se răspândi un val de râsete. 

Ser Argrave era un bărbat uscăţiv, cu faţa tăbăcită, unul dintre 
cavalerii veterani ai casei, cu armura sa cenușie plină de urme de 
lovituri şi cu un cal fără armură. Dunk mai întâlnise oameni de soiul 
lui; erau la fel de robuști ca rădăcinile bătrâne și-și cunoșteau meseria. 
Adversarul lui era tânărul ser Glendon, călare pe calul lui prăpădit şi 
având drept armură o cămașă grea de zale și o cască de fier, care-i 
lăsa faţa descoperită. Pe scutul de pe braț avea blazonul cu flăcări al 
tatălui său. Îi trebuie o platoșă și de un coif ca lumea, se gândi Dunk. Cu 
astea, o lovitură în cap sau în piept l-ar putea ucide. 

Ser Glendon era evident furios din pricina cuvintelor cu care fusese 
prezentat. 

— Sunt Glendon Ball, nu Glendon Flowers. Mă iei în râs spre pieirea 
ta, heraldule. Te previn că am sânge de erou în vene. 

Heraldul nu catadicsi să-i răspundă, dar în întâmpinarea protestelor 
sale veniră alte râsete. 

— De ce râd de el? se miră Dunk, cu glas tare. Atunci e bastard? 

Flowers era numele de familie primit de bastarzii din Reach cu 
părinţi nobili. Și ce-i cu sălcioarele? 

— N-am reușit să aflu, ser, răspunse Egg. 

— Nu, nu e treaba ta. Ai coiful meu? 

Ser Argrave şi ser Glendon îşi înclinară lăncile în faţa lordului și a 
lui lady Butterwell. Dunk îl văzu pe Butterwell aplecându-se și șoptind 
ceva la urechea miresei sale. Fata începu să chicotească. 

— Da, ser. 

Egg îşi pusese pălăria pleoștit, ca să-și umbrească ochii și să-și 
ferească de soare capul ras. Lui Dunk îi plăcea să-l tachineze pe seama 
pălăriei, dar în clipa aceea îşi dorea să fi avut și el una. Sub un 
asemenea soare, o pălărie de paie era mai bună decât una de fier. Îşi 
îndepărtă părul din ochi, își potrivi coiful cu amândouă mâinile și și-l 
prinse de grumăjer. Căptușeala duhnea a sudoare veche și simțea toată 
greutatea fierului apăsându-i gâtul și umerii. Capul îi zvâcnea din 
cauza vinului din noaptea trecută. 

— Ser, nu e prea târziu să te retragi, spuse Egg. Dacă pierzi armura 
și pe Tunet... 

N-aș mai avea ce căuta în rândurile cavalerilor. 

— De ce să le pierd? întrebă Dunk. 

Ser Argrave şi ser Glendon călăriseră către cele două capete ale 


arenei. 

— Nu e ca și cum l-aș înfrunta pe Furtună Hohotitoare. Ce cavaler 
de aici ar putea să-mi facă necazuri? 

— Aproape toți, ser. 

— Pentru asta-ţi datorez o scatoalcă peste ureche. Ser Uthor e cu 
zece ani mai bătrân decât mine şi pe jumătate cât mine. 

Ser Argrave își lăsă viziera coifului în jos. Ser Glendon n-avea 
vizieră. 

— După Lunca de la Vadul Frasinului n-ai mai fost la niciun turnir, 
ser. 

Obraznic băiat. 

— M-am antrenat. 

Cu siguranță nu cu atâta regularitate cum ar fi trebuit. Călărise, 
exersând cu momâi de paie și inele, ori de câte ori dăduse peste așa 
ceva. Şi uneori îl pusese pe Egg să se cațere în câte un copac și s-agațe 
un scut sau o doagă de butoi sub o creangă aflată la înălțimea 
potrivită, apropiată de a unui adversar din turnir. 

— Te descurci mai bine cu sabia decât cu lancea, continuă Egg. Iar 
cu o secure sau cu o ghioagă nu găseşti mulți pe măsura puterii tale. 

În vorbele lui era destul adevăr ca să-l înfurie pe Dunk şi mai tare. 

— N-au nicio întrecere cu săbii sau cu ghioage, sublinie, în timp ce 
fiul lui Ghem de Foc şi ser Argrave Sfidătorul își începeau atacul. Adu- 
mi scutul. 

Egg se strâmbă, apoi plecă după scut. 

În partea opusă a curţii, lancea lui ser Argrave izbi scutul lui ser 
Glendon şi ricoșă, lăsând în urmă o adâncitură de-a curmezișul 
cometei. Dar coroana lăncii lui Ball găsi centrul platoșei adversarului 
său, izbindu-l cu atâta putere, încât îi desfăcu chingile șeii. Cavalerul 
și şaua sa căzură împreună la pământ. Dunk nu putu să nu se simtă 
impresionat. Băiatul luptă aproape la fel de bine cum vorbește. Se întrebă 
dacă asta avea să-i împiedice pe ceilalți să-l mai ia în râs. 

Sună o trâmbiţă, destul de tare ca să-i smulgă lui Dunk o tresărire. 
Heraldul urcă din nou la locul său. 

— Ser Joffrey din Casa Caswell, lord de Podul Amar și Apărător al 
Vadurilor. Ser Kyle, Motanul din Smârcul Ceţos. Veniţi să vă dovediți 
curajul. 

Armura lui ser Kyle era de bună calitate, dar veche, uzată, cu multe 
adâncituri și zgârieturi. 

— Mama a fost îndurătoare cu mine, ser Duncan, le spuse, în drum 
spre arenă, lui Dunk și Egg. Sunt trimis chiar împotriva lui ser 
Caswell, omul pe care-am venit să-l văd. 

Dacă pe întreg terenul destinat turnirului se afla vreun om care să se 
simtă în dimineaţa aceea mai rău decât Dunk, atunci nu putea fi decât 
ser Caswell, care băuse la ospăț până ce leșinase. 


— După noaptea trecută, e de mirare că se poate ţine în șa, spuse 
Dunk. Victoria îți aparţine, ser. 

— Oh, nu. Pe buzele lui ser Kyle se așternu un zâmbet mieros. Ser 
Duncan, motanul care-și vrea castronul cu smântână trebuie să știe 
când să toarcă și când să-și arate ghearele. Dacă lancea înălțimii sale o 
să-mi zgârie oricât de uşor scutul, o să mă rostogolesc la pământ. Pe 
urmă, când o să-i duc calul și armura, o să-i fac complimente, 
spunându-i cât de multă îndemânare a dobândit de când i-am cioplit 
prima sabie. Asta o să-i aducă aminte de mine și, înainte de a se 
încheia ziua, o să fiu din nou un om al Casei Caswell, un cavaler de 
Podul Amar. 

În asta nu e pic de onoare, fu Dunk cât pe ce să spună, dar își muşcă 
în schimb limba. Ser Kyle n-avea să fie primul cavaler al desișurilor 
care-și trăda onoarea de dragul unui loc călduţ, lângă foc. 

— Cum spui, murmură. Îți urez noroc. Sau ghinion, dacă preferi. 

Lordul Joffrey Caswell era un tânăr costeliv, de douăzeci de ani, 
deși în armură arăta, ce-i drept, mult mai impresionat decât în 
noaptea dinainte, cu faţa în băltoaca de vin. Pe scutul lui, un centaur 
galben încorda un arc. Același centaur îi împodobea valtrapurile de 
mătase albă ale calului și îi strălucea, auriu, în partea de sus a 
coifului. Un bărbat care are drept blazon un centaur ar trebui să 
călărească mai bine. Dunk nu știa cu câtă pricepere mânuia ser Kyle 
lancea, dar, judecând după cum stătea lordul Caswell în șa, chiar și o 
tuse ușoară l-ar fi putut trânti la pământ. Motanul nu trebuie decât să 
treacă pe lângă el în goana calului. 

Egg îl tinu pe Tunet de frâu în vreme ce Dunk se avântă greoi în 
şaua înaltă, țţeapănă. Așteptând așa, călare, simțea toți ochii ațintiți 
asupra lui. Se întreabă dacă uriașul cavaler al desișurilor e bun de ceva. 
Dunk își punea aceeași întrebare. Și avea să afle răspunsul destul de 
curând. 

Motanul din Smârcul Ceţos se ţinu de cuvânt. Lancea lordului 
Caswell tremură tot timpul de-a curmezișul arenei și nu-l ținti cum 
trebuia pe ser Kyle. Niciunul dintre călăreți nu-și mână calul mai 
repede decât la trap. Cu toate astea, Motanul se prăbuși când coroana 
lordului Joffrey îi nimeri din întâmplare umărul. Credeam că toate 
pisicile cad în picioare, se gândi Dunk, în vreme ce cavalerul desişurilor 
se rostogolea prin praf. Lancea lordului Caswell rămase întreagă. În 
timp ce-și întorcea calul, o avântă de mai multe ori în sus, de parcă 
tocmai l-ar fi dat jos de pe cal pe Leo Ghimpe Lung sau pe Furtună 
Hohotitoare. Motanul își scoase coiful și fugi să-și prindă calul. 

— Scutul meu, îi spuse Dunk lui Egg. 

Băiatul i-l întinse. El îşi strecură braţul stâng prin curea și-și încleştă 
degetele de mâner. Greutatea scutului alungit era liniștitoare, cu toate 
că lungimea lui îl făcea greu de mânuit, iar vederea spânzuratului îi 


trezi un sentiment de neliniște. Blazonul ăsta e de rău augur. Se hotărî 
să ducă scutul la repictat cât de curând cu putință. Să-mi dea 
Războinicul cale lină și victorie grabnică, se rugă, pe când heraldul lui 
Butterwell se cățăra încă o dată pe trepte. 

— Ser Uthor Underleaf, răsună vocea lui. Cavalerul Spânzurătorii. 
Veniţi să vă dovediţi curajul. 

— Ai grijă, ser, îl avertiză Egg pe Dunk, întinzându-i o lance de 
turnir, o suliță conică, de lemn, lungă de trei metri și trei sferturi, și cu 
o coroană de fier, de forma unui pumn strâns, în loc de vârf. Ceilalți 
scutieri spuneau că ser Uthor se ţine bine în șa. Și e iute. 

— Iute? Dunk râse zgomotos. Are un melc pe scut. Cât de iute poate 
fi? 

Îţi înfipse pintenii în coastele lui Tunet și îl mână încet înainte, 
ținându-și lancea ridicată. O victorie și n-o să stau mai rău decât până 
acum. Două ne-ar împinge bine înainte. Ţinând cont în ce companie mă 
aflu, două nu înseamnă să sper prea mult. Cel puţin avusese noroc la 
tragerea la sorți. Ar fi putut să-l tragă pe Bivolul Bătrân, sau pe ser 
Kirby Pimm, sau pe vreun alt erou din partea locului. Dunk se întrebă 
dacă maestrul de turnir aranjase înadins totul astfel încât cavalerii 
desișurilor să se lupte unii cu alții, pentru ca niciun lord să nu se facă 
de râs pierzând în fața unui dintre ei în prima rundă. N-are 
importanță. Dușmanii trebuie înfrânți unul câte unul, așa spunea 
bătrânul întotdeauna. Ser Uthor trebuie să fie acum singura mea grijă. 

Se întâlniră în fața tribunei în care se aflau lordul și lady Butterwell, 
aşezaţi pe pernele lor, în umbra zidurilor castelului. Lordul Frey stătea 
lângă ei, legănându-şi pe un genunchi fiul cu muci sub nas. Un șir de 
servitoare le făcea vânt cu evantaie, și totuși tunica de damasc al a 
lordului Butterwell era pătată sub braţe, iar transpiraţia pleoștise 
părul doamnei sale. Părea încinsă, plictisită şi dornică de mai mult 
confort, dar, când îl văzu pe Dunk, își împinse pieptul în faţă într-un 
mod care împurpură obrajii lui ascunși de coif. E își înclină lancea în 
faţa ei și a soțului ei. Ser Uthor făcu același lucru. Butterwell le ură 
amândurora noroc la turnir. Soția lui scoase limba. 

Era timpul. Dunk se întoarse, la trap, în capătul de sud al arenei. La 
douăzeci și cinci de metri distanță, adversarul își ocupa la rândul său 
poziția. Armăsarul lui sur era mai mic decât Tunet, dar mai tânăr și 
mai iute. Ser Uthor purta o platoşă verde, lăcuită, şi o cămașă de zale 
argintie. Din coiful rotund i se revărsau fâșii de mătase cenușie, iar pe 
scutul verde avea un melc argintiu. O armură bună și un cal bun 
înseamnă o răscumpărare bună, dacă reușesc să-l dau jos din șa. 

Sună o trâmbiță. 

Tunet porni încet, la trap. Dunk își mută lancea în mâna stângă și o 
lăsă în jos, înclinând-o peste capul calului și peste bariera dintre el și 
adversar. Scutul îi apăra partea stângă a trupului. Se aplecă în față, 


întețindu-şi strânsoarea picioarelor pe măsură ce calul înainta în 
arenă. Suntem una. Om, cal, lance, suntem o singură creatură din sânge, 
lemn și fier. 

Ser Uthor şarja în forță înălțând nori de praf în spatele copitelor 
surului său. Când îi mai despărțeau zece metri, Dunk îi dădu pinteni 
lui Tunet, trecând de la trap la galop, și-și îndreptă vârful lăncii drept 
către melcul de argint. Soarele necruţător, praful, arşița, castelul, 
lordul Butterwell și mireasa lui, Scripcarul și ser Maynard, cavalerii, 
scutierii, grăjdarii, gloata, totul dispăru. 

Nu mai rămase decât potrivnicul său. Din nou pinteni calului. Tunet 
o rupse la fugă. Melcul gonea către ei; creştea cu fiecare pas al 
picioarelor lungi ale calului sur... dar înaintea lui venea lancea lui ser 
Uthor, cu pumnul ei de fier. Scutul meu e puternic, o să suporte lovitura. 
Numai melcul contează. Lovesc melcul și victoria e a mea. 

Când nu-i mai despărțeau nici trei metri, ser Uthor își îndreptă 
vârful lăncii în sus. 

În clipa când lancea lui lovi, în urechile lui Dunk răsună un pocnet. 
Simţi impactul în braţ și în umăr, dar nu văzu lovitura atingându-și 
ţinta. Pumnul de fier al lui Uthor îl izbi drept între ochi, cu întreaga 
forță a omului și a calului în spatele său. 


Dunk se trezi întins pe spate, cu ochii la arcuirea unei bolți 
cilindrice. Pentru o clipă, nu știu nici unde se afla, nici cum ajunsese 
acolo. În cap îi răsunau voci şi pe lângă el pluteau chipuri: bătrânul 
ser Arlan, Tanselle Lungana, Dennis de Scutul Cafeniu, Văduva Roșie, 
Baelor  Sfarmă-Lance, Prințul Strălucitor Aerion, lady  Vaith, 
înnebunită de tristeţe. Pe urmă turnirul îi reveni brusc în minte: arşița, 
melcul, pumnul de fier venind spre fața lui. Gemu și se rostogoli, 
sprijinindu-se într-un cot. Mișcarea îi făcu ţeasta să zvâcnească 
precum o tobă de război monstruoasă. 

Cel puţin vedea cu amândoi ochii. Și nu simţea nicio gaură în cap, 
ceea ce era foarte bine. Își dădu seama că se afla într-un soi de pivniță, 
cu butoaie de vin și bere de o parte și de alta. Măcar aici e răcoare, se 
gândi, și băutura e la-ndemână. În gură avea gust de sânge. Simți 
spaima înjunghiindu-l. Dacă-și retezase limba cu dinţii, avea să fie și 
mut, și tâmpit. 

— Bună dimineaţa, rosti, cu glas răgușit, doar ca să și-l audă. 

Tavanul boltit îi trimise ecoul cuvintelor înapoi. Încercă să se salte 
în picioare, dar efortul făcu pivniţa să se rotească. 

— Încetişor, încetișor, spuse o voce tremurătoare, undeva, în 
apropiere. 

Un moșneag gârbov își făcu apariția lângă pat, înveşmântat într-o 
robă tot atât de sură ca părul lui lung. La gât purta un colan de 
maester, dintr-o mulțime de metale. Avea fața îmbătrânită, ridată, cu 
două pliuri adânci de o parte și de alta a nasului ca un cioc imens. 


— Stai liniștit și lasă-mă să-ți văd ochii. 

Se uită cu atenţie în ochiul lui stâng, apoi în dreptul, ţinându-i 
deschiși cu degetul mare și cu arătătorul. 

— Mă doare capul. 

— Ser, pufni maesterul, fii recunoscător că încă-ți mai stă pe umeri. 
Uite, asta s-ar putea să te-ajute cumva. Bea. 

Dunk își impuse să bea licoarea urât mirositoare până la ultimul 
strop și izbuti să n-o scuipe. 

— Turnirul, zise, ștergându-se la gură cu dosul palmei. Povestește- 
mi. Ce s-a-ntâmplat? 

— Aceeași nebunie care se-ntâmplă la toate încăierările astea. 
Bărbaţii se doboară unii pe alţii de pe cai cu bețe. Nepotul lordului 
Smallwood şi-a rupt încheietura mâinii, iar piciorul lui ser Eden Risley 
a fost strivit sub cal, dar până acum n-a fost nimeni ucis. Deși m-am 
temut pentru tine, ser. 

— Am fost doborât de pe cal? 

Continua să-și simtă capul ca şi cum i-ar fi fost plin cu lână, 
altminteri n-ar fi pus niciodată o întrebare atât de prostească. Îşi 
regretă cuvintele chiar în clipa când îi ieșeau din gură. 

— Cu o bufnitură care a zguduit cele mai înalte metereze. Cei care 
puseseră rămășag pe tine pe bani buni și-au ieșit cel mai tare din 
minţi, iar scutierul tău a fost copleșit. Încă ar mai fi aici, dacă nu l-aş 
fi dat afară. N-am nevoie de copii zdrobiți. I-am reamintit care-i e 
datoria. 

Dunk descoperi că și lui trebuia să i se reamintească. 

— Ce datorie? 

— Calul tău, ser. Armele și armura. 

— Da, își aduse Dunk aminte. 

Băiatul era un scutier bun; știa ce se aşteaptă de la el. Am pierdut 
sabia bătrânului și armura pe care mi-a făurit-o Tigvă de Oțel. 

— Şi prietenul tău scripcarul a-ntrebat de tine. Mi-a spus că trebuie 
să primeşti cele mai bune îngrijiri. L-am dat și pe el afară. 

— De când sunt în grija ta? 

Dunk își îndoi degetele mâinii în care ţinea sabia. Toate păreau în 
bună stare. Nu mă doare decât capul, și ser Arlan obișnuia să spună că 
oricum nu-l folosesc niciodată. 

— De patru ore, după cadranul solar. 

Patru ore nu era chiar atât de rău. Auzise cândva povestindu-se 
despre un cavaler lovit atât de tare, încât dormise patruzeci de ani și 
se trezise ca să se vadă bătrân și ofilit. 

— Ai idee dacă ser Uthor a câștigat și a doua înfruntare? 

Poate că melcul avea să câștige turnirul. Înfrângerea l-ar fi durut 
mai puţin dacă și-ar fi putut spune că-l doborâse cel mai bun cavaler 
din arenă. 


— Acela? Da, a câștigat într-adevăr. Împotriva lui ser Addam Frey, 
un văr de-al miresei, un luptător tânăr, promițător. Nobila doamnă a 
leșinat când a căzut ser Addam. A fost ajutată să se-ntoarcă în odăile 
ei. 

Dunk se sili să se salte în picioare, clătinându-se când se ridică, dar 
maesterul îl ajută să-și regăsească echilibrul. 

— Unde sunt hainele mele? Trebuie să plec. Am de... Trebuie să... 

— Dacă nu-ţi aduci aminte, nu poate fi chiar atât de urgent. 

Maesterul schiță un gest plin de iritare. 

— Ţi-aș sugera să te ferești de mâncărurile bogate, de băuturile tari 
şi de alte lovituri între ochi... dar am aflat cu mult timp în urmă că 
niciun cavaler n-aude vocea rațiunii. Du-te, du-te! Am alți nebuni de- 
ngrijit. 

Afară, Dunk zări un șoim care se rotea în cercuri largi pe cerul de 
un albastru strălucitor. Îl invidie. La răsărit se adunau câţiva nori, 
negri ca amărăciunea din sufletul lui. Descoperi drumul înapoi, către 
arena turnirului, cu soarele bătându-i în cap ca un ciocan pe nicovală. 
Pământul părea să i se miște sub picioare... sau poate pur și simplu se 
clătina el. Pe treptele pivniței fusese cât pe ce să cadă de două ori. Ar 
fi trebuit să ţin seama de vorbele lui Egg. 

Străbătu încet curtea exterioară, mergând pe la marginea mulțimii. 
În arenă, înfrânt de tânărul Glendon Ball, dolofanul lord Alyn 
Cocksaw se retrăgea șchiopătând între doi scutieri. Un al treilea 
scutier îi ducea coiful, cu cele trei pene falnice frânte. 

— Ser John Scripcarul, strigă heraldul. Ser Franklyn din Casa Frey, 
un cavaler de Gemeni, vasal al lordului de Crossing. Veniţi să vă 
dovediți curajul. 

Dunk nu putu decât să rămână locului, uitându-se la calul mare și 
negru al Scripcarului, care străbătea arena la trap, într-un vârtej de 
mătase albastră și săbii și scripci aurii. Platoșa lui era de asemenea 
lăcuită în albastru, așa cum îi erau și genunchierele, cotierele, 
jambierele și grumăjerul. Sub ele, armura din inele era aurită. Ser 
Franklyn călărea pe un cal sur de o nuanţă deschisă, aproape alb, cu 
coama unduioasă, argintie, asortată cu cenușiul mătăsurilor lui şi cu 
armura de culoarea argintului. Pe scut, pe tunica de deasupra armurii 
şi pe valtrapuri erau turnurile gemene ale Casei Frey. Cei doi șarjară o 
dată și încă o dată. Dunk stătu să-i privească, dar nu văzu nimic. Dunk 
cel tembel, mare cât un zid de castel, se mustră singur. Avea un melc pe 
scut. Cum e posibil să fii înfrânt de un om cu un melc pe scut? 

În jurul lui se înălțau urale. Când își ridică privirea, văzu că 
Franklyn Frey era la pământ. Scripcarul descălecase ca să-și ajute 
adversarul căzut să se ridice în picioare. E cu un pas mai aproape de oul 
de dragon, se gândi Dunk, iar eu unde sunt? 

Când se apropie de poarta laterală, dădu peste trupa de pitici de la 


ospăţul din noaptea trecută, pregătindu-se de plecare. Înhămau ponei 
la porcul lor de lemn cu roți și la un al doilea car, cu o înfățișare mult 
mai obișnuită. Văzu că erau șase, unul mai mic și mai diform decât 
altul. Câţiva ar fi putut fi copii, dar, fiind cu toţii atât de scunzi, nu 
puteai să fii sigur. La lumina zilei, îmbrăcaţi în pantaloni bufanți din 
piele de cal și cu mantii cu glugă, dintr-o țesătură aspră, păreau mai 
puţin veseli decât fuseseră la petrecere. 

— Bună dimineaţa tuturor, le spuse el, vrând să fie curtenitor. Vă 
pregătiți de plecare? La răsărit se-adună nori, s-ar putea să plouă. 

O privire supărată din partea celui mai urât pitic fu singurul 
răspuns. Oare pe ăsta l-am luat azi-noapte de pe lady Butterwell? De 
aproape, bărbatul mărunțel mirosea ca o privată. O singură răsuflare 
fu de-ajuns ca să-l îndemne pe Dunk să-și grăbească pașii. 

Plimbarea de-a lungul Casei Laptelui păru să-i ia lui Dunk tot atât 
timp cât îi luase cândva lui Egg traversarea nisipurilor din Dorne. 
Mergea tot timpul pe lângă câte un zid, de care se sprijinea din când 
în când. Ori de câte ori își întorcea capul, lumea părea să legene. Apă, 
se gândi. Am nevoie de-o gură de apă, altminteri mă prăbușesc. 

Un grăjdar în trecere îi spuse unde era cea mai apropiată fântână. 
Acolo îl descoperi pe Kyle Motanul vorbind cu Maynard Plumm cu 
voci scăzute. Umeri lui ser Kyle erau căzuţi, trădându-i descurajarea, 
dar îşi ridică privirea la apropierea lui Dunk. 

— Ser Duncan? Am auzit că ești mort sau pe moarte. 

El își frecă tâmplele. 

— Aş vrea să fi fost. 

— Știu foarte bine ce simţi, zise ser Kyle cu un oftat. Lordul Caswell 
nu m-a recunoscut. Când i-am povestit cum i-am cioplit prima sabie, s- 
a uitat la mine de parcă mi-aş fi pierdut minţile. A spus că la Podul 
Amar nu e loc pentru cavaleri atât de nevolnici cum m-am dovedit eu. 

Motanul râse cu amărăciune. 

— Însă mi-a luat armele și armura. Şi calul. Ce-o să mă fac? 

Dunk n-avea niciun răspuns pentru el. Până și unui călăreț liber îi 
trebuia un cal; unui mercenar îi trebuia o sabie pe care să și-o vândă. 

— O să găsești un alt cal, spuse Dunk, trăgând găleata la suprafață. 
Cele Şapte Regate sunt pline de cai. O să găseşti alt lord care să te 
înarmeze. 

Îşi făcu palmele căuș, le umplu cu apă, bău. 

— Alt lord. Da. Cunoști vreunul? Nu sunt atât de tânăr şi de 
puternic ca tine. Nici la fel de mare. Bărbaţii mari de statură au 
întotdeauna căutare. Lui Butterwell, de pildă, îi place să fie înconjurat 
de cavaleri voinici. Uită-te la Tom Heddle. L-ai văzut în turnir? I-a 
doborât pe toți cei cu care s-a măsurat. Însă la fel a făcut şi flăcăul 
Ghem de Foc. Și Scripcarul. Măcar dacă m-ar fi dat el jos din șa. 
Refuză răscumpărările. Spune că nu vrea nimic altceva decât oul de 


dragon... și prietenia adversarilor înfrânți. Omul ăsta e floarea 
cavalerismului. 

Maynard Plumm râse. 

— Vrei să zici scripca, nu floarea. Băiatul cântă ca s-atragă furtuna, 
iar noi am face bine să plecăm cu toţii înainte să se dezlănţuie. 

— Nu ia răscumpărări? zise Dunk. Un gest frumos. 

— E ușor să faci gesturi frumoase când ai punga doldora de aur, 
răspunse ser Maynard. Aici e de-nvăţat o lecţie, ser Duncan, dacă ai 
destulă minte ca să vrei s-o-nveţi. Pentru tine nu e prea târziu să pleci. 

— Să plec? Unde? 

Ser Maynard ridică din umeri. 

— Oriunde. La Winterfell, la Castelul Verii, la Asshai lângă Umbră. 
N-are nicio importanță, atâta timp cât nu mai ești aici. Ia-ți calul și 
armura și furișează-te pe poarta laterală. N-o să ţi se simtă lipsa. 
Melcul trebuie să se gândească la următoarea înfruntare, iar ceilalți n- 
au ochi decât pentru turnir. 

Pentru o jumătate de secundă, Dunk se simţi ispitit. Atâta vreme cât 
era înarmat și-avea un cal, putea să rămână un soi de cavaler. Fără 
ele, nu era cu nimic mai mult decât un cerșetor. Un cerșetor înalt, dar 
tot cerșetor. Însă armele şi armura lui îi aparţineau acum lui ser Uthor. 
Ca și Tunet. Mai bine cerșetor decât hoț. În Fundătura Puricilor fusese și 
una, și alta, când alerga pe străzi împreună cu Dihorul, Uscăţivul și 
Budincă, dar bătrânul îl scăpase de viaţa aia. Ştia ce părere ar fi avut 
ser Arlan de Pennytree despre sugestia lui Plumm. Și, ser Arlan fiind 
mort, Dunk o rosti în locul lui: 

— Până şi un cavaler al desișurilor are onoarea lui. 

— Preferi să mori cu onoarea intactă sau să trăieşti cu ea pătată? 
Nu, lasă, ştiu ce-o să răspunzi. Ia-ți băiatul și fugi, cavaler al 
spânzurătorii. Până când nu ţi se preschimbă blazonul în destin. 

Dunk se zbârli. 

— De unde știi care mi-e destinul? Ai avut și tu un vis, ca John 
Scripcarul? Ce ştii despre Egg? 

— Știu că ouăle fac bine să stea departe de tigăi. Whitewalls nu e un 
loc sănătos pentru băiat. 

— Ser, cum ţi-a mers în turnir? îl întrebă Dunk. 

— Oh, nu mi-am încercat norocul. Semnele prevestitoare au fost 
urâte. Cine crezi c-o să-şi revendice oul, rogu-te? 

Eu nu, se gândi Dunk. 

— Numai Cei Șapte știu. Eu habar n-am. 

— Încearcă să ghicești, ser. Ai doi ochi. 

El căzu o clipă pe gânduri. 

— Scripcarul? 

— Perfect. Ai vrea să-mi explici cum ai dedus? 

— Pur și simplu... am un presentiment. 


— Şi eu la fel, zise Maynard Plumm. O presimţire urâtă pentru orice 
bărbat sau băiat destul de nechibzuit ca să stea în calea Scripcarului 
nostru. 


Egg îl peria pe Tunet în fața cortului lor, dar avea privirile pierdute 
în depărtare. Căderea mea l-a făcut pe băiat să sufere. 

— Ajunge, strigă Dunk. Dacă nu te-oprești, Tunet o să fie la fel de 
lipsit de păr ca tine. 

— Ser? exclamă Egg și scăpă peria. Ştiam eu că niciun melc prost nu 
te poate ucide, ser. 

Băiatul își aruncă braţele în jurul lui. 

Dunk îi șterpeli pălăria de paie și și-o puse pe cap. 

— Maesterul a spus că te-ai descotorosit de armura mea. 

Egg își luă pălăria înapoi, smulgând-o cu indignare. 

— Ți-am curăţat zalele și ţi-am lustruit genuncherele, grumăjerul și 
platoșa, ser, dar coiful a crăpat și s-a adâncit în locul unde l-a lovit 
coroana lui ser Uthor. Va trebui să-l îndrepte un armurier, cu ciocanul. 

— Lasă-l pe ser Uthor să-l ducă la armurier. Acum e-al lui. 

Fără cal, fără sabie, fără armură. Poate mă primesc piticii ăia în trupa 
lor. Ar fi caraghios, șase pitici snopind din bătaie un uriaș cu bășicile lor de 
porc. 

— Și Tunet e al lui. Haide. I le ducem și îi urăm noroc în restul 
turnirului. 

— Acum, ser? Nu-l răscumperi de Tunet? 

— Cu ce, băiete? Cu pietricele și căcăreze de oaie? 

— M-am gândit la asta, ser. Dacă ai putea împrumuta... 

Dunk îl întrerupse. 

— Nimeni nu mi-ar împrumuta mie atâţia bani, Egg. De ce-ar face- 
0? Ce sunt eu, în afară de un nerod înalt care și-a spus cavaler până 
când un melc cu un băț aproape că i-a găurit scăfârlia? 

— Păi, spuse Egg, ai putea călări pe Ploaie, ser. Eu o să călăresc din 
nou pe Maester. O să mergem la Castelul Verii. O să poţi intra în 
slujba tatei. Grajdurile lui sunt pline de cai. Ai putea să ai și un cal de 
luptă, şi un buiestraș. 

Egg îi voia binele, dar Dunk nu se putea înjosi întorcându-se la 
Castelul Verii. Nu așa, fără niciun ban și înfrânt, căutând să se pună în 
slujba cuiva fără să aibă nici măcar o sabie de oferit. 

— Flăcăule, e frumos din partea ta, dar eu nu vreau firimituri de la 
masa nobilului tău tată și nici din grajdurile lui. Poate e timpul ca 
drumurile noastre să se despartă. 

Dunk putea să plece oricând ca să se alăture Gărzii Orașului din 
Lannisport sau din Orașul Vechi, căci un bărbat voinic le era tuturor 
pe plac. Mi-am lovit dovleacul de toate grinzile din toate hanurile, din 
Lannisport până la Debarcaderul Regelui, așa că poate e timpul ca 
înălțimea asta a mea să-mi aducă și niște bani în loc de un cap plin de 


cucuie. Însă străjerii n-aveau scutieri. 

— Te-am învăţat tot ce-am putut, și a fost destul de puţin. Ţi-ar fi 
mai bune cu un maestru de arme adevărat, care să se ocupe de 
instruirea ta, cu un cavaler bătrân fioros, care ştie de ce capăt se ține 
lancea. 

— Nu vreau un maestru de arme adevărat, spuse Egg. Te vreau pe 
tine. Ce-ar fi să-mi folosesc... 

— Nu. Nimic din toate astea, nu vreau să le-aud. Du-te să-mi aduni 
armele. I le prezentăm lui ser Uthor împreună cu omagiile mele. Dacă 
le amâni, lucrurile grele nu fac nimic altceva decât să devină și mai 
grele. 

Egg izbi cu piciorul în pământ, cu fața tot atât de pleoștită ca 
pălăria lui de paie. 

— Am înţeles, ser. Cum spui. 

Privit din afară, cortul lui ser Uthor era foarte modest; o cutie mare, 
pătrată, din pânză de vele de un cenușiu închis, ancorată cu funii de 
cânepă de țărușii înfipți în pământ. Deasupra unui steag lung, tot 
cenușiu, un melc de argint împodobea stâlpul central, dar era singurul 
ornament. 

— Așteaptă-mă aici, îi spuse Dunk lui Egg. 

Băiatul îl adusese pe Tunet ținându-l de frâu. Uriașul cal de luptă 
cafeniu era împovărat cu armele și armura lui Dunk, chiar și cu nou 
dobânditul lui scut vechi. Cavalerul Spânzurătorii. Ce cavaler misterios 
jalnic m-am dovedit a fi. 

— Nu stau mult. 

Îşi aplecă fruntea, lăsându-și capul pe umăr, ca să treacă dincolo de 
clapa de la intrare. 

Înfăţişarea exterioară a cortului nu-l pregătise pentru luxul din 
interior. Sub tălpile lui, pământul era acoperit de covoare țesute în 
Myrish, în culori bogate. O masă ornamentată, sprijinită pe capre de 
lemn, era înconjurată de scaune de campanie. Salteaua din fulgi era 
acoperită cu pături moi și într-un vas pentru jăratic ardea tămâie 
aromată. 

Ser Uthor era așezat la masă, cu un morman de aur și argint în față 
și cu o carafă cu vin alături, numărându-și monedele împreună cu 
scutierul lui, un individ stângaci, cam de vârsta lui Dunk. Melcul 
mușca din când în când câte o monedă, ori punea câte una deoparte. 

— Văd că încă mai am să te-nvăț multe, Will, îl auzi Dunk spunând. 
Moneda asta a fost teşită, iar ailaltă răzuită. Dar asta? 

Un ban de aur îi dansă între degete. 

— Uită-te la bani înainte de a-i lua. Hai, spune-mi ce vezi. 

Dragonul se roti în aer. Will încercă să-l prindă, dar moneda i se 
lovi de degete și căzu. Trebui să se lase în genunchi ca s-o găsească. Pe 
urmă o răsuci de două ori în mână înainte de a spune: 


— Asta e bună, lordul meu. Are un dragon pe-o parte și un rege pe- 
ailaltă... 

Underleaf aruncă o privire spre Dunk. 

— Spânzuratul. E bine că te văd mișcându-te, ser. Mi-a fost teamă 
că te-am omorât. Vrei să fii atât de bun încât să-l înveţi pe scutierul 
meu câte ceva despre dragoni? Will, dă-i moneda lui ser Duncan. 

El n-avu de ales și o luă. M-a dat jos de pe cal, dar trebuie să fac și 
giumbușlucuri pentru el? Încruntându-se, ridică moneda în palmă, îi 
studie ambele feţe, o gustă. 

— E aur, nici teșit, nici răzuit. Greutatea pare cea potrivită. Şi eu aș 
fi luat-o, lordul meu. Ce-i rău la ea? 

— Regele. 

Dunk se uită cu mai multă atenţie. Figura de pe ban era tânără, bine 
bărbierită, frumoasă. Pe monedele lui, Regele Aerys avea barbă, la fel 
ca bătrânul Rege Aegon. Regele Daeron, care domnise între ei, avusese 
obrajii rași, dar chipul acela nu era al lui. Moneda nu părea destul de 
veche ca să fie dinainte de Aegon cel Netrebnic. Dunk se încruntă, cu 
ochii la cuvântul de sub cap. Șase litere. Arătau la fel ca pe alți 
dragoni. Daeron, aşa scria, dar Dunk cunoștea chipul lui Daeron cel 
Bun, și nu era el. Când se uită din nou, văzu ceva ciudat la forma celei 
de-a patra litere, nu era... 

— Daemon, se trezi vorbind. Scrie Daemon. Însă n-a existat niciodată 
un rege Daemon, în afară de... 

— ... pretendent. Daemon Blackfyre a bătut monede în timpul 
rebeliunii sale. 

— Dar e totuşi aur, argumentă Will. Dacă e aur, ar trebui să fie la 
fel de bun cum sunt ceilalți dragoni, lordul meu. 

Melcul îl plesni peste obraz. 

— Cretinule. Da, e aur. Aur de-al rebelilor. De-al trădătorilor. Să ai 
o astfel de monedă înseamnă înaltă trădare și trădezi de două ori când 
o dai altcuiva. O să fiu nevoit s-o topesc. 

Îl plesni din nou. 

— Piei din ochii mei! Eu și acest cavaler de treabă avem ceva de 
discutat. 

Will nu pierdu timpul, se grăbi să iasă din cort. 

— Ia loc, spuse curtenitor ser Uthor. Bei vin? 

Acolo, în cortul lui, Underleaf părea cu totul alt om decât la ospăț. 
Melcul se ascunde în cochilia sa, îşi aminti Dunk. 

— Mulţumesc, nu. 

Aruncă moneda înapoi, la ser Uthor. Aurul trădătorului. Aurul lui 
Blackfyre. Egg a spus că e turnirul unui trădător, dar eu nu l-am ascultat. 
Îi datorez scuze băiatului. 

— O jumătate de pocal, insistă Underleaf. S-ar părea că ai nevoie. 

Umplu două pocale și îi întinse unul lui Dunk. Fără armură, semăna 


mai degrabă a neguţător decât a cavaler. 

— Presupun că vizita asta are legătură cu plata. 

— Așa e. 

Dunk luă vinul. Poate avea să pună capăt zvâcnirilor din țeasta lui. 

— Ti-am adus calul meu, armele și armura. Ia-le, cu toată stima 
mea. 

Ser Uthor zâmbi. 

— Iar acum eu îţi spun că în turnirul ăsta ai fost curajos. 

Dunk se întrebă dacă, în limbajul cavaleresc, curajos înlocuia 
cuvântul stângaci. 

— E frumos, dar... 

— Cred că nu m-ai auzit bine, ser. Sunt prea îndrăzneţ dacă te-ntreb 
cum ai ajuns cavaler? 

— Ser Arlan de Pennytree m-a găsit în Fundătura Puricilor, alergând 
după porci. Scutierul lui fusese căsăpit pe Câmpul Ierbi Roşii, așa c- 
avea nevoie de cineva care să-i îngrijească armăsarul și să-i curețe 
armura. Mi-a promis c-o să mă-nveţe să lupt cu sabia și cu lancea și să 
călăresc dacă intru în slujba lui, așa că am intrat. 

— O poveste încântătoare... deşi, în locul tău, aș sări peste partea 
cu porcii. Rogu-te, unde e ser Arlan acum? 

— A murit. Eu l-am îngropat. 

— Înţeleg. L-ai dus acasă, la Pennytree? 

— N-am știut unde e. 

Dunk nu văzuse niciodată acel Pennytree al bătrânului. Ser Arlan 
vorbea rareori despre el, nu mai mult decât obișnuia Dunk să 
vorbească despre Fundătura Puricilor. 

— L-am îngropat pe-o coastă de deal, cu faţa spre vest, ca să vadă 
apusurile de soare. 

Sub greutatea lui, scaunul scoase un scârțâit îngrijorător. 

Ser Uthor se așeză din nou. 

— Am armură, și e mai bună decât a ta. La ce mi-aş dori o mârțoagă 
bătrână și un sac de tablă deformată și de zale ruginite? 

— Armura mea a făcută de Tigvă de Oțel, zise Dunk, cu o umbră de 
furie. Egg a avut mare grijă de ea. Pe zalele mele nu e nici cea mai 
mică pată de rugină, iar oţelul e bun, rezistent. 

— Bun, rezistent, se plânse Set Uthor, și prea mare pentru un om de 
înălțime normală. Eşti neobișnuit de mare, Duncan cel Înalt. Cât 
despre calul tău, e prea bătrân ca să fie călărit și prea aţos ca să fie 
mâncat. 

— Tunet nu mai e tânăr, ca pe vremuri, recunoscu Dunk, și armura 
mea e mare, cum spui. Însă ai putea s-o vinzi. În Lannisport și în 
Debarcaderul Regelui sunt o grămadă de fierari care te-ar scăpa 
bucuroși de ea. 

— Poate, pentru a zecea parte din cât valorează, ripostă ser Uthor, 


şi numai ca s-o topească, pentru metal. Nu. Pretind argint curat, nu 
fier vechi. În monedele regatului. Așa că, vrei sau nu să-ți răscumperi 
armele? 

Dunk răsuci pocalul de vin în mâini, cu sprâncenele încruntate. Era 
din argint masiv, cu un șir de melci aurii încrustat în partea de sus. Și 
vinul era auriu, și îl simțeai ameţindu-te. 

— Dacă fiecare dorință ar fi o sămânță, da, aș plăti. Bucuros. Numai 
că... 

— ...n-ai nici măcar doi cerbi ca să le pui coarne. 

— Dacă mi-ai... mi-ai împrumuta calul și armura, ți-aș plăti 
răscumpărarea mai târziu. Imediat ce găsesc banii. 

Melcul păru să se amuze. 

— Unde-o să-i găseşti, rogu-te? 

— Aș putea intra în slujba unui lord sau... 

Îi venea greu să scoată cuvintele printre buze. Îl făceau să se simtă 
ca un cerșetor. 

— S-ar putea să dureze câțiva ani, dar ți-aș plăti. Jur. 

— Pe onoarea ta de cavaler? 

Dunk roși. 

— Aș putea să-mi pun însemnul pe un pergament. 

— Mâzgălitura unui cavaler al desișurilor pe-o bucată de hârtie? 

Ser Uthor își rostogoli ochii. 

— Numai bună ca să mă şterg la fund. Atât și nimic mai mult. 

— Și tu eşti cavaler al desișurilor. 

— Acum mă insulți. Călăresc încotro îmi place și nu slujesc pe 
nimeni în afară de mine însumi... dar au trecut mulți ani de când n- 
am mai dormit prin desișuri. Găsesc că hanurile sunt mult mai 
confortabile. Sunt un cavaler de turnir, cel mai bun pe care-o să-l 
întâlnești vreodată. 

— Cel mai bun? 

Aroganta lui îl înfurie pe Dunk. 

— Furtună Hohotitoare s-ar putea să nu fie de acord, ser. Şi nici Leo 
Ghimpe Lung, nici Bruta din Bracken. La Lunca de la Vadul Frasinului 
n-a vorbit nimeni despre melci. De ce, dacă ești un campion atât de 
vestit? 

— M-ai auzit pe mine numindu-mă campion? Așa se răspândesc 
minciunile. Eu unul prefer mai degrabă sifilisul. Mulţumesc, dar nu. O 
să câștig următoarea înfruntare, da, dar la cea din urmă o să cad. 
Butterwell are treizeci de dragoni pentru cavalerul de pe locul doi, și 
asta o să-mi ajungă... alături de câteva răscumpărări frumușele și de 
câștigul din rămășaguri. Arătă către mormanele de cerbi de argint și 
de dragoni de aur de pe masă. Tu pari un tip sănătos și foarte voinic. 
Mărimea îi uimește întotdeauna pe proști, deși într-un turnir nu- 
nseamnă mai nimic. Will a izbutit să aducă rămășagurile la trei la unu 


împotriva mea. Lordul Shawney a făcut prinsoarea cu cinci la unu, 
prostul. 

Luă un cerb de argint și, cu un bobârnac al degetelor sale lungi, îl 
trimise să se răsucească în aer. 

— Bivolul Bătrân e următorul care va cădea. Pe urmă va fi rândul 
Cavalerului de  Sălcioare, dacă supraviețuiește până atunci. 
Sentimentalismul fiind ceea ce este, o să am rămășaguri bune 
împotriva amândurora. Oamenilor de rând le plac eroii din partea 
locului. 

— Ser Glendon are sânge de erou, se pomeni Dunk spunând. 

— Oh, sper că da. Sângele de erou ar trebui să fie bun pentru doi la 
unu. Pentru sângele de târfă șansele sunt mai mici. Ser Glendon 
vorbeşte despre presupusul lui tată ori de câte ori i se ivește ocazia, 
dar ai observat că nu spune niciodată nimic despre maică-sa? Dintr-un 
motiv întemeiat. L-a născut o vivandieră. Jenny, așa se numea. Până la 
Câmpul lerbii Roşii, i se spunea Jenny Para. În noaptea dinaintea 
luptei, i-au tras-o atât de mulți bărbaţi, încât pe urmă toată lumea o 
ştia drept Jenny larbă Roșie. Nu mă îndoiesc c-a avut-o și Ghem de 
Foc, dar tot așa au avut-o încă o sută. După cum mi se pare mie, 
prietenul nostru Glendon face cam multe presupuneri. Nici măcar n- 
are părul roșu. 

Sânge de erou, se gândi Dunk. 

— Spune că e cavaler. 

— Oh, atâta lucru e adevărat. Băiatul și sora lui au crescut într-o 
casă a plăcerilor, numită Sălcioarele. După ce-a murit Jenny Para, 
celelalte târfe au avut grijă de ei și l-au hrănit pe flăcău cu poveștile 
inventate de maică-sa despre nașterea lui din sămânţa lui Ghem de 
Foc. Un scutier bătrân, care locuia în apropiere, l-a antrenat așa cum 
s-a priceput, primind în schimb bere și fofoloance, dar, nefiind decât 
un scutier, nu-l putea face cavaler pe micul bastard. Însă, acum o 
jumătate de an, la lupanar a nimerit un grup de cavaleri și un oarecare 
ser Morgan Dunstable a făcut o pasiune de beţiv pentru sora lui ser 
Glendon. Din întâmplare, fata era încă virgină, iar Dunstable n-avea 
cu ce plăti pentru fecioria ei. Așa că au făcut un târg. Ser Morgan i-a 
ridicat fratele la rangul de cavaler, chiar acolo, la Sălcioarele, în faţa a 
douăzeci de martori, după care surioara l-a dus sus și el i-a cules 
floarea. Și cu asta basta. 

Orice cavaler putea să facă un cavaler. Când era scutierul lui ser 
Arlan, Dunk auzise povestindu-se despre bărbaţi care îşi cumpăraseră 
intrarea în tagma cavalerilor cu un favor, cu o ameninţare sau cu o 
pungă de arginţi, dar niciodată cu fecioria unei surori. 

— Nu e decât o poveste, se auzi spunând. Nu poate fi adevărată. 

— O ştiu de la Kirby Pimm, care pretinde că a fost de față, ca 
martor la ceremonia primirii titlului de cavaler. 


Ser Uthor ridică din umeri. 

— Fiu de erou sau fiu de târfă, sau și una, și alta, dacă mă-nfruntă 
pe mine, băiatul o să cadă. 

— Tragerea la sorți ți-ar putea da alt adversar. 

Ser Uthor își arcui o sprânceană. 

— Cosgrove e tot atât de iubitor de arginţi ca oricine altcineva. Îţi 
garantez că la sorți o să-mi cadă mai întâi Bivolul Bătrân, apoi băiatul. 
Vrei să faci prinsoare? 

— Nu mi-a rămas nimic pe care să-l pun la bătaie. 

Dunk nu ştia de ce se simțea mai abătut: fiindcă melcul îl mituia pe 
maestrul jocurilor ca să primească partenerii pe care-i dorea sau 
fiindcă-și dăduse seama că se numărase el însuși printre cei aleşi. Se 
ridică în picioare. 

— Am spus ce-am venit să spun. Calul și sabia mea sunt ale tale, ca 
și întreaga mea armură. 

Melcul își uni degetele mâinilor, închipuind o turlă. 

— Poate există o altă cale. Nu ești cu totul lipsit de talente. Cazi 
aproape splendid. 

Buzele lui ser Uthor sclipiră când zâmbi. 

— O să-ţi dau calul și armura înapoi, cu împrumut... dacă intri în 
slujba mea. 

— În slujba ta? 

Dunk nu reușea să priceapă. 

— Ce soi de slujbă? Ai un scutier. Îţi trebuie o garnizoană pentru 
vreun castel? 

— Mi-ar trebui, dacă aş avea unul. Dar, ca să fiu sincer, prefer un 
han bun. Întreţinerea unui castel costă prea mult. Nu, slujba asta ar 
însemna să mă înfrunți la alte câteva turniruri. Douăzeci ar fi de- 
ajuns. Bănuiesc că poți. Vei primi a zecea parte din câștigurile mele și 
făgăduiesc că de-acum încolo o să te lovesc în pieptul ăla lat, nu în 
frunte. 

— Vrei să umblu de colo-colo împreună cu tine ca să fiu doborât de 
pe cal? 

Ser Uthor chicoti încântat. 

— Eşti un asemenea zdrahon, încât nimeni n-o să creadă vreodată 
că un bătrân cu umeri gârbovi și cu un melc pe scut te poate trânti. 
Fiindc-a venit vorba, continuă ser Uthor și îşi frecă bărbia, ţi-ar trebui 
un blazon nou. Spânzuratul ăla e destul de înfiorător, te asigur, dar... 
Ei bine, atârnă într-o spânzurătoare, nu-i aşa? Mort, înfrânt. E nevoie 
de ceva mai fioros. Un cap de urs. Un craniu. Sau, și mai bine, trei 
cranii. Un bebeluș înfipt într-o suliță. Și-ar trebui să-ți lași părul să 
crească și să ai barbă, cu atât mai utilă cu cât o să fie mai fioroasă și 
mai ne-ngrijită. Turnirurile mici sunt mai multe decât ai idee. Cu 
șansele care mi se vor da la rămășaguri o să câştigăm destul ca să 


cumpărăm un ou de dragon, înainte... 

— ...să se ducă vestea că sunt neajutorat? Mi-am pierdut armura, 
nu onoarea. O să-l ai pe Tunet și armele mele, nimic mai mult. 

— Cu mândria prostească ajungi cerșetor, ser. Ai putea face lucruri 
mult mai cumplite decât să mă-nsoţești. Cel puțin de la mine o să- 
nveţi câte ceva despre turniruri, fiindcă acum n-ai habar de nimic. 

— M-ai face să par un nătărău. 

— Asta am făcut-o ceva mai devreme. Până și nătărăii trebuie să 
mănânce. 

Dunk ar fi vrut să-i sfărâme zâmbetul de pe față. 

— Înţeleg de ce ai un melc pe scut. Nu eşti un cavaler adevărat. 

— Ai vorbit ca un nerod adevărat. Eşti atât de orb, încât nu vezi că 
eşti în pericol? 

Ser Uthor își puse paharul alături. 

— Vrei să știi de ce te-am lovit unde te-am lovit, ser? 

Se ridică în picioarele și-l atinse pe Dunk ușor în mijlocul pieptului. 

— O izbitură de coroană aici te-ar fi pus la pământ la fel de repede. 
Capul e o țintă mai mică, lovitura e mai greu de dat... dar are mai 
multe șanse să fie mortală. Am fost plătit să te lovesc acolo. 

— Plătit? 

Dunk se dădu înapoi cu un pas, îndepărtându-se de el. 

— Ce vrei să spui? 

— Şase dragoni oferiţi înainte și încă patru făgăduiți dacă ai fi 
murit. O sumă prea măruntă în schimbul vieţii unui cavaler. Fii 
recunoscător. Dac-ar fi dat mai mult, mi-aş fi îndreptat vârful lăncii 
către ochi. 

Pe Dunk îl cuprinse din nou amețeala. De ce-ar plăti cineva ca să fiu 
ucis? La Whitewalls n-am făcut nimănui niciun rău. Cu siguranţă nu-l ura 
nimeni atât de mult, în afară de Aerion, fratele lui Egg, dar Prințul 
Strălucitor era în exil, dincolo de marea îngustă. 

— Cine te-a plătit? 

— Un slujitor a adus banii în zori, la scurt timp după ce maestrul 
jocurilor a stabilit definitiv perechile. Avea fața ascunsă de glugă și n- 
a rostit numele stăpânului său. 

— Dar de ce? 

— N-am întrebat, răspunse ser Uthor și își umplu din nou paharul. 
Cred, ser Duncan, că ai mai mulți dușmani decât știi. Și cum ar putea 
să nu fie așa? Unii ar zice că ţi-ai pricinuit singur toate necazurile. 

Dunk simți o mână rece cuprinzându-i inima. 

— Ce vrei să spui? 

Melcul ridică din umeri. 

— Poate că n-oi fi fost la Lunca de la Vadul Frasinului, dar 
turnirurile sunt pâinea mea. Le urmăresc de la distanță, cu mai multă 
fidelitate decât urmăresc maesterii stelele. Știu cum a ajuns un anumit 


cavaler al desișurilor să fie supus unei Judecăţi de Șapte, care a dus la 
moartea lui Baelor Sfarmă-Lance de mâna fratelui său Maekar. 

Ser Uthor se așeză și își întinse picioarele. 

— Prințul Baelor era iubit. Iar Prințul Stălucitor avea prieteni, care 
n-au uitat de ce e în exil. Gândește-te la oferta mea, ser. O fi lăsând 
melcul în urma lui o dâră băloasă, dar câteva bale nu-i fac unui om 
niciun rău... în schimb, dacă dansezi cu dragoni, trebuie să te-aștepți 
la arsuri. 


Ziua părea mai întunecată când ieși Dunk din cortul Melcului. Norii 
de la răsărit erau mai mari și mai negri, iar soarele cobora către apus, 
aruncând în curte umbre prelungi. Îl găsi pe scutierul Will inspectând 
picioarele lui Tunet. 

— Unde e Egg? îl întrebă. 

— Băiatul chel? De unde să știu? A fugit undeva. 

N-a putut suporta despărţirea de Tunet, decise Dunk. Trebuie să fie în 
cort, cu cărţile lui. 

Dar nu era. Cărţile se vedeau, stivuite cu grijă, lângă așternutul lui, 
dar băiatul nu se zărea nicăieri. Ceva nu mirosea a bine. Dunk simțea. 
Lui Egg nu-i stătea în fire să hoinărească fără să ceară voie. 

Doi oșteni cu părul cărunt beau bere în fața unui cort cu dungi, la 
câțiva paşi distanţă. 

— ...păi, fir-ar să fie, o dată mi-a ajuns, bombănea unul. Iarba era 
verde când a apărut soarele pe boltă, da... 

Se întrerupse când îl înghionti celălalt și dădu abia atunci cu ochii 
de Dunk. 

— Ser? 

— Nu l-aţi văzut pe scutierul meu? Egg, așa-l cheamă. 

Bărbatul își duse mâna sub o ureche și-și scărpină țepii cărunți ai 
bărbii abia mijite. 

— ÎI țin minte. Mai puţin păr decât mine și gura de trei ori cât el. 
Alți flăcăi l-au cam pocnit, dar asta s-a-ntâmplat noaptea trecută. De- 
atunci nu l-am mai văzut, ser. 

— S-a speriat și a fugit, adăugă însoțitorul lui. 

Dunk îi aruncă o privire aspră. 

— Dacă se-ntoarce, spuneţi-i să m-aștepte aici. 

— Da, ser. Așa o să facem. 

Poate s-a dus să vadă turnirul. Dunk făcu cale-ntoarsă, în direcția 
arenei. Când trecu pe lângă grajduri, îl întâlni pe ser Glendon Ball, 
care peria un cal de luptă, un roib frumos. 

— Nu l-ai văzut pe Egg? îl întrebă. 

— A trecut pe-aici în fugă, acum câteva clipe. 

Ser Glendon scoase din buzunar un morcov și hrăni roibul. 

— Îţi place noua mea iapă? Ser Costayne și-a trimis scutierul s-o 
răscumpere, dar i-am spus să-și păstreze aurul. Vreau s-o țin pentru 


mine. 

— Nobilului lord n-o să-o placă. 

— Nobilul lord a zis că n-am câtuşi de puţin dreptul să-mi pun un 
ghem de foc pe scut. Că blazonul meu ar trebui să fie un pâlc de 
sălcioare. Nobilul lord n-are decât să și-o ia în mână. 

Dunk nu putu să nu zâmbească. Cinase și el la aceeași masă, 
înghițind cu noduri aceleași îmbucături amare, servite de oameni ca 
Prințul Stălucitor şi ser Steffon Fossoway. Se simțea oarecum înrudit 
cu tânărul cavaler plin de coșuri. Din câte știu, și mama a fost târfă. 

— Câţi cai ai câștigat? 

Ser Glendon ridică din umeri. 

— Le-am pierdut șirul. Mortimer Boggs încă-mi mai datorează unul. 
Spune că mai bine-și mănâncă iapa, decât să fie călărită de bastardul 
unei târfe. Și mi-a trimis armura după ce-a bătut-o cu ciocanul. E plină 
de găuri. Cred că pot totuși să iau ceva pe ea, pentru metal. Părea mai 
degrabă trist decât furios. Lângă... hanul în care-am crescut era un 
grajd. Am lucrat acolo când eram copil și, ori de câte ori puteam, 
scoteam caii pe furiș, când erau ocupați stăpânii lor. M-am priceput 
întotdeauna la cai. Cai ageri, cai buni la toate, buiestrași, cai de 
căruță, cai de plug, cai de luptă, i-am călărit pe toți. Am călărit chiar 
şi un cal de nisip dornishean. Un bătrân pe care-l cunoșteam m-a 
învățat să-mi fac singur lănci. Am crezut că dacă o să le-arăt ce bun 
sunt, nu vor mai avea încotro și mă vor recunoaște drept fiul tatălui 
meu. Dar n-au făcut-o. Nici măcar acum. Pur și simplu, nu vor. 

— Unii nu vor recunoaște niciodată, îi spuse Dunk. Indiferent ce-ai 
face tu. Însă alţii... nu sunt toți la fel. Am cunoscut şi unii cumsecade. 

Căzu o clipă pe gânduri. 

— După ce se termină turnirul, eu și Egg vrem să mergem spre 
nord. Să intrăm în slujbă la Winterfell și să luptăm pentru Casa Stark 
împotriva oamenilor de fier. Ai putea să vii cu noi. 

Nordul era o lume în sine, așa spunea ser Arlan întotdeauna. 
Probabil că acolo n-o să știe nimeni povestea lui Jenny Para și a 
Cavalerului de Sălcioare. Acolo n-o să te ia nimeni în râs. Te vor cunoaște 
numai după sabia ta și te vor judeca după valoarea ta. 

Ser Glendon îl privi bănuitor. 

— De ce să-mi doresc asta? Vrei să spui că trebuie să fug, să mă 
ascund? 

— Nu. Mă gândeam doar... două săbii în loc de una. Drumurile nu 
mai sunt la fel de sigure cum erau pe vremuri. 

— E destul de adevărat, recunoscu băiatul, fără tragere de inimă, 
dar tatălui meu i s-a promis cândva un loc în Garda Regelui. Am de 
gând să cer mantia albă pe care n-a ajuns el niciodată s-o poarte. 

Ai tot atât de multe șanse să porți o mantie albă câte am și eu, fu Dunk 
cât pe ce să-i spună. Tu te-ai născut dintr-o vivandieră, iar eu m-am târât 


afară din cloaca din Fundătura Puricilor. Regii nu-i copleșesc cu onoruri pe 
unii ca noi. Însă flăcăul n-ar fi fost încântat s-audă asta. 

— Atunci să ai putere-n braţ, îi spuse Dunk în schimb. 

Abia ce se îndepărtase cu câțiva pași, când Gordon îl strigă. 

— Ser Duncan, așteaptă... n-ar fi trebuit să fiu atât de tăios. Un 
cavaler trebuie să dea dovadă de curtoazie, așa zicea mama. 

Băiatul părea să-și găsească greu cuvintele. 

— După ultima mea rundă, lordul Peake a venit să-mi vorbească. A 
spus că se-apropie o furtună cum nu s-a mai văzut în Westeros de mai 
multe generaţii și că are nevoie de săbii și de oameni care să le 
mânuiască. De bărbaţi loiali, care știu să se supună. 

Lui Dunk aproape că nu-i venea să creadă. Gormon Peake îşi arătase 
cât se putea de clar disprețul față de cavalerii desișurilor, atât pe 
drum, cât și pe acoperiș, însă oferta era generoasă. 

— Peake e un lord puternic, spuse cu prudență, dar... cred că într- 
un om ca el n-aş putea avea încredere. 

— Aşa e, recunoscu băiatul și roși. Exista un preț. A zis că m-ar lua 
în serviciul lui... dar ar trebui să-mi dovedesc mai întâi loialitatea. 
Avea de gând să se asigure că-n runda următoare o să-l înfrunt pe 
prietenul lui, Scripcarul, şi voia să jur c-o să pierd. 

Dunk îl crezu. Ştia că ar fi trebuit să fie șocat, dar, cumva, nu era. 

— Ce i-ai răspuns? 

— I-am spus că e posibil să nu pot pierde în faţa Scripcarului nici 
dacă aș vrea, că deja am doborât de pe cal bărbați mult mai iscusiți 
decât el şi că oul de dragon o să fie al meu înainte de a se încheia 
ziua. 

Ball schiță un zâmbet abia vizibil. 

— N-a fost răspunsul pe care-l dorea. A zis că sunt un prost și că aş 
face bine să-mi păzesc spatele. A adăugat că Scripcarul are mulți 
prieteni, iar eu n-am niciunul. 

Dunk își puse mâna pe umărul lui și i-l strânse. 

— Ai unul, ser. Doi, după ce-o să-l găsesc pe Egg. 

Băiatul îl privi în ochi și dădu din cap. 

— E bine să știi că încă mai există cavaleri adevărați. 

Dunk se uită pentru prima oară cu atenţie la ser Tommard Heddle 
în timp ce-l căuta pe Egg în mulţimea din jurul arenei. Îndesat, cu 
umerii laţi, cu pieptul ca un butoi, ginerele lordului Butterwell purta o 
platoșşă neagră peste armura din piele fiartă și un coif bogat 
ornamentat, cu înfățișare de demon solzos și bălos. Calul lui era cu 
trei palme mai înalt decât Tunet și cu doi bolovani mai greu, un 
animal monstruos, protejat de o armură din inele. Greutatea fierului îi 
încetinea mișcările, așa că, în timpul înfruntărilor din turnir, Heddle 
nu depășea niciodată viteza unui galop ușor; dar asta nu-l împiedică 
să-l scoată repede din luptă pe ser Clarence Charlton. În vreme ce 


învinsul era scos din arenă pe-o targă, Heddle își scoase coiful 
demonic. Avea capul mare și chel, cu o barbă mare, pătrată. Pe obrajii 
şi pe gâtul lui se vedeau furuncule roşii, supurânde. 

Dunk îi cunoștea chipul. Heddle era cavalerul care mârâise la el în 
dormitor, când atinsese oul dragonului, bărbatul cu voce groasă pe 
care-l auzise vorbind cu lordul Peake. 

În minte îi reveni o învălmășeală de cuvinte... ne-ai pus în față un 
ospăț al milogilor... Oţelul Înverșunat... nevoie de sabia... Bătrânul Sânge- 
de-Lapte spera... băiatul e fiul tatălui său... Corbul Sângelui nu visează, ti- 
o garantez... băiatul e fiul tatălui său? 

Privi îndelung tribuna, întrebându-se dacă Egg nu reușise cumva să- 
și ocupe locul care i se cuvenea de drept printre oaspeții de vază. Însă 
nici urmă de băiat. Şi Butterwell și Frey lipseau, cu toate că soţia lui 
Butterwell continua să stea la locul ei, părând plictisită și neliniștită. E 
bizar, medită Dunk. Se aflau în castelul lui Butterwell, la nunta lui, iar 
Frey era tatăl miresei. Turnirul se ţinea în cinstea lor. Unde plecaseră? 

— Ser Uthor Underleaf, tună vocea heraldului. 

O umbră se târî peste fața lui Dunk pe măsură ce soarele era înghițit 
de un nor. 

— Ser Theomore din Casa Bulwer, Bivolul Bătrân, un cavaler de 
Blackerown. Veniţi să vă dovediţi curajul. 

Bivolul Bătrân oferea o priveliște înfricoșătoare în armura lui roşie 
ca sângele, cu coarne de taur negru înălțându-i-se din coif. Însă avu 
nevoie de ajutorul unui scutier vânjos ca să se salte în șa, iar modul în 
care-și răsucea mereu capul în timp ce călărea sugera că ser Maynard 
avusese dreptate în privinţa ochiului său. Cu toate acestea, intrarea lui 
în arenă fu salutată cu ovaţii puternice. 

Ceea ce nu i se întâmplă și Melcului, fără îndoială după cum 
prefera. La prima trecere, ambii cavaleri dădură lovituri piezișe. La a 
doua, Bivolul Bătrân își rupse lancea de scutul lui ser Uthor, în timp ce 
acesta rată cu desăvârşire. Același lucru se petrecu și la a treia trecere, 
şi de data asta ser Uthor se clătină ca și cum ar fi fost gata să cadă. Se 
preface, îşi dădu Dunk seama. Prelungește înfruntarea ca să crească miza 
rămășagurilor pentru data următoare. O singură privire în jur îi fu de- 
ajuns ca să-l zărească pe Will la lucru, făcând prinsori pentru stăpânul 
său. Abia atunci îi trecu prin minte că și-ar fi putut îngroșa și el punga 
cu o monedă sau două pe seama Melcului. Dunk cel tembel, mare cât un 
zid de castel. 

Bivolul Bătrân se prăbuși la a cincea trecere, izbit pieziș de o 
coroană care-i alunecă pe scut cu îndemânare, nimerindu-l apoi în 
piept. În cădere, piciorul i se încurcă în scară și fu târât vreo patruzeci 
de metri înainte de a izbuti oamenii lui să stăpânească armăsarul. 
Targa apăru iarăşi, ca să-l ducă la maester. În timp ce Bulwer era scos 
din arenă, căzură primii stropi de ploaie, şi cei ajunși pe tunica de 


peste armura lui deveniră pete întunecate. Dunk urmărea totul fără 
expresie. Se gândea la Egg. Dacă dușmanul meu necunoscut a pus mâna 
pe el? Presupunerea nu era mai lipsită de sens decât oricare alta. 
Băiatul nu poartă nicio vină. Dacă are cineva ceva de împărţit cu mine, nu 
trebuie să plătească el. 


Când îl găsi Dunk, ser John Scripcarul era pregătit pentru 
următoarea sa înfruntare din turnir. ÎI ajutau nu mai puţin de trei 
scutieri, care-i încătărămau armura şi se ocupau de harnașamentul 
calului său, în timp ce lordul Alyn Cockshaw, plin de vânătăi și ursuz, 
stătea în preajma lui, bând vin îndoit cu apă. La vederea lui Dunk, 
lordul Alyn începu să vorbească împroșcând cu salivă și pe piept îi 
picurară stropi de vin. 

— Cum se face că încă mai umbli pe-aici? Melcul ţi-a găurit faţa. 

— Tigvă de Oțel mi-a făcut un coif bun, solid, lordul meu. Și, aşa 
cum obișnuia să spună ser Arlan, capul meu e tare ca piatra. 

Scripcarul râse. 

— Nu-l lua în seamă pe Alyn. Bastardul lui Ghem de Foc l-a 
răsturnat de pe cal și-a dat cu fundulețul lui dolofan de pământ, așa că 
s-a hotărât să-i urască pe toți cavalerii desișurilor. 

— Creatura aia jalnică, plină de bube, nu e fiul lui Quentyn Ball, 
insistă Alyn Cockshaw. N-ar fi trebuit să fie primit în turnir. Dac-ar fi 
fost nunta mea, aș fi pus să fie biciuit pentru îngâmfare. 

— Ce fecioară s-ar însura cu tine? zise ser John. Și îngâmfarea lui 
Ball e ceva mai puţin supărătoare decât mutra ta bosumflată. Ser 
Duncan, ești cumva prieten cu Galtry cel Verde? Va trebui să-l despart 
în curând de calul său. 

Dunk nu se îndoia. 

— Nu-l cunosc, lordul meu. 

— Vrei un pahar de vin? Nişte pâine cu măsline? 

— Doar o vorbă, lordul meu. 

— Poți avea câte vorbe dorești. Să ne retragem în cortul meu, zise 
Scripcarul și ridică pentru el clapa cortului. Tu nu, Alyn. Ca să spunem 
adevărul, ți-ar prii dac-ai mânca mai puține măsline. 

Înăuntru, Scripcarul se întoarse spre Dunk. 

— Ştiam că ser Uthor nu te-a omorât. Visele nu mă înșală niciodată. 
Şi Melcul trebuie să-și măsoare în curând puterile cu mine. Odată ce-o 
să-l trântesc din șa, o să-i cer armele și armura ta. Și calul tău de 
luptă, deși meriți unul mai bun. L-ai accepta ca dar din partea mea? 

— Păi... nu... n-aş putea. 

Gândindu-se la asta, Dunk se simți stânjenit. 

— Nu vreau să fiu nerecunoscător, dar... 

— Dacă datoria e cea care te neliniștește, scoate-ţi-o din minte. N- 
am nevoie de argintul tău, ser. Doar de prietenia ta. Cum poți fi unul 
dintre cavalerii mei fără un cal? 
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Ser John își scoase mănușile de zale și 

— Scutierul meu a dispărut. 

— Poate-a fugit cu vreo fată? 

— Egg e prea tânăr pentru fete, lordul meu. Nu m-ar părăsi din 
propria lui voință. Chiar dacă aș fi pe moarte, ar sta lângă mine până 
m-aș răci. Calul lui e aici. Ca și catârul nostru. 

— Dacă vrei, le pot cere oamenilor mei să-l caute. 

Oamenii mei. Lui Dunk nu-i plăcea cum suna asta. Un turnir pentru 
trădători, se gândi. 

— Nu ești cavaler al desișurilor. 

— Nu, recunoscu Scripcarul, cu un zâmbet plin de farmec tineresc. 
Dar ai știut de la început. M-ai numit lord încă de când ne-am întâlnit 
pe drum, și oare de ce? 

— După felul în care vorbeşti. În care arăţi. În care de porți. Dunk 
cel tembel, mare cât un zid de castel. Azi-noapte, pe acoperiș, ai spus 
niște lucruri... 

— Vinul mă face să vorbesc prea mult, dar fiecare cuvânt a fost 
adevărat. Noi doi, tu şi mine, trebuie să fim unul alături de celălalt. 
Visele mele nu mint. 

— Visele tale nu mint, dar minţi tu. John nu e adevăratul tău nume, 
nu-i așa? 

— Așa e. 

Ochii Scripcarului scânteiau, poznași. 

Are ochii lui Egg. 

— Adevăratul său nume le va fi dezvăluit cât de curând acelora care 
trebuie să-l cunoască. 

Ser Gormon Peake se strecurase în cort, încruntat. 

— Te previn, cavaler al desișurilor... 

— Oh, Gormy, încetează, zise Scripcarul. Ser Duncan e de partea 
noastră sau va fi în curând. Ţi-am spus, l-am visat. 

Afară răsună trâmbiţa unui herald. Scripcarul întoarse capul. 

— Sunt chemat în arenă. Ser Duncan, scuză-mă, rogu-te. Putem 
continua discuția după ce scap de ser Galtry cel Verde. 

— Să ai putere-n braţ, spuse Dunk. 

Nu făcea altceva decât să fie curtenitor. 

Lordul Gormon rămase după plecarea lui ser John. 

— Visele lui vor fi moartea noastră, a tuturor. 

— De ce-a fost nevoie ca să-l cumperi pe ser Galtry? se auzi Dunk 
întrebând. S-a mulțumit cu argint sau a cerut aur? 

— După cum văd, cineva a vorbit. 

Peake se aşeză pe un scaun de campanie. 

— Am afară doisprezece oameni. Ar trebui să-i chem și să-i pun să-ți 
taie gâtul, ser. 

— De ce n-o faci? 


— Înălțimea Sa mi-ar lua-o în nume de rău. 

Înălțimea Sa. Dunk avu senzaţia că primise un pumn în pântece. Încă 
un dragon negru, se gândi. Încă o rebeliune Blackfyre. Și, în curând, încă 
un Câmp al Ierbii Roșii. Iarba nu fusese roșie la răsăritul soarelui. 

— De ce-a fost nevoie de nunta asta? 

— Lordul Butterwell își dorea o nouă soție tânără care să-i 
încălzească patul, iar lordul Frey avea o fată oarecum pângărită. 
Petrecerea lor de nuntă a oferit un pretext plauzibil pentru întâlnirea 
mai multor lorzi care gândesc la fel. Dintre oaspeţi, foarte mulți au 
luptat cândva pentru dragonul negru. Alţii au motive să deteste 
autoritatea Corbului Sângelui. Mulți dintre noi am avut fii și fiice la 
Debarcaderul Regelui, ca garanţie a viitoarei noastre loialităţi, dar 
aproape toți ostaticii au pierit în timpul Molimei Mari de Primăvară. 
Nu mai avem mâinile legate. A venit vremea noastră. Aerys e slab. 
Cărturar, nu războinic. Oamenii de rând nu știu mai nimic despre el, 
iar ceea ce știu nu le place. Lorzii lui îl iubesc încă și mai puţin. E 
adevărat că și tatăl lui era slab, dar, când i-a fost amenințat tronul, a 
avut fii care să lupte pentru el. Baelor şi Maekar, ciocanul și nicovala. 
Dar Baelor Sfarmă-Lance nu mai e, iar prinţul Maekar stă supărat la 
Castelul Verii, certat cu regele și cu Mâna. 

Da, se gândi Dunk, iar un nebun de cavaler al desișurilor i-a dat acum 
fiul preferat pe mâna dușmanilor. Pe ce altă cale te-ai fi putut asigura 
mai bine că prinţul nu se clinteşte din Castelul Verii? 

— Mai e și Corbul Sângelui. El nu e slab. 

— Nu, recunoscu lordul Peake, dar nimeni nu-ndrăgeşte un vrăjitor, 
iar regicizii sunt blestemaţi de zei și de oameni. La primul semn de 
slăbiciune sau de înfrângere, oamenii lui se vor face nevăzuţi, ca 
zăpada în vremea verii. Iar visul prințului se va adeveri şi un dragon 
viu va ieși din ou aici, la Whitewalls... 

— ...şi tronul va fi al tău, îi încheie Dunk spusele. 

— Al lui, ripostă lordul Gormon Peake. Eu nu sunt decât un slujitor 
umil. 

Se ridică în picioare. 

— Nu-ncerca să pleci din castel, ser. Dac-o s-o faci, o s-o iau drept 
dovadă de trădare și-o să plăteşti cu viața. Am ajuns prea departe ca 
să mai dăm acum înapoi. 


Cerul plumburiu își cernea cu zel ploaia în timp ce, la capetele 
opuse ale arenei, John Scripcarul și ser Galtry cel Verde își luau câte o 
lance nouă. Mai mulți nuntaşi se scurgeau către sala mare, ghemuiți 
sub mantii. 

Ser Galtry călărea pe un armăsar alb. O pană verde, pleoștită, îi 
împodobea coiful, iar perechea ei se afla pe apărătoarea de cap a 
calului. Mantia lui era o amestecătură de petice pătrate, fiecare de o 
altă nuanță de verde. Inserțiile de aur făceau să-i scânteieze 


jambierele și mănușile, iar pe scut avea nouă stele de jad pe un fond 
verde ca prazul. Până și barba îi era verde, vopsită ca ale bărbaților 
din Tyrosh, de dincolo de marea îngustă. 

El şi Scripcarul, cavalerul mantiei din petice verzi şi tânărul lord al 
săbiilor şi scripcilor de aur, șarjară de nouă ori cu lăncile îndreptate 
spre ţintă și lăncile li se rupseră de nouă ori. La a opta trecere, 
pământul începuse să se-nmoaie și uriașii cai de luptă împroșcau apa 
din băltoace. A noua oară, Scripcarul fu cât pe ce să alunece din șa, 
dar își regăsi echilibrul înainte de cădere. 

— Bună lovitură, spuse, râzând. Aproape că m-ai trântit la pământ, 
ser. 

— O s-o fac curând, îi strigă prin ploaie cavalerul verde. 

— Nu, cred că nu. 

Scripcarul își azvârli lancea ruptă și un scutier îi întinse una nouă. 

Următoarea alegare fu ultima. Lancea lui ser Galtry zgârie zadarnic 
scutul lui ser John, în timp ce acesta nimeri chiar în mijlocul pieptului 
și îl azvârli din șa pe cavalerul verde, care căzu împroșcând o trâmbă 
de apă maronie. Dunk zări, către răsărit, un fulger îndepărtat. 

Tribunele se goliră repede, oamenii de rând și lorzii grăbindu-se 
deopotrivă să plece din ploaie. 

— Uite-i cum aleargă, murmură Alyn Cockshaw, strecurându-se în 
spatele lui Dunk. Câteva picături de apă și toți lorzii bravi dau fuga la 
adăpost, ţipând. Mă întreb ce vor face când va începe adevărata 
furtună. 

Adevărata furtună. Dunk știa că lordul Alyn nu vorbea despre vreme. 
Ce vrea ăsta? S-a hotărât brusc să fie prieten cu mine? 

Heraldul urcă din nou pe platformă. 

— Ser Tommard Heddle, un cavaler de Whitewalls, în serviciul 
lordului Butterwell, strigă, în timp ce în depărtare bubuia tunetul. Ser 
Uther Underleaf. Veniţi să vă dovediţi curajul. 

Dunk se uită către Melc la timp ca să-i vadă zâmbetul înăcrindu-se. 
Nu e perechea pentru care-a plătit. Maestrul de ceremonie al turnirului 
l-a trădat, dar de ce? S-a amestecat altcineva, cineva pe care Cosgrove îl 
respectă mai mult decât pe Uthor Underleaf. Dunk rumegă asta o clipă. 
Apoi înţelese brusc. Habar n-au că Uthor nu vrea să câștige. Văd în el o 
amenințare, așa că vor să-l înlăture Tom cel Negru din calea Scripcarului. 
Heddle făcea parte din conspirația lui Peake, care se baza pe el, ştia c- 
avea să piardă când urma să fie necesar. Ceea ce nu mai lăsa pe 
nimeni, în afară de... 

Şi, pe neașteptate, lordul Peake în persoană traversă ca o furtună 
arena noroioasă ca să urce treptele către platforma heraldului, cu 
mantia fluturându-i în urmă. 

— Am fost trădaţi! strigă el. Corbul Sângelui are un spion printre 
noi. Cineva a furat oul de dragon! 


Ser John Scripcarul își întoarse calul. 

— Oul meu? Cum e cu putință? La ușa dormitorului lordului 
Butterwell stau străjeri zi şi noapte. 

— Au fost măcelăriți, declară lordul Peake, dar, înainte de moarte, 
unul a rostit numele ucigașului său. 

Are de gând să dea vina pe mine? se întrebă Dunk. Mai bine de zece 
oameni îl văzuseră atingând oul cu o noapte înainte, când o dusese pe 
lady Butterwell în așternutul nobilului ei soț. 

Degetul lordului se îndreptă în jos, învinovăţitor. 

— Uitaţi-l acolo. Fiul curvei. Prindeţi-l! 

În celălalt capăt al arenei, ser Glendon Ball își ridică nedumerit 
privirea. Pentru o clipă, păru să nu priceapă ce se petrecea, apoi văzu 
oamenii care alergau spre el din toate părțile. Pe urmă băiatul se 
mișcă mai repede decât și-ar fi putut imagina Dunk. Când își încolăci 
primul atacator braţul în jurul gâtului său, avea deja sabia pe jumătate 
scoasă din teacă. Scăpă din strânsoare, dar alți doi bărbaţi se 
năpustiseră asupra lui. Se aruncară peste el și îl trântiră în noroi. Alții 
mișunau deasupra lor, zbierând și lovind cu picioarele. Aș fi putut fi în 
locul lui, îşi dădu seama Dunk. Se simţea la fel de neajutorat ca la 
Vadul Frasinului, când îi spuseseră că trebuia să-și piardă o mână și 
un picior. 

Alyn Cockshaw îl trase înapoi. 

— Nu te-amesteca, dacă vrei să-l găsești pe scutierul ăla al tău. 

Dunk se-ntoarse spre el. 

— Ce vrei să spui? 

— S-ar putea să știu unde-l găseşti pe băiat. 

— Unde? 

Dunk n-avea chef de joacă. 

În celălalt capăt al arenei, ser Glendon era săltat cu brutalitate în 
picioare, țintuit între doi oșteni cu căști, înveşmântaţi în zale. Noroiul 
cafeniu îl acoperea de la mijloc până la glezne, iar sângele și ploaia i 
se scurgeau pe obraji. Sângele eroului, medită Dunk, în vreme ce Tom 
cel Negru descăleca în faţa prizonierului. 

— Unde e oul? 

Din gura lui Ball picura sânge. 

— De ce să-l fi furat eu? Urma să-l câștig. 

Da, se gândi Dunk, iar ei nu puteau îngădui. 

Tom cel Negru îl pocni pe Ball peste față cu pumnul acoperit de 
zale. 

— Căutaţi în coburii lui, porunci Peake. Pun prinsoare c-o să 
descoperim oul, bine-nfășurat şi ascuns. 

Lordul Alyn își cobori vocea. 

— Şi chiar așa va fi. Vino cu mine dacă vrei să-ți găsești scutierul. 
Acum, când sunt ocupați cu toții, e momentul cel mai potrivit. 


Nu așteptă răspunsul. 

Dunk se văzu nevoit să-l urmeze. Trei paşi mari îl aduseră alături de 
tânărul lord. 

— Dacă i-ai făcut vreun rău lui Egg... 

— Băieţii nu sunt pe gustul meu. Pe aici. Acum ne putem mișca mai 
iute. 

Împroșcând apa din băltoace și cu ploaia căzându-le în jur, Dunk se 
tinu după el pe sub o arcadă, în josul unui șir de trepte noroioase, 
dincolo de un colț. Merseră pe lângă ziduri, învăluiți în umbră, pentru 
a se opri în cele din urmă într-o curte interioară pavată cu pietre 
netede, alunecoase. Pe toate laturile se înălțau clădiri, la mică 
distanță, apăsătoare. Sus aveau ferestre, închise și oblonite. În centru 
se afla o fântână înconjurată de un zid scund, de piatră. 

Un loc singuratic, se gândi Dunk. Nu-i plăcu senzația pe care i-o 
dădea. Un instinct vechi îi împinse mâna către mânerul sabiei înainte 
de a-şi aminti că sabia lui era la Melc. În timp ce-și pipăia orbeşte acel 
loc de pe şold unde ar fi trebuit să atârne teaca, simți vârful unui cuțit 
înghiontindu-l în şale. 

— Întoarce-te spre mine și-ți scot rinichiul, să-l gătească bucătarii 
lui Butterwell pentru ospăț. 

Apăsat cu insistență, cuțitul îi străpunse partea din spate a vestei. 

— Către fântână. Fără mișcări bruște, ser. 

Dacă l-a aruncat pe Egg în fântâna aia, o să aibă nevoie de ceva mai 
mult decât un cuţitaș de jucărie ca să se salveze. Dunk înainta încet. Își 
putea simţi furia crescând în stomac. 

Lama din spatele lui dispăru. 

— Acum te poţi întoarce cu fața spre mine, cavaler al desișurilor. 

Dunk se întoarse. 

— Asta are vreo legătură cu oul de dragon, lordul meu? 

— Nu. Are legătură cu dragonul. Credeai c-o să stau cu mâinile-n 
sân și-o să te las să-l furi? zise ser Alyn strâmbându-se. Ar fi trebuit să 
ştiu că nu trebuia să am încredere în mizerabilul ăla de Melc c-o să te 
ucidă. O să-mi iau aurul înapoi, până la ultimul ban. 

El? se gândi Dunk. Lordulețul ăsta dolofan, palid și parfumat e 
dușmanul meu secret? Nu ştia dacă să râdă sau să plângă. 

— Ser Uthor și-a câștigat aurul. Am capul tare, atâta tot. 

— Așa s-ar părea. Dă-te mai înapoi. 

Dunk se retrase cu un pas. 

— Mai mult. Mai mult. Încă o dată. 

Încă un pas și ajunse lângă fântână. Pietrele ei îi apăsau şalele. 

— Aşază-te pe zid. Nu ţi-e frică de-o mică baie, nu-i așa? N-ai cum 
să te uzi mai tare decât te-ai udat deja. 

— Nu știu să-not. 

Dunk se sprijini cu o mână de ghizd. Pietrele erau ude. Una se mișcă 


sub apăsarea palmei sale. 

— Ce ruşine. Sari sau trebuie să te-nțep? 

Dunk își coborî privirea. Văzu picăturile de ploaie vălurind apa, la 
cel puţin șase metri mai jos. Pereţii erau acoperiți cu alge băloase. 

— Nu ţi-am făcut niciodată niciun rău. 

— Şi nici n-o să-mi faci. Daemon e al meu. Eu o să comand Garda 
lui Regală. Tu nu ești demn de-o mantie albă. 

— Nici n-am pretins vreodată că aș fi. 

Daemon. Numele răsuna în capul lui Dunk. Nu John. Daemon, după 
tatăl lui. Dunk cel tembel, mare cât un zid de castel. 

— Daemon Blackfyre a avut șapte fii. Doi, gemeni, au murit pe 
Câmpul lerbii Roșii... 

— Aegon și Aemon. Bătăuși nemernici și fără minte, ca tine. Când 
eram mici, le plăcea să ne chinuiască deopotrivă pe mine și pe 
Daemon. Am plâns și când l-a luat Oţelul Înverșunat în exil și când mi- 
a spus lordul Peake că se-ntoarce acasă. Însă pe urmă te-a văzut pe 
tine, pe drum, și a uitat de existența mea. Cockshaw își flutură 
amenințător pumnalul. Poţi intra în apă așa cum ești, sau poți s-o faci 
sângerând. Cum să fie? 

Dunk își încleștă mâna în jurul pietrei desprinse. Se dovedi că nu 
era chiar atât de desprinsă cum sperase. Înainte de a izbuti s-o smulgă, 
ser Alayn fandă. Dunk se răsuci într-o parte, așa că vârful pumnalului 
îi pătrunse în carnea mâinii menite să ţină scutul, spintecând-o. Şi 
apoi piatra se desprinse. Dunk o îndesă în gura nobilului lord și îi auzi 
dinții spărgându-se sub lovitură. 

— În fântână, nu-i aşa? 

Îl izbi pe tânăr încă o dată peste gură, apoi lăsă piatra să cadă, î 
înșfăcă de încheietura mâinii și i-o răsuci până când pocni un os și 
pumnalul zăngăni pe pietre. 

— După tine, lordul meu. 

Făcând un pas în lateral, îl smuci pe Cockshaw de braț și-i trase un 
picior în şale. Lordul Alyn căzu în fântână cu capul înainte. Se auzi 
clipocitul apei. 

— Bine lucrat, ser. 

Dunk se răsuci pe călcâie. Prin ploaie nu izbuti să vadă decât o 
siluetă cu glugă și un singur ochi albicios. Abia după ce bărbatul 
înaintă căpătă faţa umbrită trăsăturile cunoscute ale ser Maynard 
Plumm, iar ochiul alb se dovedi a nu fi nimic mai mult decât o agrafă 
monstruoasă, din piatra lunii, care-i prindea mantia pe umăr. 

Jos, în fântână, lordul Alyn se zvârcolea împroșcând apa și strigând 
după ajutor. 

— Crimă! Să m-ajute cineva! 

— A-ncercat să mă ucidă, zise Dunk. 

— Asta ar explica sângele. 


. p 


— Sânge? 

Se uită în jos. Avea brațul stâng roșu de la umăr până la cot și 
tunica i se lipise de piele. 

— Oh! 

Nu-și aducea aminte să fi căzut, dar se văzu deodată la pământ, cu 
stropii de ploaie prelingându-i-se în josul feţei. Îl auzea pe lordul Alyn 
tânguindu-se în fântână, dar apa clipocea din ce în ce mai încet. 

— Trebuie să bandajăm braţul ăla. 

Ser Maynard își strecură mâna sub Dunk. 

— Acum ridică-te. Nu pot să te salt singur. Folosește-ţi picioarele. 

Dunk și le folosi. 

— Lordul Alyn. O să se-nece. 

— N-o să-i ducă nimeni dorul. Scripcarul o să-i simtă lipsa mai 
puțin decât oricine. 

— Nu e scripcar, gâfâi Dunk, palid de durere. 

— Nu. E Daemon din Casa Blackfyre, Al Doilea pe Numele Său. Sau 
cel puțin așa o să-și spună dac-o să câștige vreodată Tronul de Fier. O 
să afli cu surprindere cât de mulți lorzi preferă regii curajoşi și proști. 
Daemon e tânăr și cutezător și arată bine în șa. 

Zgomotele din fântână erau atât slabe, încât abia se mai auzeau. 

— N-ar trebui să-i aruncăm o frânghie nobilului lord de jos? 

— Să-l salvăm acum ca să-l executăm mai târziu? Cred că nu. Lasă-l 
să mănânce tot ce-ţi pregătise ție. Haide, sprijină-te de mine. 

Plumm îl călăuzi de-a lungul curții. De atât de aproape, trăsăturile 
lui aveau ceva bizar. Dunk părea să vadă cu atât mai puţin cu cât le 
privea mai mult. 

— Dacă-ţi aduci aminte, te-am îndemnat să fugi, dar tu ai pus 
onoarea mai presus decât viața. O moarte onorabilă e bună și 
frumoasă, dar ce te faci când în joc e viaţa altuia, nu a ta? Atunci dai 
același răspuns, ser? 

— Viaţa cui? 

Din fântână se auzi un ultim clipocit. 

— A lui Egg? Despre el vorbeşti? 

Dunk își încleştă degetele de brațul lui Plumm. 

— Unde e? 

— Cu zeii. Și cred că ştii de ce. 

Durerea care se răsuci în Dunk îl făcu să uite de braţ. Gemu. 

— A-ncercat să-şi întrebuințeze cizma. 

— Așa presupun. I-a arătat inelul maesterului Lothar, care i l-a dat 
lui Butterwell, care, la vederea lui, s-a scăpat fără nicio îndoială în 
pantaloni şi-a început să se-ntrebe dacă nu cumva a trecut de partea 
cui nu trebuia și cât de multe o fi ştiind Corbul Sângelui despre 
conspirația lui. Răspunsul la ultima întrebare e „foarte multe”. 

Plumm chicoti. 


— Cine ești? 

— Un prieten, spuse Maynard Plumm. Unul care te urmărește și pe 
care l-a mirat prezența ta în cuibul ăsta de vipere. Acum stai liniștit 
până te reparăm. 

Mergând tot timpul la adăpostul umbrelor, cei doi izbutiră să se- 
ntoarcă în micul cort al lui Dunk. Odată ce se văzură înăuntru, ser 
Maynard aprinse un foc, găsi o oală cu vin și o puse să fiarbă. 

— O tăietură curată, și cel puţin nu e brațul cu care mânuiești sabia, 
spuse el, despicând mâneca îmbibată de sânge a tunicii. S-ar părea că 
lovitura nu ţi-a nimerit osul. E totuși nevoie s-o spălăm, altminteri s-ar 
putea să-ți pierzi brațul. 

— N-are importanţă. 

Stomacul lui Dunk era un vârtej, avea senzaţia că ar fi putut începe 
să vomite în orice clipă. 

— Dacă Egg e mort... 

— ...tu porţi vina. Ar fi trebuit să-l ţii la mare distanță de locul ăsta. 
Însă n-am spus nicidecum că băiatul a murit. Am spus că e cu zeii. Ai 
o bucată curată de pânză de in? De mătase? 

— Tunica mea. Cea bună, pe care-am primit-o în Dorne. Cum adică 
e cu zeii? 

— Toate la timpul lor. Mai întâi brațul. 

Vinul începu în curând să înalțe aburi. Ser Maynard găsi tunica 
bună, din mătase, despre care îi vorbise Dunk, o adulmecă bănuitor, 
apoi scoase un pumnal și începu s-o taie. Dunk își înghiți protestele. 

— Ambrose Butterwell n-a fost niciodată ceea ce se înțelege printr- 
un om hotărât, zise ser Maynard, rulând trei bucăți de mătase și 
lăsându-le să cadă în vin. A avut de la bun început dubii în privința 
acestui complot și dubiile s-au înmulţit când a aflat că băiatul nu avea 
sabia. Iar în dimineaţa asta oul lui de dragon a dispărut și odată cu el i 
s-au făcut nevăzute ultimele resturi de curaj. 

— Ser Glendon n-a furat oul. A stat toată ziua în curte, înfruntându- 
şi adversarii din turnir și uitându-se la înfruntările altora. 

— Peake o să găsească oricum oul în coburii lui. 

Vinul fierbea. Plumm își puse o mănușă de piele, spunând: 

— Încearcă să nu tipi. 

Pe urmă scoase o fâşie de mătase din vinul care clocotea și începu 
să spele tăietura. 

Dunk nu ţipă. Scrâșni din dinți, își mușcă limba și se lovi cu pumnul 
în coapsă destul de tare ca să-și facă vânătăi, dar nu ţipă. Ser Maynard 
folosi restul tunicii bune ca să facă un bandaj pe care i-l legă strâns în 
jurul brațului. 

— Cum e acum? întrebă, după ce terminase. 

— Groaznic, răspunse Dunk şi se cutremură. Unde e Egg? 

— Cu zeii. Ţi-am zis. 


Dunk întinse brațul teafăr și-și înfășură degetele în jurul gâtului lui 
Plumm. 

— Vorbeşte clar. M-am săturat de aluzii și de semne. Spune-mi 
unde-l găsesc pe băiat, altminteri, prieten sau nu, îți frâng gâtul. 

— În sept. Ar prinde bine să te duci înarmat. 

Ser Maynard zâmbi. 

— E destul de clar pentru tine, Dunk? 


Dunk făcu prima oprire în cortul lui ser Uthor Underleaf. 

Când se strecură înăuntru, îl găsi numai pe scutierul Will, aplecat 
asupra albiei şi frecând lenjeria de corp a stăpânului său. 

— Iar ai venit? Ser Uthor e la ospăț. Ce vrei? 

— Sabia şi scutul meu. 

— Ai adus răscumpărarea? 

— Nu. 

— Atunci de ce te-aș lăsa să le iei? 

— Fiindcă-mi trebuie. 

— Nu-i un motiv întemeiat. 

— Atunci ce zici de ăsta: încearcă să mă oprești și te ucid? 

Will rămase cu gura căscată. 

— Sunt acolo. 


Dunk se opri în faţa septului castelului. Facă zeii să nu fi ajuns prea 
târziu. Centura sabiei era din nou la locul ei, bine strânsă în jurul 
mijlocului. Greutatea scutului cu spânzuratul îi trimitea la fiecare pas 
zvâcniri dureroase de-a lungul brațului rănit, de care îl legase. Dunk 
se temea că nu și-ar fi putut reţine țipătul dacă l-ar fi atins cineva. 
Deschise ușile împingându-le cu mâna teafără. 

Interiorul septului era întunecos și tăcut, singura lumină fiind dată 
de lumânările pâlpâitoare de pe altarele Celor Şapte. Războinicul le 
avea pe cele mai multe, așa cum era de așteptat în timpul unui turnir; 
mulți cavaleri intraseră probabil acolo să se roage, cerând putere și 
curaj înainte de a-și încerca norocul în arenă. Cu numai o singură 
lumânare aprinsă, altarul Străinului era învăluit de întuneric. Mama și 
Tatăl aveau fiecare câteva zeci, iar Fierarul și Fecioara ceva mai 
puţine. lar sub lampa strălucitoare a Babei stătea îngenuncheat 
Ambrose Butterwell, cu capul plecat, rugându-se fără vorbe pentru 
înţelepciune. 

Nu era singur. Dunk abia o pornise în direcţia lui când doi oșteni îi 
tăiară calea, cu chipuri severe sub căști. Amândoi purtau cămăși de 
zale sub tunici cu dungile verzi, albe și galbene ale Casei Butterwell. 

— Opreşte-te, ser, spuse unul. N-ai ce căuta aici. 

— Ba da, are. V-am prevenit c-o să mă găsească. 

Vocea era a lui Egg. 

Când ieşi din umbra de sub statuia Tatălui, Duck fu cât pe ce să se 
repeadă la el, să-l salte în braţe dintr-o smucitură însoţită de un strigăt 


vesel și să-l strivească într-o îmbrăţișare. Ceva din tonul băiatului îl 
făcu să şovăie. Pare mai degrabă furios decât speriat și nu l-am mai văzut 
niciodată atât de încruntat. Și Butterwell în genunchi. Aici ceva e bizar. 

Lordul Butterwell se ridică în picioare. Pielea lui părea palidă și 
cleioasă chiar și în lumina lumânărilor. 

— Lăsaţi-l să treacă, le spuse oștenilor din garda sa. 

Când cei doi se retraseră, îi făcu semn lui Dunk să se apropie. 

— Nu i-am făcut niciun rău băiatului. Îl cunosc bine pe tatăl lui, de 
pe vremea când eram Mâna regelui. Prințul Maekar trebuie să afle că 
nimic din toate astea n-a fost ideea mea. 

— Va afla, îi făgădui Dunk. 

Ce se petrece aici? 

— Peake. Fl a plănuit totul, jur pe Cei Şapte. Să mă doboare zeii la 
pământ dacă mint, rosti Lordul Butterwell punând mâna pe altar. El 
mi-a spus pe cine trebuie să invit și cine trebuie să fie lăsat deoparte și 
tot el l-a adus aici pe băiatul ăsta, pretendentul. N-am vrut niciodată 
să fiu părtaş la vreo trădare, trebuie să mă crezi. Tom Heddle, el m-a 
îndemnat, n-o să neg. E ginerele meu, însurat cu fiica mea cea mare, 
dar n-o să mint, el a fost amestecat în toate astea. 

— E campionul tău, spuse Egg. Dacă el a fost amestecat în asta, ai 
fost și tu. 

Taci, ar fi vrut Dunk să strige. Limba asta slobodă a ta o să ne ucidă. 
Însă Butterwell păru să se sperie. 

— Lordul meu, nu înţelegi. Heddle e comandantul garnizoanei mele. 

— Trebuie să ai câțiva străjeri loiali, zise Egg. 

— Cei de aici, răspunse lordul Butterwell. Și alți câțiva. Am fost 
prea slab, o s-o recunosc, dar n-am fost niciodată trădător. Eu și Frey 
am avut dubii în privința pretendentului lordului Peake încă de la 
început. Nu poartă sabia! Dacă ar fi fost fiul tatălui său, Oţelul 
Înverșunat l-ar fi înarmat cu Blackfyre. Și toată vorbăria asta despre 
un dragon... nebunie, nebunie și absurditate. 

Lordul își șterse sudoarea de pe față cu mâneca. 

— Și acum au luat oul, ou de dragon primit de bunicul meu chiar de 
la rege, ca răsplată pentru loialitatea cu care l-a slujit. Era aici azi- 
dimineață, când m-am trezit, iar străjerii jură că-n dormitor n-a intrat 
nimeni după ce-am plecat. Poate că lordul Peake i-a cumpărat, nu pot 
s-o ştiu, dar oul a dispărut. Probabil că îl au ei, altminteri... 

Altminteri dragonul a ieșit din ou, se gândi Dunk. Dacă în Westeros 
apărea din nou un dragon viu, lorzii și oamenii de rând deopotrivă s- 
ar fi strâns grămadă, urmându-l pe orice prinț care ar fi putut să-l 
revendice. 

— Lordul meu, spuse el, o vorbă cu.... cu scutierul meu, dacă ești 
bun. 

— Cum dorești, ser. 


Lordul Buttterwell îngenunche din nou ca să se roage. 

Dunk îl trase pe Egg deoparte, apoi se lăsă într-un genunchi, ca să-i 
vorbească privindu-se unul pe altul în ochi. 

— O să-ţi trag una peste ureche atât de tare, încât o să ți se-ntoarcă 
fața către spate și-o să-ți petreci restul vieţii uitându-te pe unde-ai 
fost. 

— Ar trebui, ser. 

Egg avu eleganța să pară rușinat. 

— Îmi pare rău. N-am vrut decât să-i trimit tatei un corb. 

Așa că pot să rămân cavaler. Băiatul a avut intenţii bune. Dunk aruncă 
o privire în direcţia lui Butterwell, care se ruga. 

— Ce i-ai făcut? 

— L-am speriat, ser. 

— Da, asta pot să văd. O să aibă coji pe genunchi înainte de a se 
lumina de ziuă. 

— N-am știut ce altceva să fac, ser. După ce-a văzut inelul tatei, 
maesterul m-a dus la ei. 

— La ei? 

— La lordul Butterwell și la lordul Frey, ser. Erau acolo și niște 
străjeri. Toată lumea era supărată. Cineva a furat oul de dragon. 

— Sper că nu tu. 

Egg clătină din cap. 

— Nu, ser. Când i-a arătat maesterul inelul meu lordului Butterwell, 
am știut că o să am necazuri. M-am gândit să spun că îl furasem, dar 
mă îndoiam că m-ar fi crezut. Pe urmă mi-am amintit că tata a 
povestit într-un rând cum a zis Corbul Sângelui: că e mai bine să fii cel 
care înspăimântă decât cel înspăimântat. Așa că le-am spus că tata ne- 
a trimis aici să spionăm pentru el, că vine încoace cu o armată și că 
nobilul lord ar face bine să mă elibereze și să renunţe la trădare sau o 
să-și piardă capul. 

Zâmbi cu sfială. 

— A mers mai bine decât crezusem, ser. 

Dunk ar fi vrut să-l prindă de umeri și să-l zgâlțâie până-i 
clănțăneau dinţii. Asta nu e un joc, ar fi vrut să urle. E vorba de viață și 
de moarte. 

— A auzit și lordul Frey toate astea? 

— Da. I-a urat lordului Butterwell să fie fericit în căsnicie și l-a 
anunțat că se întoarce la imediat la Twins. Atunci ne-a adus lordul pe 
toţi aici, să ne rugăm. 

Frey a putut să fugă, se gândi Dunk, dar Butterwell n-are unde să se 
ducă şi, mai curând sau mai târziu, o să-nceapă să se-ntrebe de ce nu 
mai apare prințul Maekar cu armata lui. 

— Dacă află lordul Peake că ești în castel... 

Ușa exterioară a septului se deschise cu un trosnet. Dunk se întoarse 


şi dădu cu ochii de Tom Heddle cel Negru, încruntat, în cămașă de 
zale și cu platoșă, cu apa scurgându-i-se din mantia îmbibată de ploaie 
ca să-i băltească în jurul picioarelor. Alături de el erau doisprezece 
soldați, înarmaţi cu lănci și securi. Albastru și alb, un fulger lumină 
cerul din spatele lor, conturând umbre neașteptate pe piatra de 
culoare deschisă a podelei. O rafală de vânt prinse în dans flăcările 
tuturor lumânărilor din sept. 

Oh, șapte iaduri blestemate! fu singurul lucru care apucă să treacă 
prin mintea lui Dunk înainte de a-l auzi pe Heddle spunând: 

— lată-l pe băiat. Luaţi-l. 

Lordul Butterwell se ridicase în picioare. 

— Nu. Opriţi-vă. Băiatul nu trebuie brutalizat. Tommard, ce- 
nseamnă asta? 

Faţa lui Heddle se schimonosi, disprețuitoare. 

— Nu ne curge tuturor lapte prin vene, nobile lord. O să iau băiatul. 

— Nu înţelegi. 

Vocea lui Butterwell începuse să tremure ușor. 

— S-a zis cu noi. Lordul Frey a plecat și alţii îl vor urma. Prinţul 
Maekar vine cu o armată. 

— Un motiv în plus ca să-l luăm pe băiat ostatic. 

— Nu, nu. Nu mai sunt nici de partea lordului Peake, nici de a 
pretendentului lui. N-o să lupt. 

Tom cel Negru își privi lordul cu răceală. Și scuipă. 

— Lașule. N-ai decât să spui ce vrei. Luptăm sau murim, lordul meu. 

Arătă către Egg. 

— Un cerb pentru primul om care varsă sânge. 

— Nu, nu. 

Butterwell se întoarse către oamenii lui. 

— Opriţi-i, m-aţi auzit? Vă poruncesc. 

Dar toți străjerii stăteau locului, nedumeriți, neștiind cui ar fi 
trebuit să i se supună. 

— Atunci e nevoie s-o fac eu însumi? 

Tom cel Negru își trase sabia lungă. 

Dunk făcu același lucru. 

— Rămâi în spatele meu, Egg. 

— Puneţi-vă oţelul în teacă, amândoi! strigă Butterwell. Nu vreau 
vărsare de sânge în sept! Ser Tommard, omul ăsta e apărătorul juruit 
al prinţului. O să te ucidă! 

— Numai dacă se prăbușește peste mine. 

Tom cel Negru își arătă dinţii într-un rânjet plin de cruzime. 

— L-am văzut încercând să lupte în turnir. 

— Cu sabia sunt mai bun, îl avertiză Dunk. 

Heddle răspunse cu un râs zgomotos, apoi atacă. 

Dunk îl împinse cu brutalitate pe Egg înapoi și se întoarse în 


întâmpinarea lamei. Blocă destul de bine primul atac, dar izbitura 
sabiei lui Tom cel Negru în scutul din care mușcă și în rana bandajată 
din spatele lui îi trimise o zvâcnire de durere în susul braţului. Încercă 
să răspundă cu o lovitură biciuitoare asupra capului lui Heddle, care 
însă se feri și încercă din nou să-l ciopârțească. Dunk abia izbuti să-și 
rotească scutul la timp. Așchiile de pin zburară în toate părțile și Tom 
cel Negru râse, atacând cu lovituri insistente, jos și sus, și iarăși jos. 
Dunk le pară pe toate cu scutul, dar fiecare era un chin, și se pomeni 
pierzând teren. 

— Dă-l gata, ser, îl auzi pe Egg strigând. Dă-l gata, dă-l gata, e chiar 
acolo. 

Dunk simţea în gură gust de sânge și, încă și mai rău, rana i se 
redeschisese. Peste el trecu un val de ameţeală. Lama lui Tom cel 
Negru îi preschimba scutul lung în așchii. Stejar și fier, păziţi-mă- 
ndelung, c-altminteri mor și-n iad ajung, se gândi Dunk, înainte de a-și 
aminti că scutul lui era din lemn de pin. Când spatele i se izbi cu 
putere de altar, se împletici, căzând într-un genunchi, și înțelese că nu 
mai avea unde să se retragă. 

— Nu ești cavaler, spuse Tom cel Negru. Alea din ochii tăi sunt 
lacrimi, țărănoiule? 

Lacrimi de durere. Dunk se ridică împingând în genunchiul de pe 
podea și se izbi de adversarul său, cu scutul în față. 

Tom cel Negru dădu înapoi împleticindu-se, dar izbuti cumva să-și 
ţină echilibrul. Dunk se îndreptă imediat spre el, îmbrâncindu-l, și 
continuă să-l lovească iarăși și iarăși cu scutul, folosindu-și mărimea și 
puterea ca să-l împingă printr-o jumătate de sept. Pe urmă își trase 
brusc scutul deoparte și lovi cu sabia, iar Heddle ţipă când fierul 
mușcă din lemn și din mușchi, pătrunzându-i adânc în coapsă. Îşi roti 
propria lamă cu sălbăticie, dar lovitura era disperată și stângace. Dunk 
își lăsă din nou scutul s-o suporte și ripostă folosindu-și toată 
greutatea. 

Tom cel Negru dădu înapoi clătinându-se și se holbă cu groază la 
propriul său braţ căzut pe podea, sub altarul Străinului. 

— Tu, bolborosi, cu răsuflarea tăiată, tu, tu, tu... 

— Ti-am spus, rosti Dunk și îi străpunse gâtul. Cu sabia sunt mai 
bun. 


Doi oșteni o rupseră la fugă, repezindu-se în ploaie, în timp ce 
sângele lui Tom cel Negru se revărsa într-o baltă. Ceilalți își strânseră 
lăncile în mâini și șovăiră, aruncând priviri spre Dunk, în așteptarea 
vorbelor lordului lor. 

— Asta... asta n-a fost bine, izbuti în sfârșit Butterwell să rostească, 
apoi se întoarse spre Dunk și Egg. Trebuie să plecăm din Whitewalls 
înainte de a-i duce cei doi vestea lui Gormon Peake. Are mai mulți 
prieteni printre oaspeţi decât mine. Poarta secretă din zidul de nord, 


ne strecurăm pe acolo... haideţi, trebuie să ne grăbim. 

Dunk își trânti sabia în teacă. 

— Egg, du-te cu lordul Butterwell. 

Îl cuprinse pe băiat cu braţul şi își coborî vocea. 

— Nu rămâne cu el mai mult decât e nevoie. Dă-i frâu liber lui 
Ploaie și pleacă înainte de a schimba nobilul lord din nou tabăra. 
Mergi spre lazul Fecioarelor, e mai aproape decât Debarcaderul 
Regelui. 

— Şi tu, ser? 

— Nu duce grija mea. 

— Sunt scutierul tău. 

— Da, zise Dunk, și-o să faci cum îți spun sau o să primești o 
scatoalcă zdravănă peste ureche. 


Un grup de bărbaţi ieșea din sala mare, oprindu-se atât cât era 
nevoie ca să-și ridice glugile înainte de a se aventura în ploaie. Bivolul 
Bătrân se număra printre ei, ca și costelivul ser Caswell, din nou beat. 
Amândoi îl ocoliră pe Dunk. Ser Mortimer Boggs îi făcu favoarea unei 
priviri curioase, dar se gândi că era mai bine să nu-i vorbească. Uthor 
Underleaf se dovedi mai puţin timid. 

— Vii cam târziu la ospăț, ser, spuse, trăgându-și mănușile. Și văd 
că porți din nou sabie. 

— O să-ți primeşti răscumpărarea pentru ea, dacă asta te 
îngrijorează. 

Dunk își lăsase scutul stricat în urmă și-și înfășurase mantia în jurul 
brațului ca să ascundă sângele. 

— Dacă nu mor cumva. Atunci îţi îngădui să-mi jefuiești leșul. 

Ser Uther râse. 

— Asta miroase a bravură sau a prostie? Din câte-mi amintesc, cele 
două arome sunt foarte asemănătoare. Nu e prea târziu ca să-mi 
accepţi oferta, ser. 

— E mai târziu decât crezi, îl avertiză Dunk. 

Nu aşteptă răspunsul lui Underleaf, își făcu loc pe lângă el și trecu 
dincolo de ușile duble. Sala mare mirosea a bere, a fum și a lână udă. 
În galeria de deasupra cântau câţiva lăutari, în surdină. Dinspre 
mesele de sus, unde jucau ser Kirby Pimm și ser Lucas Nayland un joc 
de beţie, răsunau râsete. Pe dais, lordul Peake vorbea plin de 
seriozitate cu lordul Costayne, în vreme ce proaspăta mireasă a lui 
Ambrose Butterwell stătea, părăsită, pe scaunul ei înalt. 

Jos, în coada mesei, Dunk îl găsi pe ser Kyle înecându-și necazurile 
în berea lordului Butterwell. Strachina lui era plină cu o fiertură 
groasă, din resturile de mâncare rămase din noaptea de dinainte. Un 
castron cu maroneală, aşa numeau acel fel de mâncare în cârciumile 
din Debarcaderul Regelui. Era evident că ser Kyle nu-l suporta. 
Neatinsă, fiertura se răcise, şi deasupra maronelii lucea o pojghiță de 


grăsime. 

Dunk se strecură pe bancă, alături de el. 

— Ser Kyle? 

Motanul dădu din cap. 

— Ser Duncan. Vrei niște bere? 

— Nu. 

Berea era ultimul lucru de care-avea nevoie. 

— Nu te simți bine, ser? lartă-mă, dar arăţi... 

... mai bine decât mă simt. 

— Ce s-a-ntâmplat cu Glendon Ball? 

— L-au dus în temniţă, răspunse ser Kyle și clătină din cap. Odraslă 
de târfă sau nu, băiatul nu mi s-a părut niciodată hoț. 

— Nici nu e. 

Ser Kyle îl privi cu ochi îngustați. 

— Brațul tău... cum ai...? 

— Un pumnal. 

Duncan se întoarse către dais, încruntându-se. În ziua aceea scăpase 
de două ori de moarte. Pentru cei mai mulți bărbaţi ar fi fost de-ajuns, 
ştia. Dunk cel tembel, mare cât un zid de castel. Se ridică în picioare. 

— Înălțimea Ta! strigă. 

Câţiva meseni de pe băncile din apropiere își lăsară jos lingurile, își 
întrerupseră conversațiile și se întoarseră să-l privească. 

— Înălțimea Ta! repetă Dunk, cu voce mai sonoră, și se îndreptă spre 
dais, străbătând cu paşi mari covorul myrishian. Daemon. 

De data asta amuțţi o jumătate de sală. La masa de sus, bărbatul care 
își spunea Scripcarul se întoarse să-i zâmbească. Dunk văzu că 
îmbrăcase pentru ospăț o tunică violet. Violet, ca să-i scoată în evidenţă 
culoarea ochilor. 

— Ser Duncan. Mă bucur că ești alături de noi. Ce dorești de la 
mine? 

— Dreptate, răspunse Dunk, pentru Glendon Ball. 

Pereţii trimiseră în sală ecoul numelui și, pentru o clipă, toți cei 
care își întorseseră capetele, bărbaţi, femei și băieți, părură stane de 
piatră. Pe urmă, lordul Costayne izbi cu pumnul în masă și zbieră: 

— Acela merită moarte, nu dreptate! 

Multe alte glasuri îi repetară vorbele, iar ser Harbert Paege declară: 

— E bastard. Toţi bastarzii sunt hoţi sau mai rău. Sângele vorbește. 

Pentru o clipă, pe Dunk îl cuprinse disperarea. Aici sunt singur. Apoi, 
ser Kyle Motanul se săltă în picioare, clătinându-se foarte puţin. 

— Poate că băiatul e bastard, lorzii mei, dar e bastardul lui Ghem 
de Foc. Ser Harbert are dreptate. Sângele vorbeşte. 

— Nimeni nu-l cinstește pe Ghem de Foc mai mult decât mine, 
spuse Daemon încruntat. Nu pot să cred că acest fals cavaler e din 
sămânţa lui. A furat oul dragonului și pentru asta a măcelărit trei 


oameni. 

— N-a furat nimic şi n-a ucis pe nimeni, insistă Dunk. Dacă acei 
oameni au fost măcelăriți, căutaţi-le ucigașul în altă parte. Înălțimea 
Ta știe tot atât de bine ca mine că ser Glendon a fost în arenă toată 
ziua, înfruntând un cavaler după altul. 

— Aşa e. Asta m-a mirat și pe mine. Dar oul de dragon a fost găsit 
printre lucrurile lui. 

— Da? Acum unde e? 

Lordul Gormon Peake se ridică, arogant și calm. 

— În siguranţă şi foarte bine păzit. Şi de ce-ţi faci griji, ser? 

— Adu-l aici, ripostă Dunk. Aş vrea să mai arunc o privire asupra 
lui, lordul meu. Azi-noapte nu l-am văzut decât pentru o clipă. 

Ochii lui Peake se îngustară. 

— Înălțimea Ta, îi spuse lui Daemon, îmi aduc aminte că acest 
cavaler al desișurilor a venit la Whitewalls împreună cu ser Glendon, 
neinvitat. Ar putea fi amestecat în toate astea. 

Dunk nu-l luă în seamă. 

— Înălțimea ta, lordul Peake a găsit printre lucrurile lui ser Glendon 
acel ou de dragon pe care l-a pus acolo el însuși. Lasă-l să-l aducă aici, 
dacă poate. Cercetează-l cu ochii tăi. Pun prinsoare că nu e nimic mai 
mult decât o piatră vopsită. 

Toată lumea răbufni, aducând în sală haosul. O sută de voci 
vorbeau în același timp și mai mulți cavaleri săriră în picioare. 
Daemon părea aproape la fel de tânăr și de pierdut ca ser Glendon, în 
clipa când îl învinuiseră. 

— Eşti beat, prietene? 

Aș vrea să fi fost. 

— Am pierdut ceva sânge, recunoscu Dunk, dar nu mi-am pierdut 
mințile. Ser Glendon a fost învinuit pe nedrept. 

— De ce? întrebă Daemon, nedumerit. Dacă Ball n-a făcut nimic 
rău, după cum susții cu atâta insistență, de ce ar zice nobilul lord 
altceva şi ar încearca să-și dovedească spusele cu o piatră vopsită? 

— Ca să-l îndepărteze din calea ta. Nobilul lord ţi-a cumpărat 
ceilalți potrivnici cu aur și promisiuni, însă Ball n-a fost de vânzare. 

Scripcarului i se împurpurară obrajii. 

— Nu e adevărat. 

— Este. Trimite după ser Glendon și întreabă-l tu însuți. 

— Chiar asta o să fac. Lord Peake, pune să fie adus imediat 
bastardul. Și adu şi oul de dragon. Vreau să mă uit mai bine la el. 

Gormon Peake îi aruncă lui Dunk o privire plină de scârbă. 

— Înălţimea Ta, băiatul e interogat. Nu mă îndoiesc că, peste câteva 
ore, vom avea pentru tine o mărturisire. 

— Când spune interogat, lordul meu vrea să spună torturat, zise 
Dunk. Peste câteva ore, ser Glendon va mărturisi că i-a ucis, 


deopotrivă, pe tatăl și pe cei doi fraţi ai Înălțimii Tale. 

— Destul! strigă lordul Peake, cu fața aproape vânătă. Încă un 
cuvânt şi-ţi smulg limba din rădăcină. 

— Eşti mincinos, ripostă Duncan. Asta înseamnă două cuvinte. 

— Și-o să te căiești pentru amândouă, îi făgădui Peake. Luaţi-l pe 
omul ăsta și-nlănțuiți-l în temniță. 

— Nu, interveni Daemon cu o voce primejdios de înceată. Vreau să 
aflu adevărul despre toate astea. Sunderland, Vyrwel, Smallwood, 
luaţi-vă oamenii și căutaţi-l pe ser Glendon în temnițe. Aduceţi-l 
imediat sus și aveţi grijă să nu i se facă niciun rău. Dac-o să-ncerce 
cineva să vă stânjenească, spuneţi-i că vă ocupați de treburile regelui. 

— Cum porunceşti, răspunse lordul Vywrel. 

— O să lămuresc lucrurile aşa cum ar fi făcut tata, zise Scripcarul. 
Ser Glendon e învinuit de crime cumplite. Fiind cavaler, are dreptul să 
se apere cu puterea armelor. O să-l întâlnesc în arenă și să lăsăm zeii 
să-i hotărască vinovăția sau inocența. 


Sânge de erou sau sânge de târfă, se gândi Dunk, când doi oameni de- 
ai lordului Vywrel i-l aruncară pe ser Glendon, despuiat, la picioare, 
acum are cu mult mai puţin decât înainte. 

Băiatul fusese bătut cu sălbăticie. Avea fața învinețită și umflată, 
mai mulți dinţi sparți sau lipsă, din ochiul drept îi curgeau lacrimi de 
sânge, iar în susul și în josul pieptului carnea îi era roşie și crăpată în 
locurile unde i-o arseseră cu fierul roșu. 

— Acum ești în siguranță, murmură ser Kyle. Aici nu-s decât 
cavaleri ai desișului și zeii știu că suntem o adunătură inofensivă. 

Daemon le dăduse odăile maesterului și le poruncise să bandajeze 
toate rănile pe care le-ar fi putut avea ser Glendon și să se asigure că 
era pregătit pentru înfruntarea din arenă. 

Când îi spăla sângele de pe față și de pe mâini, Glendon văzu că lui 
Ball îi fuseseră smulse trei unghii de la mâna stângă. Asta îl îngrijoră 
mai mult decât tot restul. 

— Poţi să ţii o lance? 

— O lance? 

Când încercă să vorbească, din gura lui ser Glendon picurară stropi 
de sânge și de salivă. 

— Am toate degetele? 

— Zece, răspunse Dunk, dar numai șapte unghii. 

Ball dădu din cap. 

— Tom cel Negru voia să-mi taie degetele, dar a fost chemat în altă 
parte. Cu el trebuie să mă lupt? 

— Nu. L-am omorât eu. 

Vestea asta aduse pe buzele băiatului un zâmbet. 

— Cineva trebuia s-o facă. 

— O să te-ntreci cu Scripcarul, dar adevăratul lui nume... 


— ... e Daemon, da. Mi-au spus. Dragonul negru. 

Ser Gordon râse. 

— Tatăl meu a murit pentru al lui. Aș fi fost omul lui, și asta cu 
bucurie. Aș fi luptat pentru el, aș fi ucis pentru el, aș fi murit pentru 
el, dar nu puteam să pierd în turnir pentru el. 

Îşi întoarse capul într-o parte și scuipă un dinte spart. 

— Pot primi un pocal cu vin? 

— Ser Kyle, adu burduful. 

Băiatul bău mult, cu înghiţituri lungi, apoi îşi şterse buzele. 

— Uitaţi-vă la mine. Tremur ca o fată. 

Dunk se încruntă. 

— Te mai poți ţine în spinarea unui cal? 

—  Ajutaţi-mă să mă spăl şi aduceţi-mi scutul, lancea și şaua, 
răspunse ser Glendon, și-o să vedeţi ce pot face. 

Aproape că se iviră zorile înainte să se domolească ploaia atât cât 
era nevoie ca să se poată purta lupta. Curtea castelului era o baltă de 
noroi moale, strălucind umed în lumina a o sută de torţe. Dincolo de 
arenă se înălța o ceață cenușie, trimițându-și degetele fantomatice în 
susul zidurilor albe, ca să se prindă de creneluri. Mulţi dintre oaspeţii 
veniți la nuntă se făcuseră nevăzuţi între timp, dar cei rămași se 
urcară din nou în tribună, așezându-se pe scânduri de pin îmbibate de 
apă. Printre ei se afla ser Gormon Peake, înconjurat de un grup de 
lorzi mai puțin importanți și de cavalerii casei. 

Din vremurile când Dunk fusese scutierul bătrânului ser Arlan 
trecuseră doar câțiva ani. Nu uitase cum se făcea. Strânse cataramele 
armurii care nu era pe măsura lui ser Glendon, îi prinse coiful de 
grumăjer, îl ajută să încalece și-i întinse scutul. Întrecerile dinainte 
lăsaseră scobituri adânci în lemn, dar ghemul de vâlvătăi se mai vedea 
încă. Pare tot atât de tânăr ca Egg, se gândi Dunk. Un băiat înspăimântat 
și îndârjit. Iapa lui roaibă n-avea armură și era nervoasă. Ar fi trebuit să 
rămână pe calul lui. Roaiba o fi mai iute și de soi mai bun, dar un călăreț 
se împacă mai bine cu un cal pe care-l cunoaște, însă iapa asta e străină 
pentru el. 

— O să am nevoie de-o lance, zise ser Glendon. De una de război. 

Dunk se duse la stelaje. Lăncile de război erau mai scurte și mai 
grele decât cele de turnir, folosite în toate înfruntările de până atunci: 
doi metri și jumătate de lemn masiv de frasin, cu un vârf de fier în 
capăt. Dunk alese una și o scoase, plimbându-şi mâna de-a lungul ei ca 
să se-asigure că n-avea nicio crăpătură. 

În capătul celălalt al arenei, Daemon primea de la unul dintre 
scutierii săi o lance identică. Și nu mai era scripcar. În locul săbiilor şi 
al scripcilor, pe valtrapul calului său de luptă se vedea acum dragonul 
cu trei capete al Casei Blackfyre, negru pe fond roșu. Prinţul spălase și 
vopseaua care-i înnegrise părul, revărsat acum în josul gulerului într-o 


cascadă de argintiu și auriu și strălucind în lumina torțelor aidoma 
metalului bătut. Egg o să aibă astfel de păr, dac-o să și-l lase vreodată să 
crească, își dădu seama Dunk. Îi venea greu să și-l imagineze astfel, 
dar într-o zi așa avea să-l vadă, dacă trăiau amândoi atât de mult. 

Heraldul se urcă încă o dată pe platforma lui. 

— Ser Glendon Bastardul e acuzat de hoție și crimă, anunţă el, și 
acum vine să-și dovedească nevinovăția cu riscul trupului său. 
Daemon din Casa Blackfyre, Al Doilea pe Numele Său, Rege prin 
naștere al andalilor, al rhoynarilor și al primilor oameni, stăpân al 
Celor Şapte Regate și Protector al Ţinutului, vine să dovedească 
adevărul acuzațiilor împotriva bastardului Glendon. 

Şi un an dispăru dintr-odată și Dunk era înapoi, din nou la Lunca de 
la Vadul Frasinului, ascultându-l pe Baelor Sfarmă-Lance chiar înainte 
de a începe lupta pentru viaţa lui. Puse lancea de război la locul ei și 
smulse din stelajul alăturat o lance de turnir: lungă de trei metri și trei 
sferturi, suplă, elegantă. 

— Ia-o pe asta, îi spuse lui ser Glendon. Asta am folosit noi la Vadul 
Frasinului, la Judecata de Şapte. 

— Scripcarul a ales o lance de război. Are de gând să mă ucidă. 

— Mai întâi trebuie să te lovească. Dacă țintești bine, vârful lăncii 
lui n-o să te atingă niciodată. 

— Nu știu. 

— Eu ştiu. 

Ser Glendon smulse lancea din mâna lui, îşi întoarse calul și se 
îndreptă, la trap, către arenă. 

— Atunci Cei Șapte să ne aibă pe amândoi în paza lor. 

Undeva către răsărit un fulger brăzdă cerul de un roz palid. Daemon 
îmboldi calul în coaste cu pintenii auriți și se năpusti înainte cu un 
salt, ca o lovitură de trăsnet, aplecându-și lancea de război, cu vârful 
ei ucigător. Ser Glendon își înălță scutul și alergă să-l întâmpine, 
legănându-și propria lance pe deasupra capului iepei și îndreptând-o 
către pieptul tânărului pretendent. Noroiul ţâșnea, împroșcat în urma 
copitelor, iar torțele păreau să ardă cu mai multă strălucire când 
treceau prin dreptul lor cei doi cavaleri, lovind cu putere pământul. 

Dunk închise ochii. Auzi un pocnet, un strigăt, o bufnitură. 

— Nu, îl auzi pe lordul Peake strigând, cu durere. Nuuuuuu! 

Pentru o clipă, lui Dunk aproape că-i fu milă de el. Deschise ochii. 
Fără călăreț, uriașul armăsar negru își încetinea goana până la un trap 
mărunt. Dunk se repezi și-l prinse de frâu. În celălalt capăt al arenei, 
ser Glendon Ball își întoarse iapa și își înălță lancea ruptă. Mai mulți 
bărbaţi alergară către locul unde zăcea Scripcarul, nemișcat, cu fața în 
noroi. Când îl ajutară să se ridice, era mânjit de nămol din creștet 
până-n tălpi. 

— Dragonul Maroniu, strigă cineva. 


Râsetele se răspândiră în cascadă prin curte în timp ce lumina 
zorilor inunda castelul Whitewalls. 

Câteva secunde mai târziu, când Dunk și ser Kyle îl ajutau pe 
Glendon Ball să descalece, sună prima trâmbiță și santinelele de pe 
ziduri dădură alarma. În afara castelului își făcu apariţia o oştire, 
desprinzându-se din cețurile dimineții. 

— La urma urmelor, Egg n-a minţit, îi spuse Dunk, uluit, lui ser 
Kyle. 


De la Iazul Fecioarelor venise lordul Mooton, de la Raventree lordul 
Blackwood, de la Duskendale lordul Darklyn. De pe domeniile regale 
din jurul Debarcaderului Regelui fuseseră trimiși lorzi din Casele 
Hayford, Rosby, Stokeworth și Massey și fraţii juraţi ai regelui, 
conduși de trei cavaleri din Garda sa și având ca întăriri trei sute de 
oameni din compania Dinţii Corbului, cu arcurile lor mari și albe, din 
lemnul copacului inimii. Danelle Lothston Nebuna călărea în forță, 
venind de la turnurile ei bântuite din Harrenhal, înveșmântată într-o 
armură neagră, care i se potrivea ca o mănușă de fier, cu părul lung și 
roșu curgându-i în josul umerilor. 

Soarele se înălța cu razele scânteindu-i pe vârfurile a cinci sute de 
lăncii și a de zece ori mai multe suliți. Steagurile cenușii din timpul 
nopții renășteau într-o jumătate de sută de culori țipătoare. lar 
deasupra tuturor fluturau doi dragoni regali, pe fond negru ca 
noaptea: marea fiară cu trei capete a Regelui Aerys Targaryen Întâiul, 
roşie ca focul, și o furie cu aripi albe, suflând o flamă stacojie. 

La urma urmelor, nu e Maekar, se gândi Dunk, văzând steagurile. Pe 
steagurile prințului de la Castelul Verii erau patru dragoni cu câte trei 
capete, doi și doi, blazonul celui de-al patrulea născut dintre fiii 
răposatului Rege Daeron Targaryen al II-lea. Un singur dragon alb 
anunța prezenţa Mâinii Regelui, lordul Brynden Rivers. 

Corbul Sângelui în persoană venise la Whitewalls. 

Prima Rebeliune Blackfyre își găsise sfârșitul pe Câmpul Ierbii Roșii, 
în sânge și glorie. A doua se sfârși cu un scâncet. 

— Nu pot să ne înfricoşeze, declară tânărul Daemon de pe creneluri, 
după ce văzuse inelul de fier care-i înconjura, fiindcă luptăm pentru o 
cauză dreaptă. O să ne tăiem drum printre ei și-o să călărim iute și cu 
hotărâre către Debarcaderul Regelui! Să sune trâmbiţele! 

În loc de asta, cavalerii, lorzii şi soldații murmurară câte ceva unii 
către alții și vreo câțiva începură să se îndepărteze pe furiș, mergând 
către grajduri, către vreo poartă tainică sau către vreo ascunzătoare pe 
care-o sperau destul de bună ca să-i țină în siguranță. Și când Daemon 
își trase sabia și o ridică deasupra capului, toată lumea văzu că nu era 
Blackfyre. 

— Astăzi vom face un alt Câmp al lerbii Roșii, le făgădui 
pretendentul. 


— Pişă-te pe el, Scripcarule, îi strigă un scutier cu părul cărunt. Eu 
prefer să trăiesc. 

În cele din urmă, al doilea Daemon Blackfyre ieși călare de unul 
singur, își struni calul în fața oștirii regale și îl provocă pe lordul 
Corbul Sângelui la luptă. 

— O să mă bat cu tine sau cu lașul Aerys, sau cu oricare campion pe 
care-l vei numi. 

Însă oamenii lordului Corbul Sângelui îl încercuiră, îl traseră jos de 
pe cal și îl încătușară cu lanţuri de aur. Steagul pe care-l adusese fu 
înfipt în pământul noroios și i se dădu foc. Arse vreme îndelungată, 
înălțând o dâră răsucită de fum, vizibilă de la o distanță de mai multe 
leghe. 

În ziua aceea nu se vărsă sânge decât în momentul când un bărbat 
din serviciul lordului Vyrwel începu să se laude că fusese unul dintre 
ochii Corbului Sângelui. 

— Când apare luna, o să călăresc târfe și-o să beau vin dornishean 
TOȘU. 

Asta se presupunea că ar fi zis înainte de a-i tăia gâtul un cavaler 
de-al lordului Costayne. 

— Bea-l pe ăsta, zisese el, în vreme ce omul se îneca în propriul 
sânge. Nu e dornishean, dar e roșu. 

Altminteri, nu fusese decât o coloană dezolantă, tăcută, de bărbaţi 
care-și târşâiseră picioarele prin porțile castelului Whitewalls ca să-şi 
arunce armele într-un morman strălucitor înainte de a fi legaţi și 
conduși acolo unde aveau să aștepte judecata lordului Corbul 
Sângelui. Dunk ieşise odată cu ceilalți, împreună cu ser Kyle Motanul 
şi cu Glendon Ball. ÎI căutaseră pe ser Maynard, ca să li se alăture, dar 
Plumm se făcuse nevăzut cândva, în timpul nopții. 

După-amiaza era deja târzie când ser Roland Crakehall, un cavaler 
din Garda Regelui, îl găsi pe Dunk printre ceilalți prizonieri. 

— Ser Duncan, unde cele șapte iaduri te-ai ascuns? Lordul Rivers 
întreabă de tine de câteva ore. Vino cu mine, dacă vrei. 

Dunk plecă alături de el. Mantia lungă a lui Crakehall îi fâlfâia în 
urmă la fiecare rafală de vânt, albă ca lumina lunii pe zăpadă. Vederea 
ei îi aduse aminte lui Dunk de vorbele rostite de Scripcar pe acoperiș. 
Am visat că erai în alb din creștet până-n tălpi, cu o mantie lungă, albă, 
curgându-ți în josul acestor umeri lati. Dunk pufni. Da. Și ai visat dragoni 
ieșind din ouă de piatră. Și un vis, și celălalt au tot atâtea șanse să se- 
nfăptuiască. 

Cortul Mâinii se afla la vreo opt sute de metri de castel, în umbra 
unui ulm cu coroana bogată. Mai multe vaci pășteau în apropiere. 
Regii se urcă pe tronuri sau cad, cugetă Dunk, iar vacile și oamenii de 
rând își văd de treburile lor. Bătrânul obişnuia să spună asta. 

— Ce-o să se aleagă de ei? îl întrebă pe ser Roland când trecură pe 


lângă un grup de prizonieri aşezaţi pe iarbă. 

— Vor mărșălui până la Debarcaderul Regelui, pentru judecată. 
Cavalerii și oștenii vor scăpa destul de uşor. N-au făcut nimic altceva 
decât să-și urmeze seniorii. 

— Şi lorzii? 

— Unii vor fi iertaţi, dacă vor spune adevărul despre ceea ce știu și 
vor trimite un fiu sau o fiică drept garanție pentru viitoarea lor 
loialitate. Va fi mai greu pentru cei care şi-au primit iertarea după 
Câmpul lerbii Roșii. Vor fi întemnițați sau își vor pierde averile. Iar cel 
mai rău lucru care li se va putea întâmpla va fi să-și piardă capetele. 

Pentru asta, Corbul Sângelui făcuse deja un început, văzu Dunk 
când ajunse lângă cortul lui. Intrarea era flancată de capul lui Gormon 
Peake și de al lui Tom Heddle cel Negru, înfipte în sulițe, cu scuturile 
puse dedesubt, la vedere. Trei castele, negre pe portocaliu. Omul care l-a 
ucis pe Roger de Pennytree. 

Chiar și în moarte, ochii lordului Gormon erau duri și cruzi. Dunk îi 
închise cu degetele. 

— De ce-ai făcut asta? îl întrebă un străjer. Ciorile or să-i mănânce 
destul de curând. 

— Îi datoram atâta lucru. 

Dacă Roger n-ar fi murit în ziua aceea, bătrânul nu i-ar fi dat 
niciodată vreo atenţie lui Dunk când îl văzuse fugărind porcul pe 
străzile înguste din Debarcaderul Regelui. Un rege bătrân, acum mort, i- 
a dat o sabie unui fiu în loc să i-o dea altuia, așa a început totul. Și eu stau 
acum aici, iar sărmanul Roger e în mormânt. 

— Mâna aşteaptă, spuse Roland Crakehall. 

Dunk trecu pe lângă el și se pomeni în prezența lordului Brynden 
Rivers, bastard, vrăjitor și Mână a Regelui. 

Egg stătea în fața lui, proaspăt îmbăiat și purtând veşminte 
princiare, așa cum se cădea să poarte un nepot al regelui. Alături, 
lordul Frey era așezat pe un scaun de campanie, cu un pocal de vin în 
mână și cu micul lui moștenitor hidos agitându-i-se în poală. Și lordul 
Butterwell era acolo... în genunchi, palid și tremurând. 

— Trădarea nu e mai puțin mârșavă fiindcă trădătorul se dovedește 
a fi un laş, spunea lordul Rivers. Ţi-am ascultat tânguielile, lord 
Ambrose, și am crezut un cuvânt din zece. De aceea o să-ţi îngădui să 
păstrezi a zecea parte a averii. Îți poţi păstra și nevasta. Îţi doresc să te 
bucuri de ea. 

— Și Whitewalls? întrebă Butterwell, cu voce tremurătoare. 

— Confiscat de Tronul de Fier. Vreau să-l dărâm piatră cu piatră și 
să împrăștii sare pe pământul pe care-a stat. În douăzeci de ani, n-o 
să-și mai amintească nimeni c-a existat. Bătrânii neghiobi și tinerii 
nemulțumiți încă se mai duc în pelerinaj pe Câmpul Ierbii Roșii, să 
planteze flori în locul unde-a căzut Daemon Blackfyre. N-o să îngădui 


ca Whitewalls să devină un alt monument al dragonului negru. Acum 
grăbeşte-te să dispari, vierme, zise și flutură cu mâna palidă. 

— Mâna e îndurătoare. 

Butterwell ieşi împleticindu-se, atât de orbit de supărare, încât nici 
măcar nu păru să-l recunoască pe Dunk când trecu pe lângă el. 

— Și ţie îți îngădui să pleci, lord Frey, zise Rivers. O să mai stăm de 
vorbă mai târziu. 

— Cum poruncește lordul meu. 

Frey își conduse fiul afară din cort. 

Abia după plecarea lor se-ntoarse Mâna Regelui spre Dunk. 

Era mai bătrân decât și-l amintea cavalerul, cu faţa dură ridată, dar 
pielea continua să-i fie la fel de palidă, albă ca oasele, și încă mai avea 
pe gât hidosul semn din naștere care li se părea unora asemănător cu 
un corb. Cizmele lui erau negre, iar tunica stacojie. Peste ea purta o 
mantie de culoarea fumului, prinsă cu o agrafă de forma unei mâini de 
fier. Părul îi cădea pe umeri, lung, alb și drept, pieptănat astfel încât 
să-i ascundă ochiul lipsă, cel pe care i-l scosese Oţelul Înverșunat pe 
Câmpul lerbii Roșii. Iar ochiul care-i rămăsese era foarte roșu. Câţi 
ochi are Corbul Sângelui? O mie de ochi și numai unul. 

— Nu mă îndoiesc că prințul Maekar a avut un motiv întemeiat ca 
să-i îngăduie fiului său să fie scutierul unui cavaler al desișurilor, 
spuse el, deși nu pot să cred că din asta făcea parte și aducerea 
băiatului într-un castel plin de trădători care puneau la cale o 
rebeliune. Cum se face că-mi găsesc vărul în cuibul ăsta de vipere, ser? 
Lordul Fund-de-Untas ar vrea să cred că prințul Maekar v-a trimis aici, 
sub masca unui cavaler misterios, ca să-i descoperiţi pe rebeli. Ăsta e 
adevărul? 

Dunk se lăsă într-un genunchi. 

— Nu, lordul meu. Adică, da, lordul meu. Asta i-a spus Egg. Adică 
prințul Aegon. Așa că partea asta e adevărată. Însă nu e ceea ce ai 
numi adevăr. 

— Înţeleg. Așadar, voi doi aţi aflat de această conspirație împotriva 
coroanei și v-aţi hotărât s-o zădărniciți singuri. Așa stau lucrurile? 

— Nu, nici aşa. Într-un fel, pur și simplu am... nimerit în mijlocul ei 
din greşeală, cred că mai degrabă așa aş zice. 

Egg îşi încrucișă braţele. 

— Iar eu și ser Duncan țineam totul bine în mână înainte să apari 
tu, cu oastea ta. 

— Am avut câteva ajutoare, lordul meu, adăugă Dunk. 

— Cavaleri ai desișurilor. 

— Da, lordul meu. Ser Kyle Motanul și Maynard Plumm. Și ser 
Glendon Ball. El l-a dat jos de pe cal pe Scrip... pe pretendent. 

— Da, am auzit deja povestea asta desprinsă de pe multe zeci de 
buze. Bastardul de Sălcioare. Născut dintr-o târfă și un trădător. 


— Născut din eroi, insistă Egg. Dacă se află printre prizonieri, vreau 
să fie găsit și eliberat. Și răsplătit. 

— Și cine ești tu ca să-i spui Regelui ce să facă? 

Egg nici măcar nu clipi. 

— Ştii cine sunt, vere. 

— Scutierul tău e obraznic, ser, îi spuse lordul Rivers lui Dunk. Ar 
trebui să-l dezveți. 

— Am încercat, lordul meu. E totuși un prinţ. 

— E un dragon, asta este, spuse Corbul Sângelui. Ridică-te, ser. 

Dunk se ridică. 

— Din vremuri străvechi, cu mult înainte de Cucerire, au existat 
întotdeauna Targaryeni care-au visat ce urma să se-ntâmple, spuse 
Corbul Sângelui, așa că n-ar trebui să ne mire dacă, din când în când, 
harul ăsta apare și la câte un Blackfyre. Daemon a visat că la 
Whitewalls o să se nască un dragon, și așa a fost. Numai că neghiobul 
n-a deslușit bine culoarea. 

Dunk se uită la Egg. Inelul, se gândi, văzându-l. Inelul tatălui său. Îl 
are pe deget, nu îndesat în cizmă. 

— Sunt pe jumătate hotărât să te iau cu noi la Debarcaderul 
Regelui, îi spuse lordul Rivers lui Egg, și să te ţin la curte, ca... 
oaspete al meu. 

— Tatăl meu n-ar vedea asta cu ochi buni. 

— Presupun că nu. Prințul Maekar e, de felul lui... iute la mânie. 
Poate-ar trebui să te trimit înapoi, la Castelul Verii. 

— Locul meu e alături de ser Duncan. Sunt scutierul lui. 

— Cei Șapte să vă aibă pe amândoi în pază. Cum dorești. Puteţi 
pleca. 

— O să plecăm, zise Egg, dar mai întâi avem nevoie de niște aur. 
Ser Duncan trebuie să-i plătească Melcului răscumpărarea. 

Corbul Sângelui râse. 

— Ce s-a-ntâmplat cu băiatul modest pe care l-am cunoscut cândva 
la Debarcaderul Regelui? Cum spui, prinţul meu. O să-i cer 
trezorierului meu să vă dea cât aur doriți. În limitele bunului-simţ. 

— Numai ca împrumut, insistă Dunk. O să-i înapoiez. 

— Când o să-nveţi să lupţi în turniruri, firește. 

Lordul River pocni din degete, făcându-le semn să plece, desfășură 
un pergament și începu să însemne nume cu o pană. 

Marchează oamenii care vor muri, înțelese Dunk. 

— Lordul meu, spuse, am văzut capete de afară. Asta o să... 
Scripcarul... Daemon... o să-i iei și lui capul? 

Lordul Corbul Sângelui își desprinse privirea de la pergament. 

— Asta trebuie s-o hotărască Regele Aerys... dar Daemon are patru 
frați mai mici, plus niște surori. Dac-o să fiu atât de neghiob încât să-i 
tai capul frumos, mama lui o să-l jelească, prietenii lui or să mă 


blesteme, iar Oţelul Înverșunat o să-l încoroneze pe fratele lui, 
Haegon. Mort, tânărul Daemon e un erou. Viu, e o piedică în calea 
fratelui meu vitreg. E greu să faci un al treilea rege Blackfyre cât timp 
cel de-al doilea rămâne atât de stânjenitor în viață. În plus, un 
prizonier atât de frumos va fi o podoabă a curții noastre și o dovadă 
vie a milei și a mărinimiei Regelui Aerys. 

— Am şi eu o întrebare, zise Egg. 

— Încep să înţeleg de ce-a fost tatăl tău atât de dornic să scape de 
tine. Ce altceva mai dorești de la mine, vere? 

— Cine-a luat oul de dragon? La ușă erau străjeri și mai erau unii și 
pe scară, așa că nimeni n-ar fi putut intra neobservat în dormitorul 
lordului Butterwell. 

Lordul Rivers zâmbi. 

— Dac-ar fi să ghicesc, aş zice că s-a cățărat cineva înăuntru prin 
puțul latrinei. 

— E prea îngust ca să te poți cățăra prin el. 

— Pentru un bărbat. Un copil ar putea s-o facă. 

— Sau un pitic, se trezi Dunk vorbind. 

O mie de ochi și numai unul. De ce n-ar fi fost unii dintre ei ai unei 
trupe de pitici saltimbanci? 


Traducerea: Ana-Veronica Mircea 


12 Ed. Nemira, mai multe ediții. (N.t.) 

13 Ed. Nemira, 2012. (N.t.) 

14 Nume derivat din plum (prună). (N.r.) 

15 În original Butterbutt, derivat din Butterwell. (N.t.) 
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